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ての 小說、 作家 は 革命 氣分を 持つ、 里 見 氏の 作品、 「生 を拒絕 

する 人」 を 讀んで 上司 君へ 
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私 は 新聞 を 見ない となろ と、 一 週間 も 一 一週間， t, 見ないで ゐる ことがある 。見な いのも 不安 だが 見 

ろの も 怖い やうな 事が ある。 文筆 生活 關係 のこと にも さう 云 ふ 臆病な 氣 持が あろが、 それよりも 

1 般 の社會 生活に 關 して、 特に 不安 を 感ずる。 最近の やうに 國際關 係が 息づ まろ やうな 緊迫 狀態 

にあり、 國內の 政治 動向が、 直に 我我の 一切 日常生活に 微妙 顯 著な 影響を及ぼさないで はお かな 

い 現在に おいて は尙更 その 感が 深い。 我々 の 思想な り 生活な り、 乃至 は 偶に 公け にす る 作品が、 

必ずしも 直接 さう した 內 外の 政治 動向に 關 係が あろ 譯 ではない けれど、 それにしても 實際 事に 當 

つて ゐる 政治家 達に 任して おく はおくに しても、 何 を 仕出来す かわからない とい ふ 不安が 絶えず 

あろから である。 昨今で は 新聞の 表面で は 何も わからない。 記事が 差 止めが 多く 批評の 自由が 許 

されて ゐな いとすれば、 不安 は 一 曆 深から ざろ を 得ない 譯 である。 ニニ 一六 事^の をり は、 撿閱 


が 殊に 厳しかった し、 目の前に おこった 事件で ありながら、 眞 相が なかなか 摑 めない ので、 零細 

な 新聞記事 にも 深甚の 注意 を拂 ひ、 ラダ ォも かけ ッ 放しで、 その上よ く 銀座まで 出かけて、 事情 

通 や 評論家に 逢って 見たり した ものである。 

今 はさう でもない が、 しかし 昔 は 文壇の 人達 も 生活が 個人的であった とほり、 贫も相 當孤獨 的 

であった。 何か會 合の 案內 があって も、 わざと 出席し ないで、 群衆に まじって 氣 粉れ に 歌舞伎 

見物な どして ゐる ことが 時時 あらた。 若し あの 時分 私が もっと 生活 的に 惠 まれ、 女性と いふ もの 

戀 愛と いふ もの 其の 他 色々 の享樂 生活に 目が あいて ゐ たなら ば、 今の やうな 銀 ぶら ゃ映畫 ゃ音樂 

や 踊り場 や 喫茶な ど 公的な もので はなしに、 差 詰め 人目 を 避けて、 暗い ところで 待合 遊びく らゐ 

して、 ひそ やかな 孤獨 性を滿 足させて ゐた かも 知れない が、 私の 逃避 は そこまで 及んで ゐ なかつ 

た。 私が 時として 新聞 雜誌を 見な いのも、 一 つ はこの 孤獨 性から 來てゐ るので、 今でも 鬼 角 入 生 

の 片隅で 一 人の 女性と 自分との 對立關 係 を 掘り下げた りする ことに、 人 11 的な 舆味を 感ずる の も 

その 性格の 爲す 業で、 さうな ると 生活 心理が 深い 迷宮へ 人って しまって、 何う にも 始末が 惡ぃ。 

私は單 純な 一 人の 女性の 前で、 逮々 面倒く さい 懐疑の 舞踏 を 踊り狂 ふ ことがあろ。 時と すろ とモ 

デル を 弄り こわさう とすろ。 結局 不健全な 遊戯に 過ぎず、 藝 術の 深さ も 畢竟 廣 さに 比例す る もの 


だと も考 へ られ るので、 かう した いぢ いぢした 境地から 早晚救 はれなければ ならない こと も 自明 

の理 である。 勿論 私生活 掘り下げと いっても、 一 と 昔し 前の 掘り下げ 方と は自 から 異なろ 點 

もあって、 同じ 戀 愛と 相撲 を 取る にしても、 現代に 生きる ものの 苦悶と 希望との 背景な しに は、 

取れない ので ある。 最近 或る 會 合で、 社會の 名流で あろと ころの 一人の 女性から、 戀愛 ぬきの 小 

說を 何故 書かない かと 云 ふ 疑問 を 投げ かけられた。 それ を 若い 人達が きいて、 現代で は旣に 昔の 

やうな 渾 然とした 所謂ろ 戀 愛小說 なる もの は 迹を絕 つて ゐ ると 言った が、 その 通りで ある。 

この 人間の 砜獨性 は、 最近の 所謂る ヒゥマ  一 I ズム などと は 凡そ 緣の 遠い もので、 生活 心境が 鬼 

角 冷 索に 陷りが ちで ある。 文學は 思索の 仕事で あるから、 高 扱の 志の 必要な こと は 勿論で、 私達 

の 仲間で も 正宗 白鳥 氏の 生活 態度な ど は 正に それに 近い もので あらう と 思 ふが、 正宗 氏の 生活 は 

必ずし も 消極的な もので も 萎け たもの で もない。 眞實を 探究す る 心の 強い ことと、 未知の 世界 を 

追求す る 欲望の 旺な こと は、 その 讀書愁 と 旅行 愁とを 見ても わかろ。 ただ 俗世間の 人間 交 涉は氏 

に 取って は 聊か 煩 は しい ことで あり 厭 はし いこと である。 それな ら 人間に 興味 を もた な いかと い 

ふと、 氏 ほど 周圍の 人世に 舆味を もって ゐろ者 も 少ない。 氏 は 曾ての 洋行で、 實に外 國の徵 細な 


六 

ことまで 見て 來てゐ ろ。 いっかお 茶 を 呑みな がらの 話に、 モナ コの 光景 を 話した ことがあった 

が、 よく そんな 處 まで 理解の H: がと どいた もの だと 思 はれる やうな ものであった。 ただ 氏 はいつ 

も傍觀 者で、 自身 その 世界へ 人って 行く やうな こと はしない。 冷たい 鋭い 目で それ を 見て ゐるだ 

けなので ある。 これ は 正しく 自然主義 的 作家の 態度な の だが、 自身 世間の 生活の なかへ 飛び込ん 

で、 人と 共に 泥 を 弄く ろ やうな こと はしない。 私 は逮々 氏と 一 緒に 歌舞伎 を 見たり、 食事 をした 

ことがある。 色んな 點で 意見の i り 一 致す ろ點 もあって、 氣の 合った 方であった。 今でも 氏の 言 

說を 、二し ゐ ると、 何 かが 鮮明に わろ やうな こと も あるが、 さう 云 ふ 風に 決めて しま はれても 

困ろ と 思 ふやうな こと も、 最近で は 有りがち であろ。 あれ 程の 偉大な 文舉 者で ありながら、 氏の 

ために 未だ 曾て 出版 記念，^ の 催しの あった こと もない ので ある。 洋行しても 送^ 會ー つ 開かれた 

こと もな く、 歸 朝しても 歡迎會 を 企てる 人 もない。 さう いふ 事 を 言 ひ 出せば、 冷笑され る だら 

うし、 迷惑す る だら うと、 誰し もさう 思 ふからで ある。 正宗 氏と いへ ども、 作品 や 評論 を 書い C 

新聞 雜 誌に 發 表し、 人の もの も 小 まめに 讀ん だり 批評した りして、 ■ 、チヤ アナ リズムのう へに 人 一 

倍 E 覺 ましい 跳躍 をして ゐ るの だから、 さう 云ふ會 合な ど を、 世 問が 考 へて ゐる ほど 嫌って ゐる 

ん でまない だら うと 思 ふし、 幹ての 戯曲 明智 光秀 を 見る と、 何 をし でかしても 人氣の 立たない ま 


分 を 歎いて ゐる 光秀と いふ 男の 狐 獨感が 出て ゐて、 今 は 又 氏の 心境 も 違って ゐ るが、 あれが あの 

頃の 氏の 感懐の 一端 を 洩らし. U もの だと 思っても、 大して 間違つ でも ゐ まい。 私 は 今度 正宗 氏が 

歸 朝したら、 一度 氏 を 招待す ろ會を 催しても 可 いんで はない かと 思って ゐ るが、 氏の んマ 度の 旅行 

も 金 持の 隱 居の 世界 漫遊 なぞと は 違 ふから、 各國 の國狀 政治 や！： 際 間の 問題な どに も觸れ て、 氏 

獨自の 厚利な 觀察 を澤山 持って 來 るので はない かと 思 ふから、 尙更 さう 云 ふ會が 氏に 取って 張り 

合 ひが あるか も 知れない。 いかに 孤獨を 愛する 人間で も、 寂しい 離れ島で は 何 をす る 欲望 も 起ら 

ないで あらう。 最近に なって、 その 高い 低い は 別と して、 藝術家 若く は藝 人の やうな もの は 非常 

に 殖えて ゐる。 舞臺ゃ 機關も 亦擴大 されて 來た。 近代 人 は 兎角 自己 を 表現した がるので ある。 

私 も 婆 婆 氣は相 當强ぃ 方で、 決して 孤獨を 愛する 人間と は 言へ ない の だら うが、 厦々 自分 獨り 

の 人間 だとい ふ氣 がする。 正宗 氏と ちがって、 本 や 新聞 も讀 まないで ゐれ ば、 幾日で も 無念無想 

で ゐられ るし、 話 相手の ない 旅先で も 結構 無爲な 日が 送れろ ので あろ C しかし この 孤 獨性は 少し 

ヒ， ネコ ン デリア 或は 瞑想 的 荒淫に 近い やうな.，？ S で、 其た めに 文學 生活に 損 をして ゐる こと も少 

なく まな 、リ 


黄 山 谷の 詩に 「老色 H 上， 面、 歡惊 ：！： 去 心、 今 旣不如 昔、 後 當不レ 如， 今」 とい ふの が あるが、 こ 

れは 春の 机上に おかれた 安岡 氏 寄贈の 漢詩 讀 本に 引用され たもので、 他に 澤 山の 好い 詩が あろな 

かに、 私 はこの 詩に 心 を 引かれた。 私 は 漢詩 を 味 解し うる ほど 支那 文學の 造詣が ある 譯 でもな 

い。 ただ 讀む とい ふよりも 文字 面 だけで 見て ゐ ろと、 幼少から 見 訓れた 文字で あろ だけに、 畫趣 

の やうな 象徵 的な 印象が そこに ふわ ふわと 湧いて 來て、 理窟な しに 好い 心 持になる。 これ はたし 

かに 象形文字の もって ゐる 一 つの 韻 致の やうな もので、 必ずしも 深々 に 解す ろ こと を耍 しないの 

である。 實際 また 中味 はさう 充實 して ゐる もので もない。 しかし 前に 揭 げた 黄 山 谷の 詩 は、 支那 

の 詩 を 解す る 人に いはせ ると、 安岡 氏の 言 ふと ほり 现窟 つぼくて 面白くな いので あらう が、 私 は 

何 か モンテ ヱヌの 感想文で も讀む やうで、 老年の 心境に ぴったり 來ろ もの を 感ずる ので あろ。 ^ 

に 他の 奇 もない、 極 有り ふれた こと を 言った もの だら うが、 私 はかう いふ こと を 今迄に 幾度 感じ 

たか 知れない。 これ は 幾 暦に も 年齢 を 重ねて 來た 人で なければ 單に 理窟の やうに 聞え る だけで 實 

感 として は 響いて 來 ないか も 知れない が、 下の 二 句 は實に 能く 老年の 氣持を 言 ひ 現して ゐ ると 思 

ふ。 人^も-,;^ 十 位の 年になる と、 四十 年代 を 回顧す るが、 六十 以上に もなる と、 尙更 過ぎ去った 

五十 代の こと を 回顧す る 情が 深くな り、 同時に 其の 先の 五 年と か 十 年と かたった 時に なって、 


現在 を 回顧す るで あらう 其の 氣持を 現在 生きて ゐろ 自身の 位置から 考 へて 見が ちな もので あろ。 

これ は 老境 を 一 一度 も 三度 も 曆々 に 感じた ことのない 人に は 解らない。 ちゃう ど 段々 金 をな くして 

零落の 淵へ 沈んで 行く 人？ r が、 十 年 前 はこん なで もなかつ たと 思 ひ、 更に 十 年後に なって、 現在 

を、 あの 時分 は まだまだ 好かった と 思 ひ 返す やうな もので あろ。 黄 山 谷の 詩 は 詩と して 好い のか 

惡ぃ のか 批評の 限りで はない が、 さう； K ふ 意味の 心境 詩と して は、 感性の 相當 鋭い もので あろ。 

同時に 老境の 孤獨感 が犇々 と 胸に 迫って 來ろ。 私 は 正しい か 否か はわから ない が、 この 不如を 

しか. ーヤ  ごとから. 1> 

不レ 如と 讀ま ずに、 不レ 如と 讃 みたい と S わ ふが 何う いふ もの か、 何故かと いふに 私の 心 持から 一一 一一 11 ふ 

と 老後の 孤 獨感は 深刻 は 深刻で も、 必ずしも さう 寂しい もので も悲 いもので もない。 老年に 取つ 

ては靑 年期に 考 へた ほど 死が 恐ろしい もので ない 通りに、 長く 生きた と 云ふ悅 びがない 譯に 行か 

ない。 使 ひ * して 少し 許り 殘 つた 金に、 曾ての 數 萬の 金よりも 以上の 意義 や 有難 味 を 感ずる やう 

な ものである。 歡惊 日に 心 を 去って、 殘 るの は 悔恨ば かりだと いふの も事實 だが、 老る ことに も 

歡惊は あるので ある。 老境 は 何 を 見ても 孤 獨感を 誘 はぬ もの はない が、 私く らゐの 年まで 生きる 

と、 さう いふ 寂し さも 旣に 下積みに なって しま ふ ほど、 反って 一日 I 日の 幸福 を 感ずる ので あ 

る。 總 ての 不安 は 寧ろ 子孫の 事に 繁 つて ゐる。  (昭和 十二 年 一月 「都 新 K し 


柳澤 氏の 抗議 

曾ての ヱルマ • ライス 歡迎會 の 席上で、 あれ は 確か 昨年の 八月 頃の ことで、 ちゃう ど 好い 芝居 

もなかつ たが、 私 は外國 から 來て、 R 本を觀 るのに、 歌舞伎 や 能な ど はさう 重要な もので はない 

といった のに 封して、 柳 澤氏は 菊 五郎の 舞踊 を パリへ 持ち W さう とした 程 だから、 當然 抗議 を 申 

込まれた。 私の いった こと を 表面の 言葉 通りに 解釋 すれば、 さう 云 ふ 抗議の 出る のに 不思議 はな 

い。 それで は ヱ ノンで も 見せろ 積り かとい つて ゐろ こと も、 ^に 氏の 皮肉 だと は 思 はない。 私が 

いった 古 美術と か 自然 でん 見て いただきたい といった 言葉 も、 折 ふし 外人に 見せろ 芝居が ないか 

ら のこと なので、 私 も 外人 を 歌舞伎 ゃ能樂 堂へ 案內 すろ の を 別に 不都合 だとい つた 譯 ではない。 

菊 五郎の 舞踊が 外國へ 持ち出さ ろべき もの だと 云 ふこと は、 私 も 十 年 前に 或は もっと 前に 厦々 口 

にして みたく らゐ なので、 歌舞伎 其 物に 對 すろ 氣持 は柳澤 氏と 寧ろ 共通， して ゐろ かも 知れない。 


だから 氏の 抗議に 對 して は、 一 應御尤 です と 言 ふより 外 はない 譯 だが、 しかし 私の あの 卓 上演 

說は、 來賓 に對 すろ 言葉で は あるが、 實は 今日の 情勢に おける 日本の 社 會を對 象と し 一し ゐる もの 

であろ こと は 氏 も 御 承知の ことと 思 ふ、 林 大將の 言 草で はない が、 この 情勢 認識 は、 氏と 私との 

間に 相當 距離の あろ こ とが 玆 で は 問題な ので ある。 

私の 考へ では 事物の 慣値は 常に 絕對 的の もの だとい ふ 譯には 行かない。 時代に よって 人に よつ 

て、 移動しつつ ある こと はいふまで もない。 最近の 暨造 紙幣 は 一般 社會に 取って は 誠に 厄介な 代 

物 だが、 暨 物の 宽集 家が これ を 蒐集し はじめた となろ と、 通货 としてで はない にしろ、 本物の 二 

倍 三倍に も 値すろ ことん あり i£ るので あろ。 歌舞伎 も圑、 菊の 歿後、 新派の 人 氣に壓 倒された、 

新進の 權威歌 右衛門が、 東京 座で 「魔風 戀風」 の やうな もの を 上演 丄 たこと も あるく らゐ であ 

る。 それ は 一 時の 變 調で、 眞價が あれば こそ 八 r-H の 隆盛 を來 したの だと 人 は 言 ふ か も 知れない 

が、 私の 解釋 では、 早晚 滅びろ であらう 我 邦傳統 の藝術 を、 人 r のうち 見て おきたい とい ふの や、 

老人 達が 自分 達の 長い間 親しんで 来た 傳統の 俳優 を、 生き 殘 つて ゐ ろうち に 子 や 孫に 見せて おき 

たいと 云 ふ 愛惜 も あろで あら う。 

金 さ へ 儲ければ 現 實の社 會相は 何う でもい いと 云 ふ 種類の 人 又は 新ら しい 文化に 對 する 喰 はす 


嫌 ひ、 生きて ゐる のが 退屈で 仕様のない 遊民、 その他 色々 あろで あらう-力、 、-, - あろ 人 は あ ひ 場 

の 雰圍氣 のなかで 恐らく 不安み 感じない では ゐられ ないで あら、 つ。 廊下 を 徘徊す ろ 人の 余 糸 銀 

糸で ちかち かする 扮装を 見た だけで も、 歌舞伎に 反感 か 輕蔑を 感ずる のが 當然 で、 この 風俗の 大 

衆 化を餘 所に、 芝居 は 一 一の 次で 着物 を 見せに 行く やうな 特殊 階級 も あるので ある。 

あの 欽迎會 席上、 エルマ • ライ ス氏は 最後に 挨拶と して 可な り 內容の あ ろ演說 をし たので あ 

ろ。 それ は 現 實の斯 の 世界が どこへ 行く かとい ふ、 人類 共通の 悩みで あろ。 そんな 米國の 文學者 

，か、 あの 時の 歌舞伎 を 見て、 31- して 何 を 感じた であらう か は 略 想像で きる ので はないだら うか。 

私 は 寧ろ 若し 言葉が わかったら、 ヱ ノケン を 見せた 方が、 どこか 通じる ところが あるか も 知れな 

いと 思 ふくら ゐ である。 それ も 昔から 外國の 文化 を 取 入れろ ことに 長け てゐ ろの は 日本人 だ 力ら 

といって、 日本の 特殊 藝術 を歐 米の 人達に その 通りに 理解 させようと 思 ふの も 少し 誤算 だと 思 ふ 

ので あろ。 


私 は 曾て 同窓 會で、 少しお くれて 行った ために、 正座に 坐って ゐる林 大將の 前に 一 つ あいてる 

た 席に 著 かされて、 其の 頃 多分 陸軍大臣で あつたかと 思 ふが、 或は 間違って るろ かも 知れない、 

兎に角 向き合って ゐ たので、 初めて 大將の 顏を眞 向に 眺めろ ことが 出來 た。 ぎろ りと した 大きい 

目と、 穗の 長い 筆の やうな 硬い 口髭が 其の 特徵 であろ 二と に 直ぐ 氣 がつ いたが、 いかにも 尤もらし 

い 古武士の やうな 面搆 へで、 沈默 寡言と でもい ふの か、 表情に ちょっと チミ ッド な氣 質が 現れて 

ゐた。 忌憚な く 言へば 硬い 感じ だが、 大石良 雄と いふ 人物 も、 かう 言った 相貌ではなかった かと 

思った くら ゐで、 平凡で はない。 この 精神 象、 人格者の 大將が 政治の 舞臺に 立って、 忽ちヒ つて 

轉ん だと ころ を 見る と、 大石 ほどの 智謀がない のかん 知れない。 誠實で 正直で あろ 代りに 一本 調 

子で 人間 交涉が 拙く、 解散 後の 情勢の 見 透し もっけないで、 自身の IIIH ずろ ところに 一路 邁進し よ 


一四 

うとした ところ は、 政治家と しての 手腕に 缺 けて ゐ ると 言 はれても 仕方が あろまい。 或 人の いふ 

やうに 陰險 だとい ふの は 全然 當 つて ゐ ない。 精 祌家竟 に 政治家で ない とい ふだけ のこと である。 

尤も 軍人 は 成るべくなら 政治 をし なくと もい い。 純粹 なること 乃木將 軍の 如く ありたい。 これ 

こそ 滅私奉公の 御手 本で ある。 私 はこ こで 林 大將の 政策に ついて 彼此 意見 を 述べたい と は 思 はな 

い。 是 等の 人達の 言 ふこと にも 無論 耳 を 傾ける 必要 は あらう し、 新 內閣の 政策が 林 內閣の それ を 

踏襲し ない もの だと も 思 はない。 政 黨人を 刺身の ツマみ たいに、 ちょっぴり 加味した からと 言つ 

て、 更に 政黨を 尊重した もの だと も 言へ ない。 

政黨が 軍、 財に 喰つ いて 行かう とすろ ところに、 後陣に 控 へた 無產黨 への 防備 も あると 見て い 

いが、 今後 擡頭す るで あらう 無 產黨も 亦 何時 s: 閣の 椅子 を 占めない とも 限らない。 軍、 財、 政が 一 

つに 融け 合って、 擦 頭して 來ろ 無產黨 がそれ に對抗 すろ やうな 時が 来れば、 日本の 立憲政治 も 健 

全に 發展 して 行く 譯 であり、 それの 政策が 合致す る 場合に、 眞 の擧國 一致 内閣が 出 來ろ譯 だが、 

今の 政黨の 影の 藩くな ろ こと も 明かで ある。 政 友 * 民政の 二 大政 黨は、 原 敬 氏 時代に 旣に その 役 

割 を 演じて しまった 譯で、 それ 以後 は 官僚に 結びついて 行く か、 それとも 方面 を かへ て、 大衆の 

露の 味方と して 更生す るか、 其の 他に 行く 途 はない。 


私 は 過去の 政 黨の功 勞を思 はない 譯に かないが、 星 移り 物 か はりて、 今 は 孰つ かずの 瞹昧な 

存在で ある。 それ かと 言って、 政黨の 罪惡も 罪惡 だが、 生活 意識の ぼや ぼやした 民衆に は、 どこ 

か 未だ 親しみの 多い 懐かしい ところ もあって、 その 瞹 味な 中間 的な ところが 却って 氣 安いと いつ 

た 熱情が 民衆に あるの も 已むを得ない。 

林大將 のこと に 返る が、 私の 鄕里 では 今迄 政治家 は 出て ゐ ない。 學者、 ェ藝 家、 軍人 は 出て ゐ 

るが、 政治家と して 成功して るるの は 殆どない。 永 井 氏 は金澤 人と して は、 少し 型の か はった 方 

だが 統率の 腕が あるか 否か は 今後に 見なくて はならない。 商船 會 社の 社長と して、 あれほど 頭の 

きいた 中 橋 氏 も、 出が おくれた せい も あろが、 政治家と しての 存在 は 寂しい ものであった。 土地 

柄の 故 か、 金 澤人は 一 體に頭 腦がク ウルで 孤獨 性に 倾き、 コッコ ツーつ の 事に 辛抱 づ よいが、 い 

つも 瞑想 的で 臆病で ある。 その他 色々 の 人間的 條 件が 政治家 や 事業家に 適して ゐ ない。 林 大將の 

行動 を 見る とその 性格が 最もよ く 現れて ゐろ やうで あろ。 


時々 のこと だが、 體の 調子が 惡く なって 寢てゐ ると、 心が 厘々 生死の 間 を 彷徨ったり、 空と 時 

との 無 際限の なかに 浮んで ゐろ 微粒子の やうな 感じで、 虚無的な 氣持 になり、 時々 見せられる- 1 

ゥ ス映畫 の ムッソ リュイの、 ィ タリ ー の オペ ラに でも 出て 来さうな 惡 魔の やうな 顔な ど を 思 ひう 

かべ、 無氣 味な タンクが 丘 を 登ったり 泥沼 を 渡ったり、 又は 爆撃機で 爆彈を 投げ あろいて、 擬装 

の 農村 を燒き 打ちに したり、 さう かと 思 ふと、 騎兵が 妙 塵 を 蹴立てて a け 出し、 砲 兵隊が 砲口 を 

そろへ て 彈丸を 打 出す。 工兵が 看ろ 看る うちに 組立て た 橋 を 架けて タンク を 渡す。 その 間み-入 間 

タ ンクの やうな ムッソ リ  一 I ィが、 まるで 氣が 狂った みたい に せかせかと 駔 けずり ま はって ゐ るの 

が 目に 浮んだり して、 恐ろしい とい ふより 寧ろ 滑稽な 感じが す る 。 

然し 歐洲は 八 r どこでも あんな やうな 事 を やって ゐ ろの だら うと 思 ふ。 地圖 面の 領土の 不平等 を 


訂正し よ、 つと して、 叉 は それ 以上に 强く なって、 反對に 領土の 均衡 を 破ら、 つと して、 さう 云 ふこ 

と を 遣る ために は、 ファッショの 方が 都合が いいだら うが、 英國の 前 首相が ファッショ は 下に 何 

に ，*、 生えな い 大樹の や うな もの だと 言 つて ゐ ろ や うに、 かか ろ 政治が 眞に 健康な もの だと は 思へ 

ない。 

フ ラ ン スの 行動主義の 文 學者も 報告して ゐろ やうに、 ス ペイ ンの 反政府 軍を援 けろ 爲に 派遣 さ 

れたィ タリ ー の 兵士の 床屋さん とか 洗潘屋 さんと かの 身のう へ は 哀れな もので あろ。 かかる 時代 

に 生れ 合した 人 問 は 一様に 慘 めだが、 それ かとい つて プロ レ タリ ャ獨裁 がいいと も 思へ ない。 百 

カラットの ダイヤ を鍍 めた 王冠なん か 冠って、 ぉ祭騷 ぎして ゐ ろの も アナ ク 口  二 ズムの 兒戯に 類 

して ゐろ。 しかし 國家 的に は 種々 の 位置と 對立 とが あろに しても、 結局 は イデ ォロギ ィの對 立 線 

が横斷 的に S 々はっきりして 來ろ やうで あろ。 

現在の 日本 も 世界の それの 模型 を 見ろ やうに、 政治 思想 は 可な り複雜 であって、 ファッショ 的 

に 統率しょう としても 巧く 行かない し、 ブ D レ タリ ャ 運動 を 劃期と して、 政 黨の影 は 薄くな つた 

と 言っても、 無 產黨が 優勢と いふ 譯に 行かない。 何とい つて. プル.， チョウ ァ 支配階級の 機構の 內に 

あろ もの は、 同じ 不安に も 生活の 救 ひが あり 恩惠が あろが、 外に あろ もの は 不幸で ある e 


私 はこ こ數 ヶ月の あ ひだ、 自己流の 精神主義で 押し通さ うとして、 一生懸命 になって ゐ た林大 

將の顏 を、 一-日 だって 新聞のう へに 見ない ことはなかった が、 それが 引 込められ ろと 今度 はぞろ 

りと した 身 装 をした、 貴公子の 濂洒な 風貌が 登場して 来た。 ハ 牛の t 右い こと、 文化的で ある ことで、 

急に 凉 しい 風が 吹いた やうな 感じだった が、 何 だとい つた 感じがない こと もなかった。 しかし あ 

のなかに は、 剛毅な 傳統の 公卿 魂が あろの かも 知れない し、 組閣に 取り かかろ 態度に も、 今迄の 

政治家に 見られない、 普通 我々 の周圍 にあろ 現代人の 日常の 生活 感情に 近い やうな ものが あり、 

聲明 書の 國際 正義に 基く 平和と か、 社會 正義に 某く 施設 だと か、 一つの 內閣 では 何から 何 迄と い 

ふ譯 にい かないと 先き へ In: を やって るるの も、 社 會各曆 と 時代との 展望が あり 客觀 性が ある。 閣 

員の 聲明 にも 溷-^ が少 い。 ただ 頭と 赏際 政治に は 溝渠と 矛盾が あろから、 新 首相の タク ト 振りが 

何の 程度に 成功す ろか は 今後の 問題で ある。  (昭和 十二 年 六月 「東京 朝日 新聞し - 


懇話 會の 解散 

文藝 懇話 會は 帝國 藝術院 が屮： 来たと ころで、 それ を 好い 潮に 解散す ろ ことにな つた。 松 本 氏が 

これ を 解散した の は、 文藝 懇話 會 創設の 目的が 略 帝！： 藝術院 と： 1： 様の もので あり、 その H: 的 を 達 

成す るに は、 一個人の カを以 つてす ろ ものよりも、 國 家の カを以 つてす ろ もの G 方が 優れて を 

り、. 文藝 懇話 會は 或ろ 意味で は 事 文 藝に關 する 限り、 藝術院 の 私設 或 ひ は 準備 工作 的な もので あ 

り、 藝 l^i ハルが できた 以上、 存續 すろ 必要が なくなつ たから、 この 際 解散す ろ. のが 機宜に 適したん 

の だと 云 ふの が、 松 本 氏の 見解の やうに 承知した ので あろが、 それ は 安 當な考 へ 方で あらう。 藝 

術院と 懇話 會 では メ ン バァの 顏觸れ も 遠 ふから、 解散 はしても 春秋 一 1!! くらる は會 合して、 個人 

的 な 今 迄の 親密 をつ づ けようと いふ の も 極めて ii^ しい。 

この 會は 最初 日本 主義 的な 大衆 作家と 松 本 氏との 共鳴が 動機に なって 產れ たもので、 松 本 氏の 
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當 初の 心 持 も 略 想像 出来ろ ので あろが、 その 頃 私 は 改造の 申込みで、 文藝院 について 私の 偏見 を述！ 

ベた こと も あり、 それと は關係 もない だら うが、 間もなく 菊 池、 山本兩 氏の 懲 浦-によって、 私が- 

その 偕樂 園の 例會に 出席した 時には、 純 粹文舉 の 人達が 多勢 顏を 合す ことと なって ゐた。 左翼の 一 

入 達 こそ 人らなかった けれど、 自由主義 的な 傾向の 人 も あり、 所謂 日本 主義と もい へない やうな 

人 もあった。  一 

勿 ii 兹に いふの は此頃 流行の 所謂 日本 主義であって、 いくら 外来 思想 を 受容れ てゐ ろに しても、 一 

それ は どこまでも H 本人と しての 受容れ 方で あり、 日本 主義 その物 は 我々 の 宿命的な 性格で あり 、一 

その 思想 感情が 傅統 的に 身に 沁み こんで ゐろ點 では、 誰も 彼 もが 日本 主義 だとい へば、 少しく 詭： 

辯に 類す ろ やうで、 日本人と して は 齢く とも 曰 本の 文化に 對 しても 相當の 客觀的 批判 を もって ゐー 

なければ ならない とすれば、 日本 文化の 弱點も 指摘し なければ ならない から、 日本 主義 を 最高の 

信念と して ゐる 人との 區^ も そこに 出来る 譯で、 懇話 會の メ ン バ ァに もさう 云 ふ 人がなかった と 

は I へない。 

私 も 民族的な 性格 や 感情 を產れ ながらに もって ゐ ろと は 思 ふが、 必ずしも 信念 的な 日本 主義者 

ではない やう だし、 色々 な ものの 矛盾に も 苦しんで ゐる 一 人で あろ。 


松 本 氏 は 多分 純粹な 日本 主義者 だと 思 ふが、 勿論 固陋 偏見で はない ので、 例會 ごとに 思想 上の 

議論が あつたと いふ 譯 ではなく、 懇話 會は 飽くまで も 春風駘蕩 たろ 懇話 會で、 私の やうな 微温湯 

的な 人間で も、 少し は 物足りなくな つ 二し 來 たこと もあった くら ゐ だから、 若い 人達に はむ づ痒 いや 

うな 感じ もあった かと も 思 はれる。 島 木 氏の 作品に 賞金 を與 へなかった こと は當 時の 評 壇で は ひ 

どく 評 1: がわ.. つく、 松 本 氏に 氣の 毒な くら ゐ であった C 廣律 君が 最後の.：^ 判の 日に 相當 主張し、 

佐 藤氏が 不滿 を；！ へして 一時 脫會 したが、 しかし 是は 懇話 會が松 本 氏の 意圖 でで きた ものである 限 

り、 松 本氏侗 人に 對 して 遠慮すべき もの だと 私は考 へて ゐた。 眞 の愛阈 者が 愛 國を賫 り ものにし 

てるろ 人達に よって 危難 を 受けろ こと さ へ ない とはい へ ない ので ある。 

懇話 會の 仕事と して は、 賞金と 雜 誌發刊 とが あり、 鬼 角の 非難 を 通って 来て、 今 は 松 本 氏 も自 

身の 本領に 邁進すべき 機運と なり、 別の 方面で 日本の 文化的 事業に 手腕 を 振 はれる こと は 慶賀の 

至りで ある。 


にと ひふ 譯で はない が、 私 は映畫 では ギヤ ングも のに も 相當の 興味 を もつ ことがある。 文 ザ 

機， の 整備した 產業 都市に ギヤ ンクが^^沒して、 別に イデす D ギイが ある 譯 でもない らしい 力 

鬼に 角 大食 社 や 大工 場 を 横領したり、 破壞 したりして 資本家 階級に 恐怖 を與 へる とい ふの も、 嫂 

樂 的に 取り 极 はれた 點 において 興味の あろ こと は、 日本の 快 客 物と 頗る 似て ゐる。 G  メンの 活動 

も 面白い。 幾つ も 見る と顿 になろ が、 米國の やうな 物资 の豐 富で、 生活 氣 分の 和やかな 國 だけに 

殊に 面白い C 貧乏 國 日本で も、 犯罪 は 段々 殖えて 來てゐ ろ。 米阈の やうな 大 仕掛の 組織的な ギヤ 

ン.. ク團 はない にしても、 無敎 養な 大衆の あ ひだに は ギヤ ング氣 分の 亂暴 もの も相當 あるし、 人生 

を 刹那的に で. 享樂 しょうと する 果敢ない 欲望に 驅られ て、 直ぐに も 尻の 割れろ やうな 惡事を 働 

くもの も 段々 多くな つて ゐる。 


埼玉縣 の 百萬圓 事件な ど は、 今日の 世智 辛い 世の中に して は の やうな 話で、 惡 事は惡 事な り 

に 聊か 期 かな 感じがない こと もない。 惡事 を獎勵 する つもりで は 決してな いが、 ギヤ ン. グの 殺人 

犯と か 個人的の 陰！^ な 取引き でない ために、 さう 堪らない ほど 不愉快で はない。 ぉ定の 事件が あ 

れ ほど 非常識で ありながら 世 問から、 ヒ ュ モ ラスに 受け取られ たと 同じ 理由で も あらう か。 銀行 

と 縣廳と 警察 の 頓馬 さ 加減が を かしい くら ゐの もので あろ。 

勿論 陰慘な 事件 も澤山 ある。 德田寬 夫妻の 子供 殺し 等 は、 聽 くに 忍 びない ほど の陰慘 事で あ 

ろ。 下手人た ろ 妻の 行爲は 母性愛 破壞の 極端な 例と して、 殊に 陰慘 であろ。 しかし"： 儿 とても 時代 

を 反映して ゐな いこと はない。 病弱 者 や 貧乏人の 生活の 保障に はならない 保險 制度 は、 動 もす ろ 

と 人間の 心理 を 犯罪に 誘 ひ 易い ものが ある。 德田寬 夫妻の 場合と： 止反對 に、 保險を うんと かけて 

おいて、 自殺したら などと 考 へろ 間違った 家族 思 ひの 老人ん ありうろ に 違 ひない ので ある。 

寛 夫妻の 犯罪 を保險 金に 引っかけて 考 ふろ こと は、 $4 で 避けたい と 思 ふが、 單に 家庭と 社會の 

害毒 を 除く ための 犯行と すろ に は、 犠牲的 精神の 現れが なさす ざる。 若しも 彼等が 巧んだ とほり 

に、 犯 迹が隱 しお ほせられ たものと すれば、 數萬圓 の 保 險金は 自然に 夫妻の 懷 ろに 舞 ひ 込んだ で 

あらう。 
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物質の ための 物質 愁に 凝り はじめれば、 人間 は 酷薄に なろ より 外 仕方がな いの だが、 此 場合お 

險 金の 目當 がなかった としても、 寬の妻 は 果して、 縛られ 苛まれながら、 悲鳴 を あげて ゐろ 貢に 

耳 を 塞いで ゐられ たで あらう か。 それに 母性愛の 破壞 も破壞 だが、 少 くも 近代の 敎育を 受けた 年 

頃の 娘が、 身 を もって 是を 諫止し なかった とい ふの も 不思議で あろ。 それ は それと して 人間の 生 

命に 保 險金を かけろ とい ふ 事 は、 日本人 的な 人情から いへば、 少し 打算の 行き過ぎの やうな 感じ 

がしない こと もない。 そこまで 微妙な 神經を 働かす 必耍 はない かも 知れない が、 骨肉が 死んだ あ 

とで、 保 險金を 受取ろ の は、 誰に しても 好い 持で はない に 決まって ゐろ。 


ギ ャ ン. グはァ メ リ 力の みの 特產 ではない であらう。 デッケン スの 「ォ リグ アト ヰ スト」 を讀む 

と、 社會 のどん 底に 巢 喰って ゐ る惡漢 共の 特殊な 生活が、 陰慘な 色彩 を もって 深刻に 描寫 されて 

をり、 好い 產れの 不幸な 少年の 運命が 其に 絡まって、 大衆 小說 としての 巧な 手腕が ふる はれて る 

ろ。 現代で も歐洲 大陸の 各國の 盛り場に は、 必ず ギ ヤン. グが £沒 して ゐる ものと 見て いいので あ 

らう。 アメリカ は 物資が 豊富で あり、 地球上の 樂 土で あろと M 時に、 動 もす ろと 歐洲 映畫の 或る 

ものに 見受けられろ 徵の 生えた 傅統の 厭な 笞 がつ いてるな いだけ に 映畫に 現れた 險り では、 ギヤ 

ン.. ク 振り も 亦 素朴で、 勇敢 は 勇敢 だが、 陰^な 氣分 など は； にない。 

この 國も昔 は 歐洲 から 侵 人して 来た 人間の 集圑 生活が、 次第に 組織 立てられて 來 たもの だが 所 

謂 西部 物の 寫眞を 見ても、 昔の ギヤ ング的 英雄が 他の 民族 を 征服した 時の や、 「な 虐殺 や 横暴 さや 
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陰險 さがな く、 同じ 戰-印 をす ろに しても ス。 才— ッの 眞劍味 をお び た 程度の もの で あろ。 英 1: のク 

ライブ や へ ス チン.. クスが 印度 を 征服した 時の やうな こと はない。 

獨立戰 爭はそ の 意義が 重大で あり 名實 共に 正義の 戰 ひで あろ だけに 戰 爭に附 きものの 征服 愁と 

いふ やうな 野心 的な 影 はない。 賢明で 德 操の 高い ワシントンの やうな 人物に して、 初めて 獨立國 

としての 米 W の 基礎 を 築き 得た ので あらう が、 米阔の 平和主義 は 大半 は 天 惠 的な 阈 土の 恩 澤 によ 

ろ もので、 それ も 文明 機構が 段々 爛熟す ろに 從 つて 勞資の 鬪爭 や、 赤の 思想が 潜 人して 來 たり、 

其 傍に は あぶれ もの も 殖えて 來て、 ギヤ ング 團が發 生して 來ろ。 人間に 智 性的な ものと 蠻 性的な 

ものと あるの は、 古へ も 今 も！： じこと で、 私達が 曾て 自然 科學 者に 敎 へられた やうな、 人間 は 段 

段 頭 だけが 智 的に 發 達して、 動物性が 衰 へ肉體 が； 1 くな つて 行く とい ふ 推定 は 裏切られて 行く や 

うで ある。 

體育は 必ずしも 人間の 蠻性を 發逹せ しめる ため S.E 的で はなく、 人間と しての 德育智 育と^ 行 

して 生きる 幸福 を 享受す るの が 趣意 だ ら うが、 世界の 現實は 寧 ろ その 反對 である。 

勿論 科 舉の發 達が、 一 方 人間の 平和的 生活み」 豐 富に はした が、 一 方で は 却って 人 問の 慘虐性 を 助 

長した やうな もので、 米國の大貌領が戰^^に爆擊機を使用すろことを止めょぅと提議してみても 


1: 衆 民族の 對峙 が、 現在の ごとく 惡ぃ 情勢に おかれろ やうに な つて 来てば、 無論 耳 を 傾ける 餘裕 

はなく、 眞の國 際 正義が 或る 程度 落着く ところ へ T 洛着 くまで は 武器と 戰 術の 競爭は 益々 激甚に な 

り、 人間の 蠻性は 科 學の烕 力の ために 極度に 驅り 立てられ 働かせられる であらう。 

もともと 國際 正義と いふ ものに 一 つの 定まった 規準が ある 譯 ではなく、 國 土と 資源が 神の 手に 

でもよ つて、 公平に 分配され でもしたら 兎に角、 人 問が 人間 自身 を 生活す ろ 以上、 j 方の 正義が 

必ずしも 相手方に とって 正義で あろと は 限らない。 文化的な 人類 使ん g としての ィ ンタ アナ ショナ 

リズ ムも 1 方に は 民族 同士の 理解 だけ は 深めて 行く だら うが、 それ も 一 つの 抽象 觀念 として、 永 

遠に 現實に 置いて きぼり を 喰 ふで あらう。  (昭和 十二 年 七月 「東京 朝日 新簡. 0 


一週間 も繽 けて 本を讀 んでゐ ると、 きまって 目が 惡 くなる ので、 私 は 成るべく 本 を 見ない こと 

にして ゐる。 一 晚雜誌 を讀ん でも、 鬼 角神經 衰弱に 陷り がちで ある。 これ は 一 つに は 最近の 活字 

が ひどく 細かくな つたせ いも あるが、 毎月の 雜誌 となると、 殊に 刺戟的の ものが 多く、 頭 腦と神 

經を 疲らせる ことが 多く、 國際 の 情勢 や、 世界 民族の 動き を 大きな 背景と した 複雜 矛盾 翁り の 

ない 我々 の 政治 生活、 思想 生活に 觸れる ことが、 心臟の_^|-へて來た私などに取っては、 相 當の重 

壓 でも あり 過重の 苦惱 でも ある。 私の やうに 年を取つ たものに 取って は 感受性 も 鈍って 來てゐ ろ 

ので、 その 時 はいくら 吸 ひつく やうに 讀んだ 本で も、 讀んだ あとに なって 考 へて みると、 それが 

若い ときに 表面な 讀み方 をした もの ほどに は、 內 部へ 渗 透して 來な いので ある。 たと ひ渗 透して 

来ても、 批判的に なって 來 てるろ だけに、 自身の 血に なり 肉に なって、 それが 創： な 感激 を 咬 


ると いふ やうな こと は 少ない。 作品で 言って みると、 ゲ ー テゃト ル ス トイの やうな， 港 上に 偉大な 

もの は 昔から 好かない。 取つ いてみ ろ こと はあって も、 全貌 を 窺 ふの は大變 だとい ふ氣 がする の 

で、 好い加減に 棄て てし まふ。 メリメ. とか シュ ニッ ソレルと か、 又は バルザック、 スト リンドべ 

ル.. ク、 モ ォパッ サン、 近いと ころで は. ディドの やうな、 比較的 細かい 味の ものの 方が、 il? じ讀む 

にしても、 何 か H 常 的 親しみ を 感ずろ。 しかし 死ぬ までに はゲ ー テゃ トルストイ も 目 を， 通したい 

と 思って ろろ。 若い 時分 飜譯 を讀 まなかった の は、 飜譯 が何處 まで 信 ffl できる かと： K ふ 懷疑ゃ 負 

惜しみが あった からだが、 今 は あの 頃と ちがって、 何う して こんな ものが 飜譯 できた かと 思 ふく 

らゐ 難解な 科舉 書まで が飜譯 される の だから、 作品 を 安心して 讀め ろに 違 ひない し、 生命が あつ 

たら もっと 勉強した いと 思って ゐろ。 昔 は 自身の 創作 境 を 多少な りと も 進める ために、 gs には觸 

れ てみ たもの だが、 今 はさう いふ 欲望と は 又 別の 意欲が 攝 いて ゐる。 自身の 仕事の 倭 小な こと 

が、 はっきり 解って 来る ばかり だが、 それが わかる だけで も 救 はれる 譯 であらう。 この あ ひだ も 

私 は. デ ヤン • クリストフ を、 岩波 本で 八箭 のうち 二 冊ば かり 讀ん でみ た。 これ は ゲヱト グヱン の 

第. Ts シ ン ネ 二 ィゃ、 「樂 聖ゲ エト グヱ ン」 とい ふ 映畫の 刺戟 もあった ので あるが、 まるで 私と は 畠 

違いの ロォ マン •  口 オラ ンを 手初めに 观 いてみたかった からだが、 五晚 ばかり 讀み とほして みて、 
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悉皆り 目を惡 くして しまった。 その上、 面白い のに 引 指ら れて、 大抵 明け方まで 本 を 放さな かつ 

たの だが、 結局 はこん なに 冗 冗と 長く 書く 必要が あるの かと 思った くら ゐで、 物語と して は 面白 

いが、 小說 とし r は 徒らに 作者の 執拗な 努力と、 粘りの 强 ぃ追窮 心に^ 心すろ ばかりであった。 

私 は 第三 卷 E を 買 はう かと 思 ひながら、 目の 虐使と 時 問 の 浪費 を惧 れろ氣 持に 遮へ ぎら れて、 暫 

く 見合した ままに なって ゐる。 

最近 讀 みたい とお も ふ、 H 本の 作家の もの も 澤山 あろ。 人間の 精力と か、 ヒュ マネ ティの 大き 

な 脈搏と か、 现想的 生活 意欲と かに «れ うる 點 では、 歐洲 のん 作 も 火き な 惯値を もつ もので あら 

うが、 しかし 我々 の 雰圍氣 のなかに 宵って 來た 我々 の 作品 は、 我々 に 取っても つと それよりか 重 

要で ある。 島 木 氏の 「再建」 とか 中 野 氏の 「嫌 焚き」 だと か 氏の 「？. ^東 綺談」 など はま だ讀 

まない が、 讀ん だもので は、 大 佛次郎 氏の 「雪崩」 など は 感心した ものの 一 つで あろ。 朝 = の 夕 

刊に 出て ゐる深 出久彌 氏の 「縑 含 夫人」 など も樂 しい 讀 みものの 一 つで あろ。 これ 等 はみ な 作者 

の意圖 がさう 露骨に 出て るないで、 殊に 「嫌 食 夫人」 は 現代 風俗 畫 といへば それ迄 だが、 近頃の 

^者の 進境 を 示す ものと して、 敬服すべき であらう。 


川端 氏の 「雪 國」 は 殊に 優秀な 作品で ある。 この 作な ども、 川上 氏が 指摘して るた やうに、 荷 

風 氏の 「錄- 東 綺談」 と 同じ タイプの 叙情詩の 一 つかん 知れない が、 それにしても 「雪 國」 に は 近 

代 的な ィ ンテ レ. デ ヱ ン スの 目が 光って るる。 題材 はす. ぐ そこいらの 世の中の 隅つ こに ころがって 

ゐろ 貧弱な もの だら うが、 この 作の やうに 美しく 樂 しく 讀 ませろ と！： 時に、 批判 性の 銳さを もつ 

てゐる もの は鮮 ない。 \K ヤン • クリストフ など 汗 だくの 作品と 取り組んだ あとで は、 その 簡潔 精 

緻な 筆致が、 眞に 日本人 的な 手法 だと-叙 かれる。  (昭和 十一； 年 九月 「あら くれし 


最近で は 大震災の 時に も 文舉は 脅かされた。 或ろ もの はボ ン ぺ ィ 最後の H にも 似た あの 大震災 

の 前に は、 文學 は當然 滅亡の 運命に ある ものと して、 絶望の 溜 息をついた。 私達が 震災 後間 もな 

く會 合した ときに も、 さう いふ 議論が 出た ものだった。 慘害 後の 廢墟の 中に 立って 見れば、 さう 

言った 感じの する の も當然 である。 しかし 文學は 段々 生活に 陰つ いて 來 たとい ふ 意味で は、 寧ろ 

益々 興隆した と 言って いい C 勿論 日露 戰爭を 一 つの 分岐線と して、 古い 文學が 自然主義の 勃興と 

ともに 洗 ひ 流されて しまった ほどの 分明した 大きな 潮流 は 流れなかった けれど、 文學が ー曆 生活 

に 喰 ひこんで 來 たこと は事實 である。 

這 度の 北支 事 變に繽 いた 支那 事變 は.、 戰爭の 規模から いへば 我 邦 開闢 以来の もので、 動員と 費 

用と 戰 線の 擴 がりと は {4.; 前の 大きさで あろ。 國防 費の 最近の 膨張に 加 へ て、 この 軍事費の 重荷と、 


壯 r の 镜牲と は 容易から ぬ もの だが 、 し か し！： 內 では ：.$u の や う に 隣人の £征 を-首 樂 人り で 盛ん 

に 見送りながら も、 H 戰露爭 のとき ほど、 國 民の 祌經は &攣 つてん ゐ ないし、 不安に 襲 はれても 

ゐ ない。 闺際 間の こと は、 出来ろ だけ 平和な 外交 手段で 折衝され、 利權は 政治家の 周到な 不斷の 

用意と 努力に よって 護ら れ なければ ならな いのは 勿論 だ が、 しかし 最近の 恁 うした 現實に 接して 

みると、 民族の 發展を 念と すろ 以上、 不斷國 防の 用意の 必要な こと も看脫 せない やうで ある。 問 

題 は 負擔の 公平に あり、 戰爭が 何時でも 眞に 民衆の 意志と 力で 鬪 はれなければ ならない ことに あ 

ろ。 今次の 戰 (サは その 點で も强カ 化されて るる.，.' のと 看て いいで あらう。 

それ は 鬼に 角と して、 この 戰爭が 何 か文舉 のう へ に、 影響 を與 へろ であらう か 否かと いふ こと 

も、 問題に されて いいこと であらう。 若し 影響され ろと したら、 何う いふ 風に 影 饗すろ かとい ふこ 

とんで ある。 私 は 戰前旣 に 盛んに 提唱され て ゐたヒ ユウ マ 二ズム が、 一 暦の 力 を 得て 來る であらう 

こと だけ は 略々 想像 できる やうに m 心 はれ る が 、 しかし そ れが 社會 全般 の 思想 感情の う へ に 反響す 

るに 至る までに は 相當の 困難と闘 はなければ ならない し、 鬼 角 さう； K ふ 運動 は、 根本的な 意義 を 

穿き ちがら へれて、 常 局の 誤解 を 招き 易い。 我々 は 支那との 完全な 提携 を 目的に、 その 前提と し 

て 今度の 戰 (ザ か鬪 はれろ 意味の 近衞 首相の _褪 明 を 信ずろ もの だが、 それ だとす ろと、 一 面 膺懲の 
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實 を擧げ ると 同時に、 善隣の 諠みを 一 日 も 早く 固めなければ なろ まいと 思 はれる。 勿論 政治 上國 

際 上の 問題 はさう 單純 ではない が、 意圖は そこに あらねば ならない。 

戰爭ゃ 軍人 を 扱った 日本の 今までの 文學 は、 大抵 安價な センチ メンタ リズムで、 今は總 ての 剷 

場 ゃ映畫 館で も、 戰爭 時の 氣分を 漂 はさない ところ はない が、 それ もほんの 鼻元思案の、 商業 策 

から 來 たもので、 戰 爭文氣 とい はれろ やうな もの は 一 つもない、 「一 ー國 旗」 「{ 仝の 爆擊」 (？) 「市 

街戰」 と 言った やうな、 戰爭 又は それと 關聯 した 軍事 事件 を 取り扱った 映晝は それぞれ 人間性の 

美し さや 相剋 性 を 表現した もの だが、 日本の 戰爭 ものと なると、 人間性 は 絕對に 書け ないから、 

たと ひ 我々 が戰 地へ 行って、 砲 彈の下 をく-ぐって、 兵士 達の 生活 や 心理に 觸れ えたと しても、 文 

學 として 現 はれる 場合に は、 他哩 のない 武勇 傳 としてし か 受取れ ないやうな もの になり がちで あ 

る。 人類 共通の 不幸と か惱 みだと か、 少し 內面 的な ものに 觸れ たもの は、 兎角 その 眞の 意味 を 誤 

解され がちな ので ある。 これ は少 くと V  H 本文 學の 不幸で あらう。 

(昭和 十二 年 十月 「あら くれし 


或る 新聞に 或ろ 將 校の 談話 筆記と して 揭 げられ た戰 術の 話が 出て ゐた。 ベ ル ダンの 戰ひを 初め 

として、 有名な 戰爭 における 戰 術の 解說、 それとも 甲 越 軍談の 川 中島の 戰ひ 11 その 中には！； 家 

の 自衛 上、 又は 發展上 止む に 止まれな いもの も あるが、 戰爭 のた めの 戰爭も ある。 戰爭 好きな 英 

雄 か 一 生戰爭 をして 暮らして みろ やうな の は、 一 生 金儲けに かかって ゐる男 や、 色獵 りに かかって 

ゐろ 男と 同じに、 旣に 一 つの 道樂 みたい になって ゐろ やうな の も ある。 ァレキ サン ダァ ゃナ. ネレ 

ォ ンな ども、 戰爭 をす るのに 色々 の 理由 もあった らうし、 權 カを肆 ままに したり、 領土 を擴げ てみ 

たかったり したかった のに 違 ひないだ らうが、 川 中島の 戰爭 などに なって 來 ろと、 結局の 目的 は 

敵を噎 して、 天 下に 覇を 成したい". g 意 はあった にしても、 それよりも 戰 術の 比べつ こ をして ゐろ 

のが、 彼等 兩 雄の 興味であった やうに 見えろ。 少し 危險な 子供の 戰爭 ごっこの やうな 觀が あろ。 
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以前 私 は 或ろ 友人の 將 校に 謙 信と 信 玄の戰 術を獨 逸の 戰術 に比べ て、 學問 的に 說 明して 聞かされ 

たこと があった が、 勝負事に 與味を もちえない 私で も、 昔の n 本の 戰術 も 相當な ものである、 と 云 

ふ 與味を 其の 瞬間 もった こと を覺 えて ゐろ。 しかし 戰爭も 今 はさう した 英雄た ちの 與味 的な 腕 比 

ベ や 智慧 比べで はなくな つた C もっと 生活 的に なつ C 来た。 資本家が 資本 を 卸して 資源 を 開拓す 

ろ 力と 同じ 意味の もの になつ て 来た。 勿論 昔で も 物資が 目的で あった ことに は變 りが なく、 少 し 

景氣 がわ ろくなって 來 ろと 戰-爭 を 起して 土地 や 財 寳を分 怖って 來て、 それ を 將士に 分配し、 甚し 

いのは 多數の 美人み-生 神って 來て、 財物の やうに それ を^へ てお くこと.. チ ンギス 力 ンの やうな の 

もあった ので あろが、 しかし それ も 大抵 は、 上層 部 だけの 謂 はば ギャングの 親分 達 だけの 利害 問题 

で、 近代の やうに 民衆 それ 自身の 生活の 必耍 から 起った ものと は 思 はれない。 賭博 は 誰でも 耽り 

がちな、 愁と輿 味と 二た 道 かけた 遊びで あろが、 戰^^は賭博のぅちで最も大きなものでぁり、. こ 

れを 遣り はじめろ と、 .i- めら れな いもので あつたに 違 ひない。 しかし それ は 昔の 英雄た ちの 耽つ 

た 戰\ ；卞 のこと で、 今の 戰爭 が、 もっと 生活 的に なって 來てゐ るの は 勿論で あらう。 異なった 族 

同志の 反感と か、 憎惡 とか、 恐怖と か、 利害の 衝突と いつた やうな ものが、 戰爭の 原因 を 成して 

ゐ ろの は、 昔 も 今 も 大して 變り はない やう だが、 戰 ゆが、 或ろ 少数の 野心 の 賭博 的の 行爲 でな 


く、 各 w 民 各 民衆の 生活の 必要に 迫られて 起って 来る 不可抗力で あろの は 止む を 得ない。 米國の 

或ろ 論客 は、 地球上の 植民地 を 整理して、 有り 餘る もの は 足らない ものに 分割し、 米國も そお を 

實ー 了す ろが 、 いと 言った 意味の こと.？ - 提唱した と 言 ふこと だが、 これ はお 伽 噺の金 持の お嬢さん 

でも 言 ひさうな ことで、 遠い 將來に は各國 政治家の 努力で あろ 厄介な 植民地く らゐ のこと は 段々 

さうな つて 行かない とも 限らない し、 現に 南洋 委任 統治と いふ こと もな く はない が、 それにして 

も それ は 必ずしも 絕對 平和 手段の 賜 だと はいへ ない。 

それと は 何の 關係 もない こと だが、 偶然に も { や： 中戰 とい ふんの は、 遠慮 會釋 もな く 非武装の 民 

衆 を 脅威し 慘害を 加へ、 戰爭 の慘禍 は旣に 全面的な ものに なって 來 てるろ。 この 先き H 本本 土の 

本 丁— 東京の 《仝な ど へん 爆撃機が 飛んで 來 ろか 否か は 解らない が、 防 さ 演習が 段々 嚴重 になって 

來 るに つれて、 さう 言った こと も あるので はない かとい ふ氣 がする、 戰爭 は、 もはや 昔の 軍記 や 

戰史 にあろ やうな ロォ マンスではなくて、 眞に 我々 の 生活に 迫って 來てゐ ろ と 言 つてい い。 

R 本 も 動物性の 多い 西洋人に 比べても 遞 色がない ほど、 戰爭の 迹が歷 史に頗 ろ 多い。 文化の 迹 

も迎れ るし 藝術も 或る 代に は發 達した。 曲り なりに も 平和が つづいた * に、 上下の 生活が 類廢 
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し 變 韆 し 窄" く し た 時 代 も ぁ つ た 。 徒 に 風 月 に 親 し み 、 花 や 雨 に 淚 を 潯 し 世 の 有 樣 の 無 に 味 歎 し 、 ： 

榮枯 盛衰の 迅 さに 感傷した 時代 もあった。 しかし 德川 幕府 三百 年の 泰平な ど は、 珍ら しい 方で は 

なかった であらう か。 しかし 今にな つてみ ろと、 この 封建時代の 平和 は、 實 際の 政 權カ德 川 氏に 

あつたと いふ こと だけで も、 民衆に 取って ほ餘り 有難い ものではなかった であらう し、 諸 國の大 

名 武士 を樣. 々の 方法で 痛めつ けようと した こと も 可け なかった に 違 ひない。 この 擬装 的な 三百 一 

年の 泰平が、 んマ になって 見て、 日本 民族の 海外 發展を 阻害して ゐ たこと も ゆ はれない。 H 本 は そ 一 

の 三百 年の 泰平 を 謳歌して ゐ たためば かりで も、 立ちお くれと なった と 言 つてい い。 或る人 は 日 一 

本が 若し その 時代に、 海外と 交涉を 始めて ゐた ら、 欧洲 人に 遣られて るた かもしれ ない と 一 百 ふ の 

である。 歷史は 同時に 二つの コォ スを迎 る こと はでき ないから、 それ は 何ともい へない けれと し 

かし 嘉永 時代 を もっと 以前に 溯って 行って みても、 H 本の 國情 に はさう 大 し た 相違が あ ら うと は 一 

思 はれない。 H 本人が 海外の 知 譟 に 之し かった こと は 何時 だって 大抵 同じで ある。 ただ 相手の 意 

圖には 時代の 相 遠 を 認めない 譯に 行かない かもしれ ない。 和 蘭 や 英阈ゃ 米國ゃ 佛國が 競って 交易 

を 求めに 來 たのと ちがった 意圖 で、 或る 强大國 と戰爭 でも 始めたら、 全然 刖の 情勢 を 取った かもし" 

れ ない。 一 兀寇の 時の やうな 工合に 行かな かつ. U 場合 も 想像して みなければ ならない が、 しかし ほ 


本 民族 は 元寇 以降 だけで も 海の 外に 他の 民族の ある ことくら ゐは 知って みた 害で、 上古に も. s§ に 

三韓 征伐が あり、 璺臣 時代に 朝鮮 征伐が あつたく らゐ であり、 羅馬 時代の 山 田 長 政 ゃ德川 時代の 

錢屋 五兵衛の やうな の も あろから、 德川 氏が 若し 自身の 安泰 を 謀ろ た め 鎖國政 策に 出る か はりに、 

必ずしも 戰爭と は 限らず、 もっと 年く 海外と 交涉を 始めて ゐ たら、 維新の 革命の やうな もの ももつ 

と 早く 來 ろか、 ズは 別の 形で 民衆が 泰平の 夢から 醒めた かも 知れない。 徒らに 三百 年の 安逸 を 貪 

つて ゐ たために、 維新 前後の 慌 しい 變轉が 何も彼も 一緒くた にやって 來て、 K け 足で 世界の 舞臺 

に乘り 出さなければ ならなかった ので ある。 勿論 それ は 驚くべき 急速の 進歩 では あら う が、 同時 

に それ は 息の 切れろ やうな 苦し さで あり、 今ん その 苦しみ を 苦しみつつ あろので ある。 私たち は 

旣に 三度 も 11 詳しく 言へば 四 度 も 五 度 も戰爭 を經驗 して ゐろ。 しかし 其の 規模の 大きさと 意圖 

の逞 まし さに 於て は、 今度の 事變 ほど 積極的な もの はない。 この 戰爭が どこまで 擴 がり 何 慮まで 

績くか は、 我々 の 揣摩を 許さない ところで あろが、 臨時 議會 におけ ろ 閣員の 言說 などから 察すれ 

ば相當 長引く ものと 思 はなければ なろ まい。 傳統 のお 蔭 もあって、 戰爭 には强 いが、 しかし それ 

と 同時に 戰爭の 結 菜 を 有意義に 導き、 時局 を 適度に 牧 拾す るに は、 これ を 周密 强 敬な 外交 政治に 

待たなければ ならない。 舞臺が 大きければ、 心臓 も 手腕 も 亦 それに 從 つて 大きくなければ ならな 


Bo  _ 

い。 =淸戰^^ゃ：《露戰-^1-の時以上にも、 極東の 和平に 誠意の ある 政治家の 出現が 期待され なけれ 一 

ばなら ない。  ； 

保健 省の 仕事が 何ん な もので あろ か は、 能く わからな いが、 それの 必要 を 感じた の は、 壯 丁の： 

體 裕が泽 下した とい ふところ にある。 しかし 街頭へ 出て みると、 私達 は 一般 青年の 體 格が 以前よ 

り惡 くな つて ゐ ろと いふ 感じ は 受けない。 寧ろ 私達の 靑年 時代よりも 向上して ゐろ やうに 思へ る。 

少く とも 昔の やうに 瘦 せて 蒼白め いた 靑.^ はさう 見當ら ない。 體も 大きくな つて ゐ おは 筋肉 

.*^發達し血色も好ぃ。 昔 は 蒼白くて のつ ベり した もの が 色男の や うに 言 はれた もの だ 力 今 は 

全く 標準が 違って、 顏は少 々引ん 曲って るても、 がつ もりした のが 女に 好かれる やうに なって 來ー 

たので も わかる。 男の 女に 對 する 美の 標準 も か はって 來 てるる。 彼等 はス キイ， やれば ゴ ルフも 

やり、 ダンス も 踊る。 山に も 登れば 海に も 行き、 ビィル も 盛んに 呷る。 イン チリ は 蒼 {II いんのと 

相場が きまって るる やう だが、 我々 筆 を 執る もの の 述 中の 顔 を 見ても、 昔よりか、 體 位が 降下し 

たと も 思へ ない。 しかし 當 局の 言 ふこと は、 統計の 數 字から 屮 I たこと だら うから、 信じて 可い し、 一 

多分 老衰した 私の 目の 錯與见 かも 知れない。 事によると 農村の 壯 丁が、 比較的 都 今-の 靑 よりも 一 


くな つて ゐる のか も 知れない。 工場 や ビル.. テン ダに 働く 職工 ゃ傣給 生活 者に、 病弱 者の 多い こと 

も 事實 であらう。 

肺病 串 6 者の 多 いのは、 滅び 行く 民族 だとい ふ 事 だが、 花柳病の 一 般に 浸潤して ゐろ國 民の 前途 も 

餘 り樂觀 できない もので はない かと 思 ふ。 結核 其の 他の 病氣 も、 永い あ ひだ 浸潤して 來た徵 毒 や 

淋 毒の 巢食 つた 弱い 肉體を 最も 多く 侵蝕す ろので はない かと 思 はれろ。 蒙古 人 には徵 毒が 多い と 

いふ こと だが、 恐らく 支那に も 多い こと だら うと 思 ふ。 悲しい ことに は、 我々 の 先祖 も隨分 この 

病菌 を 持ち 傳 へ て來 たので はない かと 思 はれる。 しかし これ は 或は 私の 思 ひ 過し かも 知れない。 

ただ 我々 の 周圍に は、 斯の 病氣の 浸潤 を餘 儀な くして ゐろ やうな、 昔からの、 惡ぃ 習慣に 基く 色 

色の 條 件の ある こと だけ は、 指摘す る ことが 出來 る。 國の 内外 を 問 はず、 不幸な 運命に 生れつ いた 

淫賣婦 の 氾濫が それで あるが、 表面 何 か 綺麗事で 胡麻 化して ゐろ 花柳界 もこの 病菌の 苗床た る點 

において は 他の 公娼 や 私娼と 變 りない。 しかも 當局は 頗る 興味 ある 衛生 講話 をして 聞かせる が、 

防毒の 設備に 至って は 實際は 何にも しないの である。 勿論 こ. Si 吶 弊の 淵源 はもつ と 遠くて 深い 拔 

本の 策 を 講ずる こと は、 昔ながら の 黑面を もった、 我々 の社會 では 容 HJ^ な ことで はない。 


四 二 

體 位の 降下 は 叉 大衆の 盲目的な 人口 繁殖 率に 比例して ゐ るに 違 ひない。 或る人 は 人間 さへ 殖え 

れば國 力が 發展す るかの や う に考 へ て ゐ る や う だが、 恐く こ れは 誤算 であら う。 

(昭和 十二 年 十月 「文藝春秋」) 


雜 音. 維 筆 帖 


ffi  一^ 曰 = 歳晚、 文學的 進出、 「夜明け 前」 の 批評、 文學 者の 地位 = 

澤 山の ことが 未解決の まま、 或 ひ は 全然 手 もっかない ままに、 今 歳 も 暮れよう として ゐる。 相 

變らず 幸！ i な歲を 送り、 希望 あろ 新年 を迎 へる とい ふ譯 にも 行かない。 創作す ろと いっても、 お 

ちお ち 落着かない 氣持 だが、 しかし その 瞬 だけ は 生き 效が あろ やうな 氣 もす ろので、 何う にか 

生きても 行けろ ので ある。 

今 歳の 文壇の 特徵 といへば、 創作と 論文の 接近、 文舉の 社會的 進出と いふ ことが 言へ ろので は 

ないかと 思 ふ。 これ は 都ての ことが 綜合 的に 關聯的 に 考 へ られろ やうに なつ て 來た 結 某 で あ ら う 

が、 さうなら なければ なら なくなって 來 たこと は、 我々 の 生活が、 一歩一歩 社會的 合理化の 方嚮 

へと 進みつつ あるから であらう。 合理化の 目標 は 各人に よって 皆ん な 違 ふし、 現實の 社會と はま 
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四 六 

るで 反對 の方嚮 へと 志して ゐろ 向き も 無論 あろ だら うが、 しかし 各人の 關心は そこに 在ろ。 私 は 

文 學の獨 自性を 令で も 主張す ろ もの だが、 偏狭な 心境 的な もの は 寧ろ 嫌 ひで あろ。 しかし 文舉の 

獨自 ±i を 矯めよう とすれば、 結局 文學は 滅びて 行く より 外 は あろまい。 從 つて 文 舉は今 その 危機 

に 立って ゐる 一時期 だと も 思へ ろ。 勿論 それ は單に 一時期で ある。 

最近 私 は 「夜明け 前」 完成 を 祝 ふ 會の發 企 人と して、 少し 世話 を やいた が、 その 席で-ま 村 氏 夫 

人の ことと、 中央 公論 社の ことに 言 ひ 及ばう として、 却って それ を 言 ひ 忘れて しまった。 誰に も 

わかって ゐろ こと だから 言 ふ 必要 もない が、 あの 勞 作の 完成に、 夫人の 心 遣 ひの 籠って ゐろ こと は 

無 ム明、 あれ を 叉 六 年間 も 或る 程度、 それ も 相當の 生活 保證 づきで 連載した とい ふこと は、 作者へ 

の 尊敬 もさろ こと だが、 堕 辛い 今の 時世と して は 賞 讃に値 ひする。 勿論 作品が それに 値 ひして ゐ 

ろから、 特^に 犧 牲を拂 つたと も 言へ ないし、 藤 村 氏 は 島中 氏が 麻 田 氏から 引受けた ば 力り の 中 

央 公：！ こ 聊か 力 添 ひ をす るつ もりで 書き はじめた もの だとい ふから、 作が 好い ものである 上 

今 H では 双方 合せて それ は 一 つの 美談と いへ ろので あろが、 損得 は 算盤 を彈 いてみ なければ 解ら 

ない にしても、 13 中 氏に 出版者 魂 情 を 越えた ものの あった ことん 確かで あらう。 


「夜明け 前」 の 批評で は 勝本淸 一 郞 氏の il 文 を大變 好い とお もった。 作品の 批評 そのものよりも、 

藤 村 氏の 態度 や 何 かにつ いての 理解 ある 解釋が 素直に 額け た。 私 も 全く 同意見 だし、 作者 を 理解 

したう へ での 作品 批評で あろ ことが、 賞め るに しろ 非す にしろ、 凡そ 好い 批評で はない かと 思 ふ。 

勝 本 氏 も 曾って は、 洋行 前、 づ んづん 左翼へ 左翼へ と 走って 行った 時分 私と 藤 村 氏の もの を、 底 

光澤の あろ 溢い 結 城紬の やうな 藝 術で、 けばけばした 人 親 物 や 何 かの 市場に 氾濫し、 また さう いふ 

もの でなければ、 現代 は 買 ひ 手が つかない ので、 手堅い 結 城紬の やうな もの は旣に 骨董に すぎな 

いとい ふ 意味の こと を、 言葉 は覺ぇ てゐ ない が、 鬼に 角 さう 言 つ た 意味の こと を 言 つた もの だつ 

たが、 今 は 前に 言った やうな 理解の もとに、 藤 村 氏の 作品 を 全部 的に ではない が、 大體 において 

稱讃 して ゐろ。 これ も 時勢と 環境で ある。 あの 時分 は 表皮 的な アメリカ 二 ズムと プロ 文學の 全盛 

時代で、 一面に は 何 か 浮つ いても ゐ たし、 一面に はまた 何 か 急激な 思潮が 渦 をまい てるた。 勿論 

「夜朋 け 前」 も 旣に初 まって ゐ たらう けれど、 それ を 落ちつい て 讀む 人も少 かった やう で あ ろ 。 

多分 勝 本 氏 も 讀ま なかった ので はない かと 思 ふ。 しかし 讀ん でも 今の やうに 買はなかった かも 知 

れ ない。 勝 本 氏 は 藤 村 氏が 常に 大きな 波 を 見通して ゐろ人 だと 言 つ て ゐ ろ が 、 そ れも その 事 を 言 

つて ゐ るの だと 思 ふ。 私 は あの 時代. S 方が 寧ろ 好きな くら ゐ だが、 無論 論外と して、 藤 村 氏の 末 
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栴祌經 を 超越して 始終 j 貫した 筋の 通って みる ことが、 勝 本 氏の 言に よって、 結 一 一重に 裏書き 

されて ゐろ ことに もな ろ譯 であろ。 

文舉 者の 社會的 地位と いふ こと を氣 にし 出した。 * チヤ ナ リズ ムの 取り あげさうな 問題で あろ。 

解答に はさう 面白い ものはなかった が大體 各人の 意見に 夫 々の！^ 當 性が あろ。 この こと は 深く 者 

へれば 色々 のこと が 言へ ろし、 廣く 論ずれば 社會 的の 諸問題に 接觸 する の だが、 單に の 話題 

として 屡々 取り あげられて ゐろ ことなので、 それ を 少し 突 込んで 考へ てみ ろの も 無用で はないで 

あらう。 これ も 文學が 社會へ 進出して 來た 時代色の 一 つの 反映で、 そんな 事 は 何う でもい いと、 文 

ん 風に 一笑に 附 して ゐれ ば、 それ迄 だが、 地位が あって 無い やうな 無形の 存在に も 等しい 文學者 

とい ふ 一 群の イン テリ！ is の 地位 を社會 的に 決定して おく こと も、 强ち 無用で はないだ らう。 さう す 

ろと 勢 ひそ こに 文擧者 各自の ィ.. テオ ロギィ とか、 思想 的 傾向と かいふ ものが、 今よりか いくらか 

明白な 線で 決定され、 從 つて それが 文學 統制の 契機 を 孕んで 來る やうな 形に もな りさう である。 

社會的 地位 卽ち 階級 だから、 文舉者 同志に 階級の あろの は 面白くな いとい ふ 自由 人の 見地なら、 

それに も 理裔は あろ。  (昭和 十一 年 一月 「あら くれし 


昭和 十一 年と いふ 年 は、 私の 私的 生活に とっても、 相當 事件の 多かった 年で あつたが、 社會的 

動 摇も隨 分 ひどかった と 思 ふ。 あの 寒心すべき 一 一 • 一 一六 事件の やうな 國內的 事件 も、 單にそ « 現 

象 だけ を捉 へて みれば、 少數靑 年 軍人の 演じた あれ だけの 事件に 過ぎない にしても、 世界 戰爭以 

来の 引棱 いての 世界的 動搖の 煌り といって は 誇張 かも 知れない し、 S 本に は 日本の 特殊の 事情の 

あった、 一と も 明かで あ ろ か、 國際 問題 か ら切 離して は、 日本の 問題 を 論ず ろ ことが 不可能で あ ろ 

以上、 その イデ ォ D ギィが ひどく 日本人 的な ものであるに しても、 日本の 事情が 維新 以來 かって 

なかった ほど、 國際 的に 切迫し て ゐ たから で も あろ。 

二十 六日 以後の 或る 期間、 刻々 に 濃密に なって 来た、 あの 無氣 味な 不安の 空氣を われわれ は 未 

だに 忘 れろ ことが 出来な い。 そして ズ さう いふ 事件の 可能性が 、 今後ん ありうろ もの か 否かと い 
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ふこと は^ 問題と して、 ああい つた 事件 を隨 したと ころの 政治的 社會 的な 根本的 病因が、 築して 

完全に 拂 拭され たか 何う かが 或ろ 程度 明かに された としても、 あの 事 を 全く 忘れし めろ に 足る も 

のが あるか 何う か。 今次の 支那の 動亂の 如く、 あれが クウ デタァ とい ふべき もので はない にして 

も、 暗殺と して は 可成 大掛 りで、 當 時の 諸 大宫數 人 を 殺した とい ふ 事 だけで も、 世界 を 震駭 させ 

るに 十分で あつたと 思 ふ。 私 はこの 事 を 批評した いと 思 はない。 總 ての {番 判 は社會 民衆の あ ひだ 

に 自然に 定まる もので あ る。 正しい {番 制が 下されろ までに、 幾許 かの 時日 を 要す る の は 勿論 だが、 

しかし 不思議な ことに は、 妥 《おな 剩斷 が、 いっと はなし 社會 大衆の あ ひだに 決定され ろ もので あ 

ろ 0 

民衆 心理が 過不及の ない ところへ、 何時か は 落 著いて 來ろ のが、 一般の 法則 だとい つて 殆ど 間 

遠 ひ はない。 民衆の 判斷 がいつ も 最高で あり、 純正で あろと はいへ ない にしても、 少数の 人の 判 

斷 に比べて、 その 時の 軌道 を さう は づれる こと はない 苦な ので ある。 如何なる 爲政者 も、 たと ひ 

少數獨 裁の 形式に 據ろ 政治 形體 であるに しても、 民衆の 總意を 除外して 政治 を 行 ふ f 一と は 危險で 

あると 共に、 民衆を代^！^しなぃ獨裁政治なぞとぃふものが、 近代の 國家 にあり 得ろ か 何う かも、 

{n: 明で あらう。 


あの 當時秋 江 氏 は文藝 懇話 t 誌上で、 i? 殺に 關 すろ 座談 會を 開き、 英國 では、 づ つと 古い 時代 

に は 除外例 も あるが、 近代で は 暗殺 は 絶無 だとい ふこと が 記載され たが、 英國の やうな がっちり 

した 民衆の あ ひだから、 刺客な どれ 出な. いこと も當然 で、 民衆に 節度の ある 批判の 能力の ある こ 

と は 今度の 皇室の 問題 を 見ても 刺る ことで ある。 尤も f 1 の 問題 は 日本人の 感情 標準で は、 批判の 

できない やうな 點も あるが 、皇室の 尊嚴も 傷つけ す、 個人の 自由 も 束縛し ないで 濟ん だとい ふこ 

と は、 ー應見 あげた ものである。 

近頃 見上げた ものの いま 一 つの 例 は、 蔣介 石の 態度で あらう。 恰も 日本の 武士 魂のお 株 を 奪つ 

たので はない かと 思 ふ ほどの 立派 さで あり 潔 さで ある。 支那 はいつ までた つても、 英雄 割據、 覇 

權爭 奪の 長い 行程 を迎 るば かりで あつたが、 蔣介 石に よって 渐く 近代的 國 家の 形態に 統制され よ 

うとして ゐる 矢先の 今次の 異變 であろ。 張舉 良の 行 はう とした クウ デタァ が 失敗に 終った の は、 

蔣介 石の 指導の 下に 目覺 めか かって 來た 民衆の 背景 を、 屮央 政府が 背負って ゐ るからで あるの は 

勿論 だが、 しかし 蔣介 石の 態度の 立派 さ を もって、 =3 本の 政治家 を 比較 論評す ろの は失當 である。 

ニニ 一六 事件の やうな こと も、 不幸に して 起った に は 起った けれど、 日本の 政治の 現狀は 支那の 


s  二 

それと は 格段の相違が あろ。 阔體 がすで にさう であり、 政體 がまた 異なって ゐる。 ：：：： 本が 昔の 武 

門 政治に でも 還らない 以上、 本能 寺の やうな 事變は 絶對に 起り えない。 n 本の 軍備が 最高 限度に 

强 化され、 經濟 機構 もまた それに 十一 一分の 確實性 を付與 すろ やうな、 詰り 外. の 絕對に 絶滅され 

た 時代 に 到達す ると、 あろ ひは國 内的な 爭鬪を 事と すろ やうな ことにな ら ない とも 限らない が、 

そ れ にしても 政 體が 民衆 の 總意 に よ る 議院 政 治 であろ 以上、 さ うい ふ 心配 は先づ 絶對 にない も .S 

と 見て よいで あらう。 

犬 養 首相が 殺されたり、 高橋藏 相が やられたり したの は、 この 現象から いふと、 やや それに 類 

似した 點 がないで もない が、 これ は 代議 政體の 弛緩 期に 常って、 政治家の 調子が 低下し、 民衆 か 

ら 遊離して しまったからで、 それ は單に 一時の 病 息に 過ぎない。 政黨が 若し 時代 的な 生命 を取戾 

し、 代議士が 今までの やうな 政黨の 都合で、 上から 振當 てる 選 擧戰に 立った もので なく、 眞實に 

民衆の 間から 押出され たもので あり、 普通 選擧の 意味が 徹底した 場合に は、 曰 本の 民族的 感情が 

いくら 古く さい 奇矯に 脫 線しょう としても、 議院 政治 は强 化されて 行く であらう し、 政治家が 封 

建 時代の やうに、 兵力と 財力 を 自身の 野望の 具に 使用す ろな.； てと いふ 危險 は絕對 にあ りつこない。 

若し 至尊の 武器の 唯の 一 つの 劍銑 でも 私する とい ふやうな こと も、 絕對に 想像す る： と はでき な 


い。 故に 蔣介 石のと つた 態度が いくら 立派で あるに しても、 それ を もって 日本の 政治家に 引當て 

て 論ずる とい ふこと は、 その 頭腦 のよ さと か、 責住 感の强 さと か、 人格 的な 點 においての 比較 はな 

さ る ベ き で あ らうが、 その 人格と い ふ も の も、 それだけ 切 離し て は 論じられな い  一 .r こ で 、 時代と 環 

境 位置と いふ 付帶條 件が 伴 はなければ ならない。 秀吉ゃ 家 康を引 張って 来て、 今の 政治家 を 論ず 

ろの が、 すでに 意味の ない ことで、 小舉 校の 讀本 ならい ざしらず、 大人の 議論と して は 幼稚す ぎろ。 

現代の 政治家 は 一 つの.. チレ ン マに 陷 つて ゐる。 民衆と 上脣 部の 中間に 挾まって 宙 ぶら りんで あ 

る。 民衆の 賴 みに ならない の もさる ことながら、 政 黨が餘 り 不健康であった こと も 事實 である。 

それ かとい つて、 私 は 近代の 政治家に、 武人 的勇氣 など を 要望し ようと は 決して 思 はない。 

年の 暮に 私の 感心した ものが 一 つ ある。 これん 最近 見 あげた ものの 一 つか も 知れない が、 それ 

は 環 女史の 長唄 勸進 帳で ある。 ^忘れの 餘技 放送 は、 その 皮肉 を 買 ふべき であらう が、 隨分巫 山 

戟 たもので あろ。 洋樂 家に R 本の 昔 曲 を やらせる、 これん 一 つ ^曰 本 精神 現れと 見ろ べきで あ 

らう か、 環 女史の 勸進. 帳 は 皮肉に も專 門の 長唄 家み-後へ に 瞠若たらしめ たので ある。 勿論 あれ を 

聽 いて、 さう いふ 風に 感ずろ 藝人 もないで あらう し、 一般 日本 昔 曲の 愛好者 も、 さう は 思 はない 
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であらう。 あれ を聽 いてい は ゆる 長唄 を聽 いたと 思 ふ 人 も 或は 絕對 にない かも 知れない。 しかし 

あれが 長唄で あるか 否かの 議論な ど はどうで もい いこと である。 長唄 もまた 洋樂 家に よって、！！ 

はれう ろ もの だとい ふこと を 知る と 同時に、 それが 在来の 無味乾燥な 日本風の 謳 ひ 方よりも 遙に 

情感の 豐 かなもの であり、 情熱 の 高い もので あろと いふ こと を 知らなければ なら な い 。 

私 は昔樂 批評家で もない し、 昔樂 上の テクニック について、 何 一 つ 知識 を もって ゐる もので は 

ない ので、 彼是 比較して 學問 的に は 勿論、 世間の 聽き 上手の やうに も 論議す ろ资 格な ど は 全然な 

いので あるが、 しかし 初め 笑 ひながら 面，： n 半分に 聽 いて ゐた 私が、 段々 胸 を 打 たれて、 中頃から 

得體の 知れない 淚を誘 はれて 来たの は、 果して 私の ヒボコ ンデ レアの 所爲 とすべき であらう か。 

勿論 ああい つた 種類の 情 熟に は、 私 も實は 少し 辟易す るので あるが、 老來 鈍って 來 た感覺 を、 そ 

れ ほどに も 喚び 覺 まされる とい ふこと は、 あの 謳 ひ 手の 肉體 から： IS き 出して ゐろ、 情感の 豊か さ 

であらう。 山 田 耕^ 氏 は、 昔 私が 氏の 創作に かかろ 音 樂を聽 いたと きに も、 頭： 1 では 解らない な 

がらに、 何 か 知ら 胸 を 波立た せて 來ろ ものが あつたので、 その 事 を 話す と、 音樂は 胸で 聽 けば そ 

れで いいの だとい つて くれた ことがあ つたが、 日本 音曲 も、 私 は 長い あ ひだ 耳で 聽 くやう に 馴ら 

されて 來てゐ て、 その 耳 も 或る 種類の ものに 對 して は相當 肥えても ゐろ つもり だが、 三十 年 も？ I 


返し 繰返し 聽 かされて ゐ るので、 時には 何 か 古い 抵徊 趣味の マ ンネ リズム を懷 しく 思 ふくら ゐの 

ことで、 聽き 効が あつたと 思 ふ ほどの 感動 は 起らない。 しかし この 長唄 は、 或は 長唄と してで は 

ない にしても、 何 か 素晴らしい 聲樂 を^に したやうな 刺戟 を與 へたので ある。 

すると 人 はいふで あらう。 たと ひそれ が洋樂 式の 謳 ひ 方で あろと しても、 環 女史に は 日本人と 

しての 本質的な ものが あろから、 長唄で も 大物の オペ ラ勸進 帳が ああい ふ 風に 感情に 乘ろ ことが 

出来た ので あらう と。 私 も それ は 認 めない 譯に 行かない が、 しかし 少く とも： c 本 風の 謳 ひ 方で は 

昔樂と し て 何等 生命の 息吹ら しい もの を 感ず る ことので きな ぃ勸進 帳の 聲 曲が 、 あのく らゐ 人の 

感情 を 釣り あ げて 行く とい ふこと は、 西 風 聲樂に 音樂と しての 本質的な ものが あろた めでなくて 

はならない。 今 一 っ當 夜の 放送に 聲樂家 下 八 川 氏の 琵琶が あつたが、 これ も 在 來の專 門 家に 比べ 

ろと、 琵琶の 鳴らし 方 も 多 趣 多様で、 唄 ひ 方に も堅實 さと 深みが あり、 日本風の ひょろひょろした 

ものではなかった。 して 見る と 西洋の 手法 を 取 人れ ろ ことによって、 家元に 獨 占され がちな ため 

に 特殊の 有難 味 を もって ゐ ろと 信じられろ 日本の 音曲が 、 總 て で は な い ま でも 如何に 々とこ な 

されう ろ もの だかと いふ 事 も吞み 込める し、 洋樂 家の 手に よって、 日本の 音樂に 新しい 生命が 付 

與 されうる とい ふこと も わかる 譯 であろ。  (昭和 十二 年 一 月 「東京 日ョ 新聞し 
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岡 田三郞 氏の 短篇 集が 「地獄 繪」 と 題して 出版され たので、 聊か 氏の 文壇 的 業績 をた たへ、 且 

つ 一 暦の 發展 飛躍 を 祈ろ ために、 紀念會 を 山水 樓に 開いた。 少數の 人 だけに 案 內狀を 出した の 

で、 殆んど 全部が 出席され たの は、 岡 m 氏 S 人德 とはいへ 光榮 であろ。 氏の 作 n§ を ここで 批評す 

ろ 積り はない が、 藝術 家と して 氏の 歩んで 來た道 は 川端 氏の 言った とほり、 マ ッ トウな もので あ 

る。 その 意味で、 私 は あの 時の 挨 接で、 一方的に 誇張され ない ものと いふ、 ^の 言葉 を 使った 

が、 それ は それと して 岡 m 氏 はま だ 小 分 自分の 力 を 出し切つ てる ないやう に 思へ て ならない の 

で、 さう いふ 點で 氏の 藝術 境の 飛躍が 望ましい と 思 ふ。 誰に したって、 飛踐 とい ふこと は 文字 ど 

ほりに 行かない に 決まって ゐ るが、 私 はむしろ 氏の やうな 作家に は、 一 方 的に 誇張され たもの、 

マ ッ トウで ない もの を 要望した いと m 心 はれる ので ある。 常夜の川端氏の^^上演：説は、 阜 上演 說と 


して 聞きな がすに は 惜し やうな ものであった。 顔ぶ わ も 亦 倫 快な もので、 尾 崎 氏の 司會 ぶり は殊 

にも 感じの いい ものであった。 

最近 私 は 湯 河原と 熱 海へ 行って みたが、 二度と も 土曜だった せいか、 人の 多い のと、 宴 會の多 

いのに 驚いた e 实會 といっても、 大衆 的な 氣 分の も S ばかりで、 藝者を あげて 騷ぐ やうな 種類の 

もので あろ。 日本人に はやつ ば" 坐って 飮ん だり 騷 いだり、 田舍の 婚禮の やうな のでなければ、 

興味がない やうで、 それと すれば、 東京より 田舍へ 行った 方が 氣 分が 出る 譯 なので あろ。 实會が 

必ずしも 西洋の ソ ヮ レの やうに ありたい と おも はない が、 大勢の 場合の 食事 だけに 埃の 立た な 

い、 藝者ゃ 女中の 目 間 苦しく 立った" 坐ったり しない 形式の もので ありたい。 疊が 实會に 必要な 

の は、 原因の 一 っは樂 器から 來てゐ ろの だら うが、 少し 殺風景で も 椅子に かけて ゐても 三味線 は 

すわ 

彈 けない こと はない。 興が 酣 になれば、 立ち さわぐ もの も あれば、 踊ろ ものん あろが、 坐つ C 唄 

ふ 人、 話 をして るろ 人、 飮む 人、 食 ふ 人 も あろので、 まろで 會場は 火事場の やうに 無秩序な 狀態 

に陷 いろ e さう でない と 遊んだ やうな 氣 がしない も S らしい が、 私な どに は 寧ろ 氣 分が 散漫で 寂 

しくな つて 來ろ やうな ことが 多い。 
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冬の 熱海 や 夏の H 光 は 勿論、 季節 季節の 山 5 へ 押し出す 大衆の 多 いのは、 盡の 便も あろが、 

人口の 繁殖に も 因ろ の は 勿論で ある。 大島ゃ 新 島な ども、 汽船 會 社の 宣傳、 かきく ので、 旅客 力 近 

来-めっき A えた やうで あろ。 それの 雲と して、 "本 民族 は 南洋？ 段々 押し W して 行く 

ことにな ろ 形勢で あろ。 滿洲 など も、 民族的な 發展の 一 つ だが、 さうな ろと、 人口 繁殖 を さう 莆 

にす る 必要 もない 譯 かも 知れない。 但し それが 械民 としての 永繽性 t つ あか 何う か は 疑 はし 

、し、 隱關係 も 考慮に 人れ ない 譯に 行かない だら、 つから、 一基が はびこる やうに、 蔓ろ ままに 

ミ、？ ゥ フフ。  (昭和 九 年 六月 「あら くれし 

しても おけない てあらう 

〇 

宗敎、 殊に 佛敎 が文藝 以上に も 役 興して 來 たらしい こと は、 毎日 毎日の 新聞に 出る 新刊書、 舊刊 

書の 響で わかる が、 さて それが、 そて 何の 程度 S 興で あろ か。 格 训佛敎 に 新ら しい 生命が . 

欠き こまれた とも 思へ ない が、 ただ 多少 或ろ 特殊の 自由 人と も 新人と もい ふべき 宗敎界 の 個人に 

よって、 身近 かなとこ ろへ 引 寄せられた やうな 觀は ある。 これ 5- 又 一つ S 真 Is はれで 


も あろで あらう。 佛敎の 敎理は 深遠で、 一般の： 斗に は 人り にくい。 たと ひ  一二の 新人が 現して 

も、 宗敎 として だらけ 切った 佛敎 が、 生きた 生活へ 人って 來ろ こと は 容易で はない。 それに 日本 

て は 宗敎の 種類が 餘 りに 多過ぎろ。 我々 の R 常 生活 も 相 當複雜 で、 時 的に も 空 問 的に も、 一て 

の經緯 は實に 多種多様 であろ。 神 佛混滑 は 各個 人の 家庭で、 旣に 不思議で も 何でもない 習慣 性 

になって しまって るるが、 その他に 基督 敎が あろ。 且つ， 义祌 道と も佛敎 ともつ かない やうな 大 

衆 的 宗教 は數 限りなく 多くて、 S 味な 金 持 ゃ下脣 階級の あ ひだ にダ 二の やうに 喰 ひこんで 血 を 

吸って ゐる。 大抵 人 問 一般の 弱 點= 物質 欲に 附 けこんで、 逆に 物質 を 吸 ひ 取ろ 仕掛に なって ゐろ 

ものら しいが、 宗敎の 自由が 許されて あろから、 宗敎と 名のつ くもの は、 それから それへ と蛆の 

ごとく 湧いて 愚 夫愚婦 の 運命 を 引 招ら うとす る。 迷信 は 何處 の國 にも ある もの だら う が 、 そ れが 

また 喑 愚 な 人達の 道樂 でも あろ。 それ は 鬼に 角と して、 今 は 明治 初年に もなかつ たやうな 國粹主 

義の 流行す ろ 時代 だから、 神道 以外の 宗敎は 一切 排斥 さろ べき 理窟の もの だら うが、 そこまで 徹 

底 しないと ころが、 所謂、 消化 力の 强ぃ阈 民 性の 便利な ところで ある。 おは 去年の 夏、 水上へ 旅し 

たが、 利根の 上流の 山村で は、 明治 年間に 敬神 家の 縣 令が 赴任して るて、 あの 邊の 寺を廢 毀して、 

神社 を 興す ことに 力 を 注ぎ、 生活 上 僧侶の 八九分 通り は 神主に 轉 向して しまったので、 今でもお 
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經を讀 む やうな 調子 で ノリ ト を讀む 神官が あろと い ふ こと だが 、今後 基督 敎 の 敎 #」 が 破壞 されて 、 

宣敎師 は 放逐され、 牧師 は 職業が へみ-する やうな ことがない とも 限らない。 國粹 主義 もさう いふ 

風に 徹底す ろと 面白い かも 知れない と 思 ふが、 まさか そこまで 文化 を破壞 すろ こと は あるまい。 

外！： の 文化 を驅逐 して、 = 本に 何程の ものが 殘ろ であらう か。 恐らく 地震 後の 東京と； 11 じ 光景が 

出現す るで あらう。 島 田 や 丸 Slli が 偶に は 古へ を 忍ぶ ために、 銀座 や 劇場に 見られる にしても、 そ 

れが 現在 以上に 航 えて、 斷髮ゃ 束髮が 影を沒 すろ とい ふやうな ことが、 人 マ 後 あろ まじき ことら し 

い。 1： 粹も歐 化 も それが 自主的で あろ なれば いい 譯 だが、 それが 防 過 的 或 ひ は對抗 的で ある あ ひ 

だ は 意味が あるが、 退化で は 意味が な い 。 

宗敎 のこと をい へば、 復古 的 精神に つれて、 佛敎 とともに、 孔子が 新しく 出現して 來 たこと も 

等閑 視 すろ こと はでき ない。 窒伏氏 は 「孔子」 を 世 問へ 屮 I された が、 是非 一 讀 したいと E 心 ひなが 

ら、 まだ 本 を 買 ふ機會 がない。 「孔子」 は 多分 どこの 本屋に も ある だら うが、 新 W: 書と いふ もの は、 

捭 頭で は なかなか 手に 人り にく いんので、 飜譯 害な ど、 新聞の 廣吿に 少しお くれて 町へ 買 ひに 行 

つても、 それ を 見つけろ こと はさう 容易で はない。 折角 小賣 店に たのんで 取り寄せて もら へろ に 

しても、 H 本の 著述と いふ もの は、 手にして見て失望すろゃぅなも の が 一,见^^多ぃ。 これ は 勿論 


「孔子 一 のこと み-言つ てゐ ろんで はない。 「孔子. 一は 寶り 切れない うちに 買 ひたいと おもって ゐろ 

が、 二三 軒 探して 見て、 その 時 手に 人らない， こ、 他の ことに 粉れ てし まひが ちな 私の こと-たから 

何うな ろか わからない。 ただ 私 は 少年 時代に 諸子 を 一 ト 通り 讀ん だもの だが、 孔孟 子の 方が 好き 

であった。 それ は 一 つ は 作文の 勉強の ために、 一 ff 孤 子： 一の 文章の アナリシスが 私 逹の敎 課 書に なつ 

てみ て、 修辭 學の敎 課と して、 それ を 細密に 研究した ことがあって、 そのため 孟子の 文章が 面白く、 

從 つて その 政治 論に 興味 を もった 譯 だった が、 年を取って くろと、 矢張り 論語の 方が 孟子の やう 

な 客 氣が な くて、 醇 であると 同時に 高い ことが わ か る やう な 氣が すろ ので ある。 尤も 盜賊 おこつ 

て 聖人 現る と 言 つた 老子に は、 孔子 もま ゐ つてし まった ものら しいが、 老莊 には少 くと も 宇 {由 觀ゃ 

人生観が あつたので あろが、 論語 は 人の 現實 生活に 當て はめろ ために、 實踐的 道 德を敎 へて ゐろ 

點で 有用で ある。 一 は哲學 で、 一は 生活 信條 であろ。 一  1^ は 四書 五 經は餘 り 親しみの ない 方で、 論 

語 も熟讀 した、 一と はない が、 四 五 年 前に ちょっと 氣 紛れに 手に 取って 見て、 その 言葉の 簡潔 新 餘 

なのに 感心した ことがある。 勿論 その 新鮮 味と いふ.. の も、 思 ひの ほかと いふ 程度で あるが、 今 か 

ら 直ぐにで も實 行され さう で、 そ <3 實了生 努力しても 出来ない こと も 多い の だし、 今と なって は そ 

れ み-其の まま 用ゐ ろと いふ， 1 と は、 實際 不可能な ことか も 知れない。 たと へば 己の 欲すろ ところ、 
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これ を 人に 施せと いふ やうな こと を、 孔子 は 何でもな いことの やうに、 平 氣で簡 短に 言 つて ゐろ 

の だが、 人間 總 てが 己の 欲する ところ を 他人に 施す やうな ことにな つたら、 一 體 人類 世界と いふ 

もの は、 何ん な ことになるの であらう か。 これ は 表た 確か 老子の 言葉 だら うと &〕 ふ、 大愁 は無愁 

に 似たり と 同意語の やうに 見える が、 これなら ば 一 つの 理窟と して 成立つ かも 知れない けれど、 

論語の は、 人に 實踐を 迫って ゐ ろので ある。 そして、 この 廣ぃ 世の中に さう いふ 人が 一人 か 二人 

あって こそ 道德 にもな ろ けれど、 總 ての 人が さう であった 場合に は、 それ は旣 に道德 とはい へ な 

いので はない か。 孔子 は 極 少数の 高邁な 精神の 持主に 向って、 それの 實現を 求めた ので あらう か。 

それとも 總 ての 人類に 求めた ので あらう か。 勿 il 出來 得べ く は、 總 ての 人類が さう でありた いと 

希った に 違 ひない し、 何千 萬の なかで 一 一三の 人々 が これ を實 行し えたと しても、 それ は 素敵な 事 

實 であろ であらう。 その 孰れで あるに しても、 これらの 言葉 は 相 當樂天 的な もので、 言って みれ 

ば 隨分氣 のい い 話で ある。 東洋の この種 類の、 人に； W 行を勸 めろ こと だけし かしない 道德 とい ふ 

もの は、 惡 くす ろと 人を僞 善に 導き 县 いもので、 一生涯 惡 いこと をして おきながら、 偶に 人の 目 

の 前で 慈善 を 街ら かす やうな 人 if か、 展々 稱讃を 博す る やうな 場合が ありが も であろ。 勿論 これ 

は 人 問 それ 自身の 惡 ぃ證據 で、 孔子の 罪で はない が、 實 業界な どで 贪 欲心の 深い 人 問が、 屡々 論 


一は g を 口にすろ の も、 人に これ を强 ひろ 意味で こそ あれ、 自分自身 では 昔 も， f も 人間 は總て ili 語癀 

みの 論語 知らず なので ある。 でなかったら、 日本に マルクスの 經濟學 なんかが 人って 來ろ 因緣は 

絕對 になかった であらう。  (昭和 十 年 二月 號 「あら くれ」) 

0 

何も 書く ことが ないから、 「藝」 のこと でも 少し 書かう と 思 ふの だが、 谷 崎 氏が 藝の說 を 書いた 

とい ふこと だし、 氏の こと だか ら 定めし 周到 細密な もので あろの は 勿論 であら う。 先づ 手近い と 

ころで、 私 は 芝居 や 義太夫に ついて 言 ひたいと 思 ふの だが、 無論 專門 家で ないから、 幼稚で 獨斷 

的で あろ こと は 承知のう へ である。 藝が 巧い とか 拙い とかい ふ 事 も、 無論 絶對 的の もので はない 

ので、 圑十郞 がいくら 藝 道に 長け てるた としても、 歌舞伎 其 物の 內容 が、 時代 的に 干からび てし 

ま つ た も の で あ つ て は 、 藝其 物の 精神 氣魄と いふ や う な も の も、 空虚 な 力みに なって しまって、 

寧ろ 滑稽に 感じられ るに 違 ひない ので ある C- 今日の 大衆 は敎 養の 程度が 低い 〇 で、 傳統 的な 歌舞 

伎の 形式が、 兎に角 あれ だけ 業々 しく 出来て ゐろ處 から、 閑と 金の あろ 人の 遊び場 所と して、 返 
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屈 凌ぎに もな ろので ある。 ，てれ も 昔の やうな 惊憬 はなくな つて、 映畫ゃ レビ ュ ー ほどの 興味 はも 

たれて ゐ ない。 それでも H 本人の 習 はしで、 金と 時 問の 大切な ことが、 まだ 行渡って るな し、 少 

し、 何か考 へさせられろ やうな もの だと、 娛樂 にならない やうに 思 ふ 習慣が 拔 けない ので、 美し 

い 著 物で も 著ろ 古い 趣味の 人 は 見に 行く  S であろ。 しかし 滿！： ほの 歌舞伎で ん定價 通りの 場代 を拂 

ふ 人 は 幾許 もない とい ふこと である。 新しい 巾： し 物と 言って は、 大抵 講談 程度の もので、 テンポ 

の 鈍い、 間延び S したと ころが、 却って 肩が 凝らなくて 好い ので ある。 それに 老優が 亡くなろ と 

いっても、 若手 は 反って 頭腦 がよくて、 古い 芝 i5 をす る ことぐ らゐは 何でん ないだら うから、 繼承 

者の 絶える 心配 はない。 しかし 其の 內容が 何で あろに しろ、 人形 振りな 形式張った 藝は、 段々 角 

をな くして、 例 へば 見え を 切ろ とか、 白に 不思議な メリ ハ リを つける とかい ふやうな こと はなく 

なろ に 違 ひない」 それ はやが て 古名 優の 藝 風が 段々 なくなろ とい ふこと で、 あんな さ 威張りの 藝 

風 は、 歌舞伎 十- ハ番 風の 形式美に だけ 殘ろ だら うが、 それ も 時間の問題 であろ。 私 は 菊 五郎の 舞 

踊 は 好きだつ たが、 今 見る と 西 洋舞 踊に 比べて、 實 に？^ 弛つ こい もので、 所謂る 間な ろ もの も少 

し感の あろ ものなら、 何も さう 1 はしく 言 ふ ほど 難 かしく はなさ さう である。 私な ど は 見つけて ゐ 

ろから、 物に よって は 見たくない こと もない が、 若い 人 は 見て は ゐられ まいと 思 ふ。 でも： n 本の 


藝 として は 舞踊な ど は 面白い ものの 一 つで あろ。 芝居 は 詰らなくても、 舞踊なら 見て. りい いと 思 

ふ。 菊 五郎が 「高つ き」 とい ふ 新作で、 足の 運動 を 見せない 持と 高下駄 を 穿いて ダ ン スのス テツ 

プを 踏む の は 頗る 滑稽で 西洋 舞踊 を 取 人れ るなら、 もっと： H^- 本 的に 研究す る 必要が あらう と 思 ふ 

が、 そんな 事 をす ろより、 暴れた かったら、 「供 奴」 とか 「三 社 祭」 の 方が 適 かに 面白い。 

歌舞伎の 殿堂 を 打壤す こと は、 色々 の 意味で ：= 本の 文化の ために 相 常 必要な ことと 思 ふが、 新 

しい 好い 芝居が 出来れば、 自然に 影が 淡くな つて 來ろ 害で あろ。 ただ今の やうに、 金 儲 を 要 

件と すろ-, チヤ ナ リズム 並みに 興行 者に それだけの 理解と 向上 欲がなければ、 民衆 は 何時まで たつ 

ても敎 育され はしない。 芝居ば かりで なく、 ラ.. チォも il^ じで あろ。  - 

私は餘 りに 長く 見たり 聞いたり して 來 たせい も あろ だら うが、 舊釗ゃ 新派 劇 や 昔 曲な どに、 何 

の 魅力 を も 感じない。 大好きだった 義太夫な どもた だ騷々 しいば かりで、 氣 分が だらけて しま ふ。 

おっちょこちょいな 江 戶の昔 曲な ども、 江戸の 料理と 同様、 少しも 感 覺に乘 つて こない。 感覺が 

硬 張った せい も あろ だら うが、 聞き飽き たとい ふの は眞實 であらう。 それに 何 か 厭な 滓が 殘 つて、 

美しい とい ふ 感じ はお こらない。 ただ 滅び 行く tM 本の 藝術 として、 又 長く 聞いて 來た ものと して、 

少しば かり 懐かしい やうな 氣 のす るの は、 日本人と して は 已むを得ない だら う。 だから 私 は それ 
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らを 保存す ろのに 異存 はない。 少數の 老人 や 好事家の ために、 そっとし てお くこと は 賛成 だが、 

人形 淨 瑠璃に したと ころで、 何も 政府が 金 を 5£ して 保存す ろ ほどの こと はない と 思 ふ。 私 は津太 

夫の 藝の 大した もので あろ こと も 知って ゐ るし、 和風 や 松 尾 ゃ延壽 に聽き 惚れる こと も厦々 であ 

ろが、 それが ira かれ なくなった ところで、 ^に 寂しい と は 思 はない。 もっと 潑剌 とした 美し いん 

のが、 他に 澤山 あるから である。 

團十郞 が 今 出て 來 たら ど うだらう、 白鳥 氏が 何 かの^の を り 突然 言 ひ 出した ことがあろ。 そん 

な 奇蹟のお ころ 害 もない が、 起った ところで、 彼程の 名優 だったら、 いつ 迄 も 辨慶ゃ 春 曰 局ば か 

り はやって ゐられ ないだら う。 或 ひ は 巧く 古典に 立籠った かも 知れない から、 歌舞伎の 壽命は 今 

よりも 長くて、 今 ほど 墮 落しなかった らうし、 新しい もの ややる としても、 もっと 豪い 人に 脚本 

を 書かした に 違 ひない。 しかし もっと M つたこと になった かも 知れない。 或 科學の 大家が、 宇宙 

に奇 躜 の 起り やう はない。 起らない こと、 一 そ奇蹐 であると 言って ゐ るが、 恐らく ィ ン チキ は祌蒙 

に はないで あらう。 仍し團 十郞の 銅像 はもつ と 何處か 好い 場所へ 栘 したい もの だと 思 ふが、 nn 本 

では そんな 事 は 奇蹑の 一 つか もしれ ない。  (昭和 十 年 三月 「あら くれ」 ) 


私 も n ン ク"， -トゃ アスファルトに は 大分 馴れて 来て、 着物 も 大抵 洋服で ない と 何 か 勝手が ち 

がった やうな 感じで、 尊のう へに 坐り こんで 物 を 食べろ やうな 佘 〔合 はちよ つと 憂 管で あろ。 ベ ン 

を 執ろ の に は 矢張り 坐 つて 机に かぢ りついた 方が いいや うだが、 これん 出來 る ことな ら 椅子 に し 

たいので ある。 椅子 だとつ い 動作が 自由で、 ちょっと 身の ま はりの もの を 取ったり、 書き 苦しくな 

つて 来て、 部屋の なか を 動いたり、 時には ダンスの ステップ を やる とか、 電話に 立つ とかい ふ 場 

合に、 氣輕に 動く ことが 出来る。 ただ 住 ひだけ は、 洋風に しろ 和風に しろ 木造が 好ましい。 寧ろ 

折衷の 方が いい。 冬 は に 角、 春 夏 秋に は n: 几 非と も靑 いものの 見える 庭が 必要 だとお も ふが、 段 

段 押 詰められて 來て、 さう いふ 贅澤も 言 へ な い。 都會 生活に 窒息す る や うな 腹 立し さ を 感ずる ， J 

とも あろ。 この間 横濱の 外人 墓地の 邊 を造遙 したが、 あすこに は 住む のに 好い ところが ある。 獨 

り だ つたら 此處に 住まう と 思 へ ば： iii めない こと もない の だと、 つ い 我儘な 本" 想 を 浮べたり した。 

住居に かか はったり 何 かする のが 旣 にいけ ない ので、 物愁 から 離れろ ことが 老後 安靜の 道で も あ 
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ろし、 厭な 分 を 脫ぎ棄 てろ 最後の 手段 だと も 思って ゐろ が、 仕事 をす ろに は 矢張り 何 か 相對的 

た 生活がなければ ならない。 私 は 力めて 洋服 をつ けて ダンス 場へ 行ったり、 映畫 館へ 人った"、 

アスファルト を 歩いたり して、 出来ろ だけ 時代の 空 氣を吸 ひに 埃の 高い 卷へ 出て 往く。 しかし 實 

をい ふと、 時事に 愤慨 したり 何 かすろ よりも、 肉體と 心が 綠を 求めて ゐ ろので あろ。 - 1 上司 小 

劍 氏の 住居 は、 氏が それ を 買った 時分に、 二三 度 行って 見た が、 其 後 建てた 茶室 造りの 一 楝をー 

度 見たい と 思って、 此 問お 邪魔に 上った。 上司 氏の 小ぢん まりした 二階の 書齋 は、 相 變らず 凝つ 

たもので あろ。 庭の 端へ 新築した 茶室め いた 小窒も 凝った ものである。 氏 はお 金が あるの か、 な 

いの か、 多分 程の 好い ところ か、 無い 部類 か だら うが、 心の 落 著き 場所 はちゃん と 用意して あ 

ろ。 これ こそ 淸 貧と いふ もので はない のか。 淸貧 といへば 藤 村 氏が 其の 代表的な もので、 形式の 

ない ところに 形式が あり、 氣取 のない ところに 高い 氣取 があって、 何時 行って みても、 敬虔の 念 

にう たれろ。 

茶 で錢の 御馳走に なったり、 書 齋でゲ ヱトべ ヱ ンの第 九シム ネー 一— や、 故人に なった 鳴治郞 

の 「河 庄」 のレ コォド など を聽 いたりし てから、 やがて 其 は 夜だった が、 そこから 遠く もない 正 

宗 氏の 新居 を 訪問す る ことにした。 上司 氏 も 書いて ゐ たし、 隨分評 刹に なって ゐ るので、 どんな 


宏壯な 建物 かと 思って みたが、 宏壯 といへば 宏壯 だら うが、 城廓の やう だと か 言 はれて ゐた 矢先 

きな ので、 私 は 寧ろ 失望した くら ゐ である。 勿論 環境 はいい。 周 圍も廣 い。 建物 も 日本の 臭味が 

なくて、 いかにも 獨逸 風の マ ンシ ヨンと かコテ イデと か 言った やうな 感じの すろ もので あろ。 正 

宗氏 は、 これ. も 正宗 氏の 一 つの 態度で は、 こんな もの は 何う でもい いんだが と、 何 か 自嘲 的な、 

人に 來られ て 恥 かしい やうな 風で、 椅子 や クシ ヨンな どの 投げ やりに 置かれて あろ サ ルンで、 ガ 

ス スト ゥブを たきながら、 話 を 交へ た。 版 畫か何 か 多分、 西洋の 名畫が スト ゥブの 傍らに、 投り 

£ してあった。 バンドの ス ティ- デ めいた ものの 設備 もあって、 お茶の 會 とか、 踊りの パァ ティと 

かに 是非 使 ひたい やうな 氣分 である。 ドアの 外 は サン ルゥム で、 池の 方の 風景 も 見えろ らしい。 

氏 は 「婦唱 夫 和」 とい ふ 作品で、 住 ひのこと を 書いた ことがあって、 歐米 漫遊の をり 色んなと こ 

ろ を 見て ある いて、 住 ひたい やうな 處を 心に 見立てたり したと ころが 出て ゐ たが、 この 家 を 買 ふ 

ことにな つたの も、 洋行の 影響が あろので はない かと 思 ふ。 氏 は， J れで故 鄕と大 磯と 東京と 家が 

三つに なった 譯 だとい つて 笑って るた が、 それ かと 言って、 社交の 多い 夫人 は 鬼に 角 正宗 氏 自身 

は、 日本で は 洋服 一 つ 着た こと もない くら ゐで、 何 かこの 邸宅の 主に はふ さはない 感じで も あろ 

が、 ふさ はしい ところが、 氣に 人って ゐ るの だと もお も はれる。 勿論 正宗 氏 (私 もさう らしい が) 
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七 o  一 

などの 板に つく 家なん か あり やうが なし、 I 湫に 人った 家の 見つかり やう も絕對 にないの であろ P 一 

結局 & でもい いと 言 ふこと になる 譯 だが、 しかし この 部屋 なぞ かう いふ 風に、 ダン ス もせられ す 

- - A 抛ら かしてお くの は 惜しい と 私 は 思った。 それにしても 私 は 正宗 氏の 氣 分が、 嬉しい やうな、. 

W うで もい いやうな、 $e に 肯定と 否定の あ ひだに 抵徊 して ゐ ろのに 同感 は 出來 る の で あ ろ C 

(昭和 十 年 五月 「あら くれ」) 一 

〇 

今月の 文藝春秋に は文藝 院に關 する 意見が 二つ も 載って ゐろ。 杉 山 氏の 論文と 久米 氏の 感想文、 

とで あろ。 これ 以外に も あるか もしれ ない が、 それ は讀 んでゐ ない。 二 (水と も 日本に も 文 藝院が .1 

あってい いとい ふので、 杉 山 氏の は 其の 肯定の 意味に 色々 の條 件が 附隨 してる て^ 純で はない がー 

久米 氏の は相當 翁が n 十くて 委 -JE; の 顔觸れ まで 舉 げてゐ ろ。 その 人選に は 各人各様の 意見 も あら、 _ソ 

ゲ、 それ は 文 藝：5.% を 相當ァ 力.. テ ミックな ものにす ろか、 もっと 碎け たもの にす る 力と レ -1 やうな * 

ことこよ つて、 議論が 岐れ る。 それで 今迄の 藝術 運動 は數ハ ±1 のプ。 文舉 並びに 最近 賴 りに 言 は 一 


れろ 社会： 的 傾 K の文學 は^として、 凡てが 侗 人の 自^から 出發 した もので、 俩人 主義の 文學 であ 

つた 譯な ので あろ。 其の 立場に あった 私な どから 言へば、 左倾 にしろ 右倾 にしろ 凡て 文舉が 政治 

的 統制 下にお かれろ こと は餘り 好まない。 ただ 個人主義と いったと ころで、 社會 人と して 人類の 

一口 E としての 自覺 があって の 個人で、 阈 家と 阈 家との 對立 において は、 又國 氏の 一員で ある こと 

に變り はない。 唯 事が 文化に 關 する 以上、 世界 共通の 文化 を樹 てるのが 最高の 思想でなくて はな 

ら ないだ けで あろ。 實 現す ろか 否か は^として、 同家と 國 家が 相對關 係に おかれろ 場合で も、 相 

互の 利益 を 尊重し 八" ふところに 國 家の 存立が あろので、 現在 は 何が 合理的で あるかが 明瞭に 解ら 

ないだ けで ある。 

或は 何處 まで 行っても 割 切れない もの かもしれ ない。 世界の 破滅が 來 るまで 人類の 鬪爭は 止ま 

ない のか もしれ ない。 

ただ 一 つの 國 家が 其の 阔家 なりに 統制され、 一つの 民族が 其の 民族な りに 統制され、 そこに 描 

きのない 世界的な 共同 統制の 行 はれて 來る だら うくら ゐ のこと は考 へ られ ない ことで もない。 

夫 は それと して、 文藝 の社會 性と いふ こと も、 耍す ろに その 統制への 道程 だとい へば、 少し 錯 

覺か もしれ ない が、 それ も 現實の 政治的な 統制と 並行の 線 上に 立って ゐろ とい ふ點 だけで、 侗入 
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七 二 

の 自由の 許されない ことにお いて 同じで あろ。 現今の やうに コン i ニズム にしろ ファシズムに 

しろ 世界が 統制への 道 を f つつ ある 狀態 では、 過去の 侗人囊 は 結局 逃避 秦へ趨 くより 外 は 

な、 が、 侗人 主義 はしかし 不斷に その 吐け 口 を 見つけよ うとして 鬪 つて ゐろ ものら しい。 それが 

古い 道德 とか 習慣 を 突破ら うとす ろ意愁 となって 現 はれろ。 文舉 など も その 吐け 口の 一 つで はな 

いで あらう か。 

そんな 意 朱で は 文 藝院も 亦 杉 山 氏 ゃ久米 氏の 言 ふやう に、 成ろ ベく 時代と 沒交 涉な 養老院の や 

うな ものであった 方が いい S かもしれ ない。  Qi? 年 九月 「あら くれ」〕 


文 藝 雜 感 

1. 雜 筆帖の 一部 

文藝 評論、 又は 感想と い ふ 註文 だ つたが、 今 何も 主張した い や うな ， . 一と ん考 へ て ろ , 一と もない 

ので、 「あら くれ 一に こ G 頃每號 徒ら 書き をして ゐる雜 記帳の 一部と して、 責を 塞がう と 思 ふ。 

豐島 氏 は 曾って 書かう と 思って ゐる うちに、 時と ともに 萎れて 行く 題材 {3 ことにつ ぃて雩 、-て 

ゐられ たが、 さう いふ こと は 誰に も經 験の ある こと だら うと S 心 ふ。 確かに 好い 題 村で ある こと は 

わかって みながら、 そして ズ何 うしても 書いて おきたい と は 思 ひなが も、 餘り E ぉレ つめろ と 苦し 

くな つて、 どこから 手 をつ けて いい か、 何う 繮め ていい かも わから なくなって、 苦しんで ゐ ろう 

ちに、 何 か 差 営り の 急場の 間に あはせ る た め に 、 つ ひ 手 近 な 書き 曰 勿い ものに 手 をつ ける とい ふや 
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うな 場合 もない ことで はない し、 そ _3 時に 機畲を 失 ふとつ ひ 熟が さめて しま ふや うな こと も あ； 

る 0 

私 は 曾って たしか 「犧 牲」 とい ふ 題で 長女の 悲しい 死な、 や.！ きながら 相當 長い ものに 書き あげ 

たこと があった が、 藝術 として は 素より 未熟の ものである。 IIE じ 身 邊小說 にしても、 私 は あれ 程 

藝術 として 平板な もの は、 私の 作品の なかに もさう 澤山 はないで あらう とお も ふ。 私 は身邊 小說： 

は實 際のと ころ 餘り 好きで はない し、 自分の 身のう へ より 人の 身のう へ を 客観 描寫で 書く 方が 寧 

ろ 孰 かとい ふと 氣持 がいいの であろ。 ただ 何う せ客觀 世界から 材料 を 拾って 來て 好い加減に でつ 一 

ち 上げる の だったら、 多少 藝術 家の 氣 持で 行動し、 批 1： し、 { や： 想して るろ 自分自身の 色んな 場 

合の 現 はれ や、 色んな 方面との 接觸 面に よって 出て くろ もの を捉 へた 方が、 生彩 も あろし、 破綻， 

ん 少ない と 31： 時に、 與^ も 多 い^だと W 心 はれろ ことが 多い。 それにし たって 何も 吿 白小說 を 書か 一 

うと 思って ゐ ろので はない から、 自身 を 離して 書いて ゐ ろの は 勿論 だし、 自身 以外. S もの は、 當 

然純粹 な 客觀體 なので あろ。 事件 だって 一 から 十まで 本當 のこと が 書け る もので はない。 むしろ 一 

想 的に 作り あげた もの を、 眞 しゃかに 寫實 風に 書く のよりも、 づら かしたり、 はぐら かした り- 

して 書く 場合が 多い。  それに 體驗 或は 心 験 90 のない もの を、 藝術 家が 書きう ろ 等の も S だら 一 


うか。 ズた 害く 必要が あろ もの だら うか。 謂 ふところの ィ マダネ ー シ ョ ンも、 內 的經驗 の l^nln た 

としたら、 それ は さ う 云 ふ { 仝 想 的 文豪 も 或 ひ はありう ろ と し て も、 結局 生活と 何ん の 紫が り の な 

い、 全く 遊離 的な 妄想に す. さないで あらう。 思想の 象徴と しての 構成 的 藝術品 は澤山 あろ。 ドラ 

マ に は それが 多い。 小說 にも それ はありう ろ 二と だが、 それにしても 體験 のない 思想 をい くら 文 

學 的に 盛り あげよう としたと ころで、 藝術 品と して は畫 餅に すぎない。 イブ セ ンの 問題劇 は 何も 

一 つ 一 っ體験 的な 事件 を 書いて ろ譯 ではない が、 問題解決の 思想 それ 自身 は、 イブセン，：：！ 身から 

出た 本質的な もので あらう から、 事件 は ドラ マ の 形式に 構成され たもので あっても、 は イダ 

セン 自身の ti; 的經驗 であらう。 單に文 的に 作り あげられた ものだった ら、 あれ だけの： 3 力 は E,r 

て 来ない。 小說的 事件 を 造り あげろ の は、 そんなに 難 かしい ことで はない。 某 調と なろ ところの、 

內的 經驗の 如何によ つて 藝 術の 價 値が 判 斷 される 譯 であらう。 ただ 私な どの 場合、 興味で 讀者を 

釣り 寄せる 通俗 小說は 別と して、 純粹藝 術の 場合で は、 單的に自身を語ろに^.6で、 所謂ろ 小說ら 

しく 構成され た小說 を、 ^に 形體で 編成す ろ餘裕 のない ことがある。 又 さう して 作り あげた もの 

を、 技巧のう へに 眞 しゃかに 描か、 つと すれば、 眞實 のこと を 書いた 方が 現 實性を 餘計帶 び やすい 

やうに 思 はれる し、 旣に 内部に たまって ゐろ こと だけに、 眞 しゃかに 見せる ための、 無駄な 說明 
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などし なくても 濟む譯 である。 大概 讀 者が 想像し 得られる 限界で、 切り 棄 てて おくのに 都 カロが い 

い。 作った もの は 大抵の 場合 綺畫 的に ひろがろ が、 經 験の 再現で は それが 相 當立體 的に 行く もの 

の やうに 考 へられろ。  . 

私 の 言 はう とする の は、 こんな 舌 足ず の やうな 藝術 論ではなかった ので、 題 村の ことなの だが、 

私 は 「犠牲」， において、 あれ 程 丹念に 事實を 書いた にか か はらず、 悲慘な 三男 三 作の 病床 生活と 

死 を、 何う して も 書く 氣 に はなれな いのが 不思議で ある。 さ う 言 つ た 悲痛 な現實 に 兎角 面 を そむ 

けて、 とも すれば 戀愛 事件な ど を 取り あっかつ てるろ。 それ は 何う いふ 譯 なのか、 私に は 分明し 

た 理由が わからない。 勿論 三年 間の ことで、 書きに くいと いふ こと も あろ。 親子 關係 として、 頭 

腦が 鋭くて、 理窟つ ぼい 彼の 病床に 近づく と、 時には ちょっとした ことで、 彼が いきり 立って 議 

論で 押してく ろと いった 性質な ので、 それ もちよつ と 厭だった に は 違 ひない。 痛々 しくて 直面し 

て ゐられ なかった こと も、 理由の 一 つで あろ。 子供と いふ もの は、 元 來嚴密 な 意味で は 母親の も 

ので、 父親の もので はない やうで あろ。 親子の 愛に 變り はない としても、 感情の 接 觸には 自ら 男 

と 女の 相違が あろ やうで あろ。 膝 村 氏 は 母の ない 子供に は、 父が 母性に なろ とい はれた が、 それ 

は變則 的な の は 勿論 だとして、 その 變 則な 感情が、 いつまでも、 叉 何時も 平均して 現 はれろ もの 


ではない らしい。 それ は 鬼に 角と して、 一般的に は 何う か 分らない が、 私の場合 では、 若し 子供 

の 母親が 生きて ゐ たら、 私き 身 ももつ と 寛容な 或 ひ はいくら か 餘裕の あろ 氣 持で、 づ つと 彼の 病 

床に 接近す る こと も 出来た であらう。 そこに は、 同じ 感傷に しても、 いくらか スヰ —卜な ものが 

救 ひに なって ゐ ただら うかと 思 はれろ ので あろ。 今 一 つの 原因 は、 藝術 的に も 社會 的に も、 私自 

身の 生活が 危機に 瀕して ゐ たので、 さう した 場合の 覺悟 のなかった 私の 生活が、 可な りィ イジ. 1 

ゴ イン.. クに 流れて、 氣 分の 遣り場 を、 舞路 場な どに 求めて ゐ たからで ある。 子供の 運も惡 かった 

ので ある。 今 一 つ は經濟 生活の 不安に 脅かされて みた ことで あろが、 しかし 何よりも、 私の 氣持 

が 多少 口 マ ン チックに なって るて、 今まで 見詰めて 来た 私の 現實 から 離れが ちな 狀 態に おかれて 

ゐ たのが、 主なる 原因で あらう。 從 つて かう した 悲慘 な事實 は、 私の 現在の 程度での 現實 的な 作 

品の 題材と して さ へ 不適 常で、 何 か 別の ものに 作り か へ ろ 必要が あるから であろ。 そして さう 言 

つた 藝術品 を 作ろ 村 料と して、 これ を 取扱 ふ 場合 を考 へる と、 一番 不幸な 運命 を摑 ませられた 彼 

の靈 に、 私自身が 痛み を 感じないで ゐられ ないから であろ。 

メリメの 「ヱ トル リャ の壶」 とい ふ小說 は、 メリメの 作 中 代表的な ものら しいが、 さう した も 
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のた とも 思へ ない、 だ だの 小： 説で は あらう けれど、 作者の 殺 肅な强 い 性格 は 現 はれて るろ。 令の 

近代 人に かう いふ もの を 書け と 言 つたと ころで、 {ゃ； 々しく て 書け はしない だら うし、 書いて も 詰 

ろまい と 思 ふ。 M じ ロマンチシズムに しても、 ヒロイズム にしても 打算の 仕方が あんなに 自我 的 

に はなり にくい。 相當 高い ところでの 打算で は あろに しても、 自我 は 自我で ある。 我々 は 結局 自 

我 的に 生きろ より 外 はない かも 知れない けれど、 ああ 言った 自我 も 寂しい。 これん 自然主義 的な 

佛蘭西 文舉の 一 つの 系統 だと 見られな いこと もない。 すばらしい 口 マ ン テックな.. T ので は あらう 

けれど、 E 時に また 自己 足 にの み 生きよう とする 俩人 主義 的な 男 まし さ 寂 し さが 自然 主義 的な 

ものに 共通して るろ と 思 はれろ。 

これと同じ やうな 作品が、 シュニ ッッラ にんあった かとお も ふ。 よく は覺 えない が 何とか 伯爵 

の 何とかい ふ戀愛 小、.^ だった とおん ふ。 この 方 は滿足 して 死ぬ と はちがつて、 絶？」. i して 子 諸共 

そっくり 反って 死ぬ ので あろ。 一 つ は 的確に 戀を つかんだ 歡 喜で —— 女の 心 を 疑った こと を愧ぢ 

たものと，/^ 見られろ が、 或 ひ は 二つの 感情の 交錯 とん 昆られ やうが —— 死に、 又 一 つ は 長年 待ち 

あぐねて みた 女が、 ^に 新しい 聲樂 家に 愛 を ささげた ことの ヒ ントを 得て 卒倒して しま ふ。 氣， の 

弱さと も 思へ ろが、 强さ とも 言へ る。 いと かおい とか は、 見る 側而 {3 相違で、 戀愛を E 標 にし 


c いふ 曰に なれば、 この 人達の 感情 は 死よりも 强ぃ譯 であろ。 私自身 も ひどい 神經 衰弱の せい も 

あらう し、 少年 時代から 老年 期へ かけても、 何う かする と 蒼くな つ て 目が 晦ん で來る 癖が ある 

が、 嘗 つて 戀愛 事件で 卒倒した こと も あろ。 これ は 私の 心臓が， おいから だ、 か、 しかし 前の 二つ « 

場合と 同じに、 戀 愛に は 生命が けと いふの も 大裝裟 だが 、 一 ト 向き であった こと は、 自慢に も な 

らな いが、 そんなに 倾愧 すべき こと だと もお へられない。 「今度 逢 ふの が 生命が け：：」 とい ふ 

唄の 文句 も ある くらる だから、 ！！： 本で も 生命が けの 戀 をした 男 や 女 も 昔 か ら 少なく はないだ らう 

が、 それ は 大抵 無智から 來 たこと で、 二つの 場 八：： .3 やうな 決定的な ものが あるか 何う か。 これ は 

女性と 戀 愛と を 輕 蔑した 束 洋道德 のた めで も あ る が 、 •€ 洋 にだって さ う 言 つた 道德 はより 以上に 

强 調され てゐ ない こと はない の だから、 矢張り 性格の 强さ、 生活力の 烈し さから 來 てるろ も G であ 

らう。 戀愛 は大體 自我 的な もので、 戀 愛に 强 いもの を、 必ずしも 非人 問 的 だと はいへ ないか 知ら 

ない が、 こ れが露 西 亞の 文學と な ろと、 土  6 る で 趣きが ちが ふ。 一概に はいへ な いが 、 怫蘭 の ム I 

徹な 自然主義 的な ものに 比べて、 露西亞 では 人 性が 流露して るる。 感傷的で も あり、 0 マン チ 

ック でも あろ。 日本の 文學は どっち かとい へば 露西亜 系の 人間的な ものに、 共鳴が 多い やうで、 

佛蘭西 文學を 研究した 人で も、 m 本の 文舉を 見る 場合に は、 露 西 亞文舉 系統の も G に、 どうして 
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も 頭が 下がる や う である。 

豐 -i? 氏の 私の 「一 つの 好み」 についての 好意 あろ 批評に ついて、 一言す る こと を 許されろ なら、 

氏の 批評 は 全然 私の 作 =1 と 沒交涉 だと 言 ふより 外ない。 何う して かとい へば、 氏が あの 拙作に 少 

し も 書け て みないと いって 擧 げられ た 幾つかの 作品と しての 附帶條 件 は 初めから 私が 全然 書かう 

と 思はなかった ものば かりだからで あろ。 豐島氏 は 多分 バ ルザ ック などの やうに、 藝者 など を 書 

く 場合に は、 もっと 風俗 畫 的な 要素が 必耍 だと 思 はれたん ではない かとお も ふ。 しかし それ は 私 

の企圖 したと ころで もなければ、 花柳界なる もの へ 足 を 蹄み こんでも、 さう 言つ たんの は 私の 目 

に は 少しも 人らない ので ある。 令嬢と 藝 者と^ 展训さ へ 私に は 感ぜられな いくら ゐ であろ。 それ 

に 風俗 畫 風の 客 觀描寫 となれば、 五十 枚 や 六十 枚で は も 盛り きれない 村 料な の だし、 誰でも 知 

つてる ろと ほり、 花柳界 情緒なん とい ふ 特殊 的な ものが、 ニー 筒 所の 本場に はいくら か あろかん 

知れない が、 あの 寂れた 世界で は 目につかない。 愛 愁描寫 も手簿 だとい ふこと だけれ ど、 さう い 

ふこと は あの 小說 では、 氏の イマ-、 チネ ー シ ヨンが ヒント を 得られた 程度のと ころで、 澤山 だと 思 

ふ。 それ 以上 は 文學的 遊戯に 陷 いり やすいし、 あの 材料と 作者の 現在の 心境で は 書かず もがな の 


ことなの である。 私 は あの モデルで も、 私と 全然 交涉 なしの 三つの 長 篇客觀 小說を もってる る。 

それ を 書く 機會は 恐らくな いだら うと 思 ふが、 幸 ひに して あれば 氏の 註文され ろ やうな 條 件に 筆 

を 揮 ひたいと は 思って ゐる けれど、 あれ はた だ 私の 心境との 接觸面 を、 うはつ 面 だけ 抱 ひ あげ、 

無駄 を 漉して、 簡素 簡素と 要約 的に 彫り あげた ものにすぎ ない。 本質的な 批評なら うれしい けれ 

ど、 附帶條 件の 不備 を あげられ ただけ では 寂しい。 本質的に 何にもない となれば、 それまで であ 

ろ。  (「新潮」) 
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文 藝雜感 

11 正 宗 氏へ お 願 ひ 

文學 理論と いって は S にない けれど、 直観的 批評と して、 I の 該博な 點と筆 達者の 點と では、 

人の 自」 隨を許 善ろ i 氏の 過 I 年に わ ss$ss うち、 私 は S5S 「雷 秋聲 論」 

と 最近の 私の 作品に 對 すろ 批評の 外、 餘り I 通して はゐ ない。 いづれ 氏の 作品と 併せて 謹し 

た 上、 人と しての 白 島 氏 を大體 において 知って ゐる 積り の 私 は、 それらの 材料 を も 通した うへ 

曾って は その S 的 天分に 敬服して ゐた、 過去 現在に おける 氏の 全貌 を 知る 便と しようと は 思つ 

てゐる ものの、 そして 其 は 色々 の 點で交 涉の淺 くなかった 私に 取って、 決して 無意味な こと J 

ない ので あるが、 氏と 正 反對の £ りの ない 性格の 持主た る、 私の 懶惰 癖で、 いつにな つた らそ 

れ を現實 化させる ことが 出來 ろか、 甚だ 覺 束ない。 き 分 だけの 勉强で 一杯な ので、 他人の 研究な 


どして るる 餘裕 もない ので ある。 よし 又 それが 仕遂げられた ところで、 私は單 なろ 一 作家で、 今 

のと ころ 專 門の 創作で すらが、 その H 暮 しの 興 感に 委せて ひんな ぐった ものば かりで、 正宗 氏の 

所謂ろ ゾラ 風の 客 觀小說 なぞと いふ もの を 構成す る 暇 もなければ、 根氣 にも 乏しい。 この あわた 

だしい 文壇の 潮流に 棹して、 辛くも 晚 年の 仕事に 追 はれて ゐろ 果敢ない 私の 生活 は、 やがて 又 現 

代 生活の あわただし さと 相 通ず る もので、 私 一人の 苦しみで はない かも 知れない が、 鬼に 角 私の 

場合 は 破綻 百出で、 正宗 氏の やうな 人間の 弱點 とい ふ もの を、 如何なる 場合に も 露出す る こと を 

敢 てしょう としない 聰明 人から 見れば、 衝 くべき 處の多 いのは 言 ふ を 待たない。 そんな 譯で、 白 

鳥 氏の 顰 みに 傚って 氏 を 研究す る なぞと いふ こと は、 私自身の 興味の 問題 だとしても、 甚だ 嗚呼 

がましい ことか も 知れない ので ある。 だから、 今 はた だ 氏の 私の 作品に 對 しての 批評に ついて、 

1 言して おくに 止めたい と 思 ふ。 これ も 忙しい なかの 一夜漬 だから、 勿論 周到と いふ 譯には 行か 

ない。 

私 は 氏 を 聰明 人 だと 言った が、 これ は 少し 語弊が あるか も 知れない。 一 應 氏の 如き 人 を 聰明と 

言 ふべき かも 知れない が、 何分に も 頭腦の 鋭い 人 は 兎角 一方的に なりが ちな もので、 人生 觀の確 

立 或は 固定した 人 は、 或る 場合に は 非常に 尤も だと 思 はれる 抽象的な 理窟 を說く の だが、 少し 
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く 其の 普遍性に ついて 考 へろ 曰になる と、 世俗の 所謂ろ 頭腦の 好い とい ふこと と、 聰明と いふ こ 一 

とと は 格段の相違が ある やうで あろ。 正宗 氏 は 悧巧な 人 かも 知れない が、 聰明と いふに は 大分 距ー 

離が ある やうで ある。 

ところで 尤も 主觀 的な 文學 者で あると ころの 正宗 氏が、 私の 小篇 「 一 塞の 花」 の 批評に おいて、， 

誰かの 譯 出に かかる. ゾラ 派の 或る 佛蘭西 人の 言葉 を ひいて、 「一 塞の 花」 ばかりでなく、 私の 最ー 

近の 作が 總て 私小說 なる が 故に、 客觀 性がない から、 過去の 「足跡」 などに 比べて 劣って ゐ ると j 

いふので ある。 過去と 現在の 作品に 優劣 をつ ける なんか も、 少し を かしい やうな こと だが、 私 は 

自身の 私小說 において、 「足跡」 時代 以上の 客觀性 を附與 して るれば とて、 決して さう 客觀 性に 乏， 

しい もの だと は 思つ てるな い し、 文舉上 の 客觀 性と い ふ f と は、 何も 科學の 場合に おけろ や う に 、 

1K 文學ゃ 物理 學 風に 社 會 現象 や 人間の 心理 を 取扱 ふ もので もない だら うから、 客觀 性と いったと 一 

ころで、 せいぜい 自分 を 突 放して 描寫 する 程度で しか ありえな いんで はない かと 思 ふ。 科學 にし 一 

たと ころで、 純 粹客觀 であろ か 否か は 頗る 疑 はしい。 人間の思考 する ことで、 純 粹客觀 とい ふべ 一 

きもの は、 殆ど 有りえな いんで はない かと 思 ふが、 さう いふ 言 ひ 方の 妥當 性を缺 くこと は 無論で、 

科畢 的な 立場から 人間 生活 を觀 察し 描寫 したと ころの. ゾラ 派の 小說を 理想的な 客 觀小說 だとす る 一 


ことに 大體 異存 は-ない 害 だとしても、 それと 同時に 所謂ろ 私 小說に も 亦 作者の 質 G  . ^何に よつ 

て、 多分に 客 觀性を 具備した もの も あり 得る 譯 である。 客觀 とか 主觀 とかい ふこと は 創作 上の 態 

度に も よろこと だけれ ど、 作者の 質に もよ る 場合が 頗る 多い。 主觀 的な 作家ば いくら 他人の こと 

を 書いても、 それ は 矢 張 主 觀小說 であり、 客觀 性の 多い 作家 は、 自身の 畫像を かく 場合に も、 自 

己 を客觀 的に 取扱って しま ふ。 ただ 自己 肯定と 否定の 問題と は自 から 區別 しなければ ならない。 

正宗 氏 は ひょっとすると、 肯定の 文學が 總て嫌 ひで、 否定の 文學 だけ を 好い 文學 だと 思って ゐろ 

ん ではない かと 思 はれる 點 もない こと はない。 私 は 「 一 室の 花」 を 客 觀小說 だと 主張す る ほど 片 

意地で はない が、 それ は 或ろ 意味で は 11 相對 的な 意味に おいて は、 私も亦 積極的に 生きな けれ 

ばなら ない 人 問の 一 人な ので、 現實の 問題と して、 自己 を 肯定して ゐな いと は 限らない。 しかし 

其の 肯定に は 私の 實際 生活 上の 反省と 批判が 相當 伴って ゐる 積り で、 その 反省と 批判 の 仕方が 甘 

いとい はれれば 或 ひ はせいの かも 知れない けれど、 しかし 正宗 氏の 何う かする と 甚く 非人 問 的な 

主觀 に比べれば、 少なくとも 人間性 を もって ゐる こと だけ は 認めて もらへ ると 思 ふ。 人間性の 有 

りすぎ ろ こと も、 實は 私自身に も 少し 持て 餘 しもので、 少なからず それに 苦しまされて ゐろ。 私 は 

正宗 氏の やうな 點ゃ 破綻の ない 生活が 羨ましくな いこと はない C しかし 正宗 氏に も 亦 人 一 倍內 
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的な 惱 みのある であらう こと は、 誰に も 想像され る ことで、 氏の 性格 は 私 以上に も 人 問に 興味が 

あり、 浮世に 執著が あり、 名譽 欲と 物欲 も 亦 決して 淺ぃ 方で はない。 

正宗 氏が 非人 間 的な 主 觀の壘 に 立て こもって、 人 を 足下に 寄せつ けまい として ゐ るの も、 正宗 

氏の 人間性の 强 さから 來ろ 厭人 思想の 致す ところで、 それが 長い あ ひだ 一 つの 型に なって しまつ 

て、 今 は 寧ろ 非人間的な 一 つの 抽象 觀 念に 封 じ こめられよ うとして ゐる。 早晚 そこから 脫出 すろ 

かも 知れない。 しない かも 知れない。 人間 は 內面的 だけで は、 なかなか 自己 を破壞 しにくい。 正 

宗氏 は實際 生活に おいて、 俐巧す ぎろ し、 用心ぶ かいから、 破 錠 も 見せない か はりに、 攻 して 

ゐる 人間性の 苦しみ は、 恐らく 私な どの 比で は あろまい と 思 ふ。 事によると 正宗 氏 は 私な どより 

遙 かに 氣の 毒な 人 かも 知れない ので ある。 

正宗 氏 は 私の 最近の 作品 を 客観的で ないから 詰らない とい ふや うに 言つ て、 例の 額 を 突出し 

て、 一 座の 面々 を 見 わたして、 「なぜかう いふ 作家 を 文壇に おく か」 と 言 はない ばかりの 態度で 非 

難して ゐ ろが、 私 も 客 觀體の 小說は 書きたい ので あるし、 又た 正宗 氏が 指示して ゐろ 過去の 仕事 

の 大部分が、 それであった 通り、 今も靜 かに さう 言った 仕事に 沒 頭したい ので あるが、 機緣 がな け 

れば短 的な 自己 表現の 方法と して 身邊 のこと でも 書いて ろより 外 はない ので あろ。 獨り 不思議な 


ことに は、 さう いふ 正宗 氏の 作品が、 少しも 客觀 的で ない ばかり か、 正宗 氏 自身の 苦しい 厭世 哲 

舉が、 何の 作品の 何の 人間に も 代 辯され てゐ ろば かりで、 生きた 人間が 一人 も 出て こない ことで 

ある。 「薮 睨み J とい ふ 題 は小說 もさう だが、 題 だけ 見て， も、 正宗 氏の 主観の スタンプが 捺 された 

もので、 最近の 「陳腐な 浮世」 とい ふに 至って は、 その 極端な ものである。 その他の 作品に おい 

てむ、 大同小異で、 客觀 どころ か、 どれ も 是も主 觀小說 中の 主 觀小說 であり、 私 小 說の變 形で あ 

る。 私の場合に 客 觀小說 を稱揚 したから といって、 氏 自身の 小說 がそのお 手本 を 示さなければ な 

らな いとい ふ现 もない し、 どんな 主 觀小說 を 書く こと も 氏の 自由 だけれ ど、 私の 私小說 に客觀 

性がない とい ふやうな 獨斷 的な 批評 を、 平氣で 下せろ やうな 氏と して は 少し とんちんかん ではな 

いで あらう か。 

地球が いくら 生物の 棲息 所と して 不安な ところで あっても、 人間 は 生れた 以上 やはり 其 處に家 

を 建てて 住まなければ ならない。 そして 生活 を營 まなければ ならない。 そこに 人間の 生きる 希望 

が あり、 悅樂が ある。 地震が あっても、 戰爭 があって も、 最善の 道 を 撰んで 生きろ の も 亦樂し 

い。 地球が 始終 ぐらつく からと言って、 天上に 逃げる 譯 にいかない。 ぐらつく 地盤のう へに、 成 

ろべ く 堅固に 礎石 をお いて、 そこへ 住居 を 建てなければ ならない。 戰爭は 出來ろ だけ 避けな けれ 
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ばなら ない が、 已むを 得なければ 屮 Z 來ろ だけの 防備 をし なければ ならない。 人？ 1 の 生活 は 總て相 

對 的で あ る。 藝術も 元 來相對 性の ものである。 絡對 へ 行か うと すれば、 行 詰ま ろに 決ま つ てゐ ろ。 

科學 にした ところで、 建築の 基礎と 同じ やうな、 假定 のうへ に 築き あげられろ のが 普通の やうで 

ある。 客 觀小說 といった ところで、 何ん な 意味に も 自身の 生活 經驗が 基礎と ならない 場合 は 少な 

、。 ゲェテ は 自身の 身の ま はりの、 能く 解って ゐる ことから 書いて 行く のが、 藝 術の 修業 だとい 

ふやうな こと を 言って ゐ たと 思 ふが、 ゲ ヱ テは私 は 好かない けれど、 その 言葉 は 先生が 少ぃ 畢生 

に敎 へ る ものら しい 親切が あろ。 

私な ど は 自分の 身邊の H 常 茶飯事で さへ も、 完全に 解って ゐ るか 何う か 疑 はしい。 況して 書く 

ことと なれば、 尙更 であろ。 ただ 尤もよ く 解って ゐ ろと 思 はれる 事から 書く より 外 はない。 私達 

が 五 年 も 十 年 も かかって、 計畫 的に 大きな 仕事 を 仕 揚げる なぞと いふ こと は、 殆んど 空想に 近い。 

一 口に 客 觀小說 とい ふけれ ど、 通俗 小說の 場合に こそ、 多少 さう 言った 手法 を 試みろ 機會は ある 

にしても、 ダラの 言 ふやうな 嚴肅な 意味での 客 觀小說 が、 我々 の 生活環境で、 * して 何の 程度まで 

許される であらう か。 構成 的な 社 會小說 が 色々 な 意味で、 今の 文壇に 待望され てゐ ろ。 規模 は 小 

さいな がらに、 さう いった もの を 心がけつつ あろ 人 も相當 多い やうで あろ。 そのな かに、 所謂ろ 


心境 小說な ぞ を 書 いて ゐろ こと は、 少し 困ろ ことか も 知れな い。 

正宗 氏 は 若い 人が 私な どの 小 說を眞 似て は 困ろ といって 心配して ゐる やう だが、 凡そ これ か ら 

文壇に 立た、 つと いふ ほどの 人で、 私 は 勿論、 正宗 氏の 作品 を もお 手本に する 人 は、 恐らく 二 人 も 

あるまい。 眞似 をした ところで、 其の 人の 作 は 矢張り 其 の 人の 作で ある。 正宗 氏が 過去 において、 

いくら 獨歩 氏に 擧び、 チヱ ネフ、 スト ンリド ベル ヒを 模倣した ところで、 氏の 作品 はや はり 氏の 

もので あろ。 正宗 氏 も 少し 苦勞 性す ざると 思 ふので ある。 

曾っての 長 友 正宗 氏に 對 して、 餘 りに 禮を 失した ことにな つた かも 知れない。 ただ 私 は 書かな 

いと 食って いけない ので、 老境の 仕事で 氏に は 目 だろ いところ も 多々 ある だら うが、 商賫の 邪魔 

をす ろ こと は控 へて いただき たいと、 お 願 ひしたい ので ある。  (「新潮」) 


A 九 


「文鳥」 に 何 か 書け と 秋 骨 氏から 言 はれ、 書かして 苠ふ つもりで 引受け、 前後 は 忘れた が、 「あら 

くれ」 に 何 かいた だきたい お 願 ひして、 程なく 書いて いただき、 其のお 禮 としても 愈々 「文鳥」 

に 一 つ ^上げなければ と 思 ひながら、 何 か 英文 學 のむ づ かしい 講義で も ある やうな 氣 がして、 兎 

角氣 おくれが ちであった。 雜 誌に 觸れ るの も 億劫であった。 私 はさう いふ 變に 臆病な ところが あ 

つて、 それが 何時も 私 を 怠け ものにし てるる らしい。 或 日 は 子供 は 「文鳥」 を 私の 前に 突きつ け 

た。 舉校 でお 世 になった のか 何う か 知らん が、 子供 は 秋 骨 氏が 好きと みえて、 よく 噌 をして る 

ろので、 私が づる けて ゐ るの を惡 いやう に 思って ゐ るので あろ。 そこで 初めて 「文 rt::^」 を 見る と、 

私の-おへと はちがつて、 そこに は 難 かしい 英文 學の 講義 もな く、 曾っての 秋 骨 氏の 睨みの きいた 

社 會批： とい ふやうな もの もな く、 どの 頁もサ ルンで 煙草 を ふかしながら、 當 代の： i しい 文學鬪 > 


爭ゃ、 あわただしい， チヤ アナ リズムの 風波 を 避けて、 幾分 高 的な 氣 分と 溫雅な 雰圍氣 と を もつ 

た、 ちゃう ど靜 かな 窒內樂 でも 聽 いて ゐる やうな 樂 しい 世界な ので あろ。 その 雰圍氣 に ふさ ふか 

何う か はわから ない が、 それで いくらか きつ こつ 張った ところが 取れ、 サ ルンの 仲間入り をして 

もい いやうな 氣 がして 来た。 

少し 勿體 をつ けす ぎた やうな 氣 がする が、 私 は 秋 骨さん と いふと ヱ マァソ ンを思 ひ 出す の だ 

が、 ヱャァ ソン を譯 された 時代 も、 もう 大分 遠い ことで、 カァ ライル や ヱマァ ソン を 口にする と、 

あの 自然主義 以前の 文學 興隆 期の ことが 想 ひ 出されて 來ろ。 戶 川さん は. チヤ ナ リズム へ は 乘らず 

敎窒に 納まって しまったの だが、 顔が 似て ゐ ると いふ ショォ の やうな 一 面 もあって、 數年 前まで 

は 時々 その 鋒 芒が 現 はれた もの だが、 長い あ ひだの 敎窒 生活が、 つ ひに 戶川 さんの 顏を 翁の面の 

やうに してし まった ものら しい。 しかし！ _1 々しく 斷言 はでき ない。 何ん な 機會に また 何ん な 鋒 芒 

が 秋 骨ら しく 現 はれない とも 限らない。 

あの 頃の こと は 私に 記憶がない が、 戶 川さん のこと を 思 ふと、 私 は 死んだ 佐々 醒雪 とか 田岡嶺 

雲の ことな ど を 思 ひ 出す。 この 人達 は 文 學界と は交涉 のなかった 人逹 だから、 戶 川さん とも 交涉 

はなかった i 舌 だと 思 ふが、 何だかあった やうな 氣 もす るので あろ。 文壇に ついて 言へば、 鏡 花 氏 
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が 殆んど 一人で 人 氣を脊 負って ゐた 頃で、 一 葉 女史の 「濁 江」 や 「たけくらべ」 力 異彩 を 放つ 

てゐ た。 一 葉 女史 は 指ケ谷 邊にゐ たが、 博 文 館 編輯の 末席に ゐた私 は 或 時 原稿料 か 何 かもって 行 

つて、 女史に 逢った こと を 記憶して ゐろ。 博 文 館の 編輯 室から、 當時 威勢の 好かった 「靑年 文」 

に 作品 批評 を 送って、 それが 紙上に 揭 載され てから 嶺雲 氏と 知る やうに なった もの だが、 相當ぉ 

烈な惡 口 を 書いた やうに 思 ふ。 「青年 文」 は山縣 涕三郞 氏が やって ゐた 「少年 圑」 とい ふ 日本 最初 

の 少年 雜 誌の お 版 所から 發刊 された もので、 雲 氏が 殆んど 一 人で 筆 を 振って ゐた。 「少年 圑」 は 

私 は田舍 S 校に ゐろ 時分、 明治の 半 頃の 創刊で、 卷 頭に は福澤 善、 德寡 峰、 其 f 代 名士 

6 集が 載って ゐて、 震で ハイカラ I 誌であった。 私 は 田 岡 氏に つれられて I にあった 少 

年 圑の中-版 所 山 まの 家へ 往 つたこと もあった が、 其 後小說 ー と 言って も實はヴ斗 力て ォブ • 

ゥ ヱキ フ tv 風の ものだった の だが、 田 I に 小 ii しないと 一 I れた あだった。 曾つ 

て 「萬 雜」 eilf 響して ゐ. sil 五十雄 氏 は i 一郎 氏の 弟で あっち 田 岡 氏 は 私の 舊を 

降んで、 歸 りに 相乘 りの 人力車で 一 高 前の 氷屋 へ 人り、.^ ル クセィ キか何 か 呑む と、 今度 は 大學の 

鐵鬥 則の 幾 i へ つれて 行って 飯 を 奢った。 豐國は 青木 堂と 共に、 本鄕 名物の 一 つで、 大學の 人達 を 

常 i ，して ゐた。 後に 紅 紫さん の 處へ出 人す る やうに なつてから、 &私 は嶺賃 とも 疏遠 に 


なって しまったが、 あれほど 氣 分の 爽 かで 潔白な 人 を 見た こと は 曾って なかった。 氏 は 鏡 花が 好 

きで あろと 反對 に、 紅葉さん が大嫌 ひで、 紅葉さん が 下宿屋の 飯 を 食って ゐ たので は 「し の 小說は 

わからん と 言った ので も、 氏の 批評の 手 きびしかった こと はわ かる。 「文鳥」 一 一 輯に戶 川さん に當 

てた 紅葉さん の慇 動の 情を盡 くした 書柬 のなかに も、 嶺雲 氏と 逢った 時の ことが 書いて あって、 

手紙の 文 言から 想像す ると、 嶺雲 氏の 紅葉さん に對 する 反感 は、 その 瞬間から ー曆 烈しくな つた 

. ものの やうで ある。 嶺雲氏 は 後に 中國の 或る 新聞の 主筆と して、 筆 を 載せて 地方へ 出た が、 何 か 

の 論文が 其の 筋の 忌諱に 觸れ、 獄に 下った が、 数年の 後 私が 再び 逢った ときには、 氏は窒 內を步 

くに も 杖に よらなければ ならない ほど 健廣を 害ね てるた。 長い あ ひだ の 多感 放縱な 生活の ため 

に、 脊髓 神經が 何う かなって しまったの である。 私は花をもって^^荷谷の氏の寓居を見舞ったの 

だが、 そんな 姿に なった こと を 見られる のが 何 かひ どく 不愉快の やうであった。 明治時代に 數奇 

な 運命 を迎 つた 人が 相當 多かった もの だが、 思 軒 居士の 門弟 原 抱 一菊な ども 恐らく 其の 一人 かと 

思 ふ。 しかし 田 岡 氏の 方が、 氣慨の 高い 人であった だけに、 その 短 かい 生涯 は 特に 數奇 であつ 

た。 反抗 氣 分の 革命家 肌の 人の 運命 は、 昔から 數奇な ものと 相場が 決まって ゐ るが、 しかし 氏 は 

あの 時代の 處士 としての リベ ラ リストで はあった であらう が、 生きて ゐても 幸德 秋水 氏 や 大杉榮 
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氏の やうな 行動 的な 社き 主義へ は 行かなかった かも 知れない。  . 

上戶 川さん と は 何の 因緣 もない 昔話に 過ぎない が、 しかし 英文 舉 者の 戶 川さん は、 漢學仕 立 

ての 嶺雲 氏と は、 住む 世界が 別で あり、 嶺雲 氏に 比べる と 時代の 新人で も あるの だが、 明治時代 

の 人の もって ゐ たやうな 骨 は 共通で は あるので ないだら うか。 戶 川さん は 潔癖 孤 介な 性格で、 幾 

分隱 逸の 風 も あるので、 -デャ アナ リズムの 俗流に 追隨 する こと はでき ず、 敎窒に 隱れて 多くの 子 

弟を敎 へて 來られ たが 11 從 つて 福 德圓滿 とい ふこと はない が、 清 逸な 生涯 を 過しつつ ある 譯で 

ある。 

(嶺雲 氏 出ん」 語らう と 思って、 つ ひこ -ち つけて 戶 川さん に 結び つけた ことが 氣に なろ が、 書 さ 直す の 

•  >e 億劫な ので 其の まま 差 出す ことにした〕 

(昭和 十一 年 一： 月 「文鳥し 


Mf は 最近、 久しぶりで、 行きつ けの， W 泉 橋の ダンス .ホ —ル へ 人って 見て、 時 をお、， て、 緩 

い 音樂の もの だったら、 三、 四 回く らゐは 踊れる くら ゐ になった こと を經驗 した。 ^にこれ から 

踊り を やりたい とも 思って ゐ ないから、 それが 嬉しかった とい ふ 程の ことで もない。 私の やうな 

年輩で 踊り場へ 人る とい ふこと が、 目下の 社會 情勢と しても、 一般の 風習から いっても 餘り 褒め 

たこと でもない。 しかし 私は氣 管の 痼疾が あるので、 ホ ー ルの埃 は餘り 感心 しないが、 $ ベなら 町 

の 到る ところに 渦 をまい てゐ るので、 ネ— ル ばかりが 强ち惡 いと もい へない し、 間 を 、て 三、 

四 回 テン。 ホの 緩い もの を 踊って 見た 結果 は、 何か赞 結して るた 血管が 暢び やかに なり、 長い あ ひ 

だ 硬直して ゐた 筋肉が 踊りと いふ リズミカルな 輕ぃ 運動の 微妙な 作用で 釋 れて來 ろの を 感じない 

譯に 行かなかった。 
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すると その 時 私に 話しかけた 人が あろ。 この 紳士の こと を 私 は 度忘れて しまって、 ちょっと 思 

ひ 出せない の だが、 これ は 今に 初 まった ことで はない、 病氣後 特に 私 は 頭 闘が 單純 になって、 記 

憶 力が 齒 痒い ほど 薄い。 私 は 今 銀座で 亡くなった 妻に 逢っても、 ちょっと 思 ひ 出せない くら ゐか 

も 知れない。 この 人 はしかし 私の 病氣 した こと も 知って ゐる らしい。 名前 をき いた けれど、 ここ 

に 書いて 失禮 すぎろ と 可け ないから、 わざと 書かない ことにす るが、 たと ひ 肺 氣腫ゃ 糖尿病が あ 

つても、 ダンスと いふ 運動が、 間違 ひなく 體を 丈夫に する から、 時々 踊った 方が いいと 連り に 力 

說す るので ある。 この 紳士 はまた 私が たばこ を ふかして ゐ るの を 見て、 それ は斷然 止さなければ 

いけない といって、 狭心症 は 1 つ は そのたば このせ いだら うとい つて くれろ ところ を 見る と、 た 

だダ ン ス 熱に 浮かされ ていって ゐ ろので ない こと も わかる ので ある。 かって ダン スの 座談 會で、 

或ろ 人 は 日本の 外交の ために また 或ろ 人 は 日本人の 社交 敎育 のために、 ダ ン スの 効果 を說 いたが 

そのうち でも 婦人科の 或る 醫學 博士な ど は、 醫 者の 立場から 見て ダ ン スの 保健に 有利な 所以 を數 

筒條擧 げろと 同時に、 それが 公開 的な 娛樂 であり、 男子と 女子と 同等に 娛 しめる ものである こと 

など、 今 は 大抵 わすれて しまった けれど、 兎に角 微に 人り 細 を 穿って、 井然 たろ 理論が 立ち 餘り 

にダ ン ス 萬能說 であった ために、 私 はむしろ 少し 横槍 を 人れ たくら ゐ であった。 


私 は 今更 ここで ダ ン ス がいいと か惡 いと かいふ 議論 をす る 積り は 毛頭ない ので ある。 大 なり 小 

なり セ キジ ュ アルな もので あろ こと も 承認し ない 譯に 行かない の だが、 しかし 私 は 「死に 親しむ」 

とい ふ 作品に もちよつ と 書いた とほり、 私が 行動 的な 娛樂 として、 ダンス を やり はじめた 頃の 樂 

しかった こと を、 今でも 時々 思 ひ 出す ので ある。 一方から いへば、 それが私の生活の如何に貧^^ 

であるか を說 明して ゐろ もので、 私達の 娛樂 も、 外國の 文化が 人って 來 てからと いふ もの、 非常 

に 複雜豐 富に なって ゐて、 その 中には ダ ン ス よりも 健.；^ な ものの あろ こと も事實 である。 就中 ゴ 

ルフゃ 球 突な ど は、 やれば きっと 面白い に 違 ひない が、 技術が 必要で あり、 勝敗 觀念が 伴って 來 

る。 鬼 集 癖な ども 物に よって は 好い 道 樂には 違 ひない が、 必要 以上、 讀書カ 以上に 本 を 集めれば 

古本屋み たいだし、 骨董 を 集めれば 骨董 屋く さくなる。 釣 や 獵も健 厳で あると 共に、 頗ろ 刺戟的 

な 遊びに は 違 ひない が、 魚 を 針で 釣 あげたり、 彈 丸で 鳥 獸を擊 殺す こと は、 東洋 的な 感情の 持主 

であろ 私に は 興味がない。 別に 孔孟の 仁と か、 佛 者の いふ 慈悲と かいふ やうな 喧しい 理窟から 來 

てゐ ろので はない。 獵が 好きであった 父と は反對 な、 い 心の 持主であった 母の 遣傳 でも あらう 

かと も 思 はれる。 
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その外に 基 ゃ將棋 など 東洋 傳來の 艘樂も あるが 計算の 頭と 勝敗 觀 念の 乏しい 私に は 向かない。 

若しも 餘裕の あろ 家庭に でも 育った としたら、 音曲ぐ らゐは 少し はやった 力 も 知ォな V  .a 戶の 

昔 曲 は關東 人の 咽喉で なければ ダメ だとしても、 好きな 義太夫く らゐ はやった かも 知れない の だ 

が、 その 種類の 道樂 となると、 それ は病膏 盲に 人らない 以上 意味 はない し、 さうな ると 文學 なと 

は そっちの けになら. ざろ を 得ない。 

私 は 最近 ちょっとした 動機で、 ：M 舞 場で 公開され た 素人芝居 を 見た ので あろ。 各 花柳界の 封 巾 

と か 寄席 藝人 とかの 催しに かかる 芝 の あろ こと は 知って ゐ たし、 昔 劇評 家 達が や つ た^ 舞 伎 劇 

の^も 問いて ゐ ろが、 これ は 花柳界 關 係の人 達の 催しに かかる もので、 中には 有名な 料理 の 主 

人 なぞ もる た。 人 場 料 は相當 取った の だが、 その 人费は 莫大な もので、 二、 三百 圓 から 五、 六 百 

圓. I - ことによると、 千圓 以上ん かかって ゐる人 も あると いふので ある。 それ は 小屋 代、 衣裳 代、 

大道具、 小道具 代 は 勿論、 歌舞伎 俳優に 稽古 を つ けても らふと いふ だけで も 相 常 金が かかろ のて あ 

ろ。 芝居 道樂で 身上 を 遣す 人は少 くないと いふ ことで ある。 音曲の 道樂は 左程で はない が、 徹底 

的に やらう とすれば、 矢張り 金と 時間が かかる ので ある。 謠ゃ 能な ども 股 様 や 重役 速の 道樂 であ 

ろ。 女 道樂も 花柳界 遊び は 紳士 階級 一般に 公然 許されたん ので、 良人が； 母 夜 茶屋 小屋で 飯 を 食 ふ 


こと を、 その 夫人 は 寧ろ 名譽 として ゐ ろくら ゐ だから、 日本の 傳統 的娛樂 として 歌舞伎 釗ゃ 他の 

美術 ゃ音樂 と共に、 榮 えれば とて 衰 へろ 氣遣ひ はない の だら うが、 私な どに は 傳統の 匂 ひが 少し 

鼻に つくので ある。  ， 

さう いふと 自然 ダ ン ス がいいと いふ やうに 聞え るか も 知れない が、 私 はこ こで そんな 比較 論 を 

しょうと する ので はない。 ダンスに も 弊害の あろの は 勿論で あろ。 今迄の ダンス 場の { 仝 氣も餘 り 

よいと は、 >\ な、，.。 これ を 取 稀ろ こと は 相 常 面倒 だら うと 思 ふが、 私自身 は 今 力ら 七 八 年-" 

に、 あの 飯 田 橋の 汚ない ネ ー ルで、 玉 置 氏に モダン ダ ン スを敎 はった 半年 かーギ かの 間の こと 

が、 時々 思 ひ 出せる ので あろ。 文壇から 閉 出し を 喰 はされ てゐ たとい ふこと や、 戀愛 事件に 引 核 

いて、 象 庭內の 色々 の 不幸に、 悉皆 打ちのめされて ゐ たとい ふこと もあって、 私 はこの 頃から 節 

を 屈して 少しづつ 勉强 しはじめて ゐた 傍ら、 ステップの 練習 をす るた めに、 あの 滑りの わろ ぃフ 

D オアのう へで、 スロォ • スロォ • クヰ ックを やって ゐ たので あろ。 そして 音樂と 社交と 相 まつ 

て、 ステップ を樂 しむ ダンスが、 如何にも 巧妙に 出來 あがって ゐ ろのに 感心した もので あろ。 

勿論 ダ ン スも 面白かった が、 仲 問の 氣分 も怡 しかった ので あろ。 仲 1? は 皆な 一廉の 紳士で あり、 

淑女であった。 それらの 人達と、 ネ ー ルで逢 ふとい ふこと が、 小さい 時分の 學 校で 友達と 議論 を 
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したり、 廻 覽雜誌 を 作ったり、 小さな パ ン フ レット を 印刷した りした 時よりも 以上に： e しかった 

もので あろ。 私 は 踊って ゐる 自分の 姿 を 見られて ゐ ろと 意識す る 時、 時々、 馬鹿馬鹿しく なった 

り、 恥 かしく 思ったり すろ こと は あるが、 娯樂 の眞の 意味 は、 前に も擧 げた 婦人科の 博士 もい つ 

たやう に、 衆と 共に 樂し むこと にある の だから、 それ も 娛樂の 性質 上 仕方がない。 後年 飯 田橋ネ 

1- ルが和 泉 橋へ 移って からの こと だけれ ど、 多分 東 鄕靑兒 氏の 新築 披露の ダ ン ス會の 時だった と 

おも ふが、 飯 田橋ネ —ル から 借りて 來た 二人の ダン サァ と、 飯 田 橋の 舊ホ ー ルの前 を 通つ 時、 ダ 

ンサァ の 一人の 星 玲 子が、 懐し さう に その 舊蹬を 車の 窓から 見 あげろ やうに して、 思 ひ 出の ふか 

ぃ學窓 をで も 振 返ろ やうに 「懷 かしい わ」 といって、 ひどく 感傷的に なって ゐ たが、 私 も 私自身 

の 色々 の 意味で 同感 を 禁じ 得なかった。  (「東京 曰 日 新聞し 


二つの 感謝 

先づ 何よりも 私 は 近代の 醫學に 感謝し なければ ならない。 勿論 それ は 西洋の 醫擧 であろ が、 系 

統的 にいへば 單純 にさう はいへ ない もの かも 知れない。 ただ 私の 體驗 からい ふと、 皇漢藥 法な ど 

を、 西 羊の それよりも 優れた ものの やうに 說く人 もあって、 それ は强ち 固陋な 見解と もい へず、 東 

洋の 本草 擧の 優れて ゐろ こと も 認める が、 しかし 漢藥 療法 は、 大體 において 氣の 長い 仕事で 早急 

の 間に合 ふやうな もの は少 いやう である。 根氣 にがぶ がぶ 煎藥を 飮み繽 けて ゐれ ば、 胃病く らゐ 

は 癒ろ。 腎臓 や 心臓な ども 或ろ 程度 養生 次第で、 漸次に 好くなる かも 知れない。 しかし 私の やう 

な數 病俱發 で、 さう 氣 永に 養生 もして ゐられ ない 事情の 下に ある 場合に は、 利く か 利 力ない 力 力 

端的に 解る やうな ものでなくて はならない。 私に 限らず 病人 はすべ て さ うだらう と 思 ふ。 藥の分 

量 も漢法 の やうに 多量で は 飲み 切れろ もので はない。 殊に 私の や うに 胃腸が 殆どす ベ て の 病氣 ひ 

雜音 *雜 筆お  一 。一 


一 o  二 

基 木で あろ やうな —— 必ずしも さう ではない が、 しかし 治療の 場合に は、 何よりも 胃腸が 大切で、 

服藥 も榮養 攝收も それに よらなければ ならない ので、 可 憎 胃腸に 有害な 藥 物が 必要 だとなる と、 

手 取 早く 注射で もす るより 外 はない。 どうせ 新しい 生命の 燃えて 來ゃ うはず もない ので、 ぼろ 

ぼろの 體を 保す に は、 近代的な 注射に でもよ つ c、 老衰 を 繕 ふより 外 はない。 氣 永な 漢法藥 なら 

1 先づ あろ 程度まで 漕ぎつ けてから のこと であろ。 疲弊し 切った 社會 生活 を 療治す るのに、 氣永 

な 道德論 やお 說敎 をして ゐても 仕方がない。 さっさと 實際 的な 救 濟法を 講じなければ ならない。 

病弊に よって は合现 的な 手術 もまた 必耍 であろ。 世の なかには 今な ほ 低俗な 宗敎 によって、 病氣 

を 癒さう とい ふ 薄志の 徒が 澤山 ある。 殊に 都會人 ほど 迷信家が 多くて、 雜 多な インチキ 宗 敎が氾 

濫 して ゐろ。 金がないので、 醫 者に かかる ことが 出来ず、 不安ながら につい 引 込まれる の も ある 

が、 氣が 弱くて 科擧 的に 分明した こと を 知る のが 恐い からで も あろ。 そこへ 附 けこむ のが 山師の 

ィ ンチ キ宗敎 である。 詰り 氣安 めの 催眠に かかる ので あろ。 

私 はまた やくざな 私に 投げ かけられた、 各方 面の 厚い 友情に 感謝の 辭を 致さ なけ れ ばなら な 

い。 無論 生きた のがよ かった か、 死んだ 方が よかつ たかは 私に も 解らない。 生き延びれば 生き 延 


びた だけの 苦 勞ゃ惱 み も あるが、 一年 だけ でん 生き延びれば、 それだけ 多く 世の なかの 推移り 力 

見られる 譯 だし、 友人 や 子供達と も それだけ 長く 一緒に ゐら れろ譯 であろ。 子供達と ほんた うに 

仲よ く暮す こと も、 一度 ああい ふ ことがあて つみろ と、 半分 以上 自身の 生^力 なくなって 來て 

そこへ 愛情が 割り こんで 來ろ 勘定に もなる ので あろ。 すでに 死を考 へる こと は、 段々 容易くな つ 

て 來てゐ る。 ああい ふ 場合に、 今 一 歩 深みへ 陷れ ば、 總ては 終る の だとい ふこと も考 へられて、 

死 の 苦痛 も崩濟 しに 輕 減して て 行く 譯で ある。 

字 を 書く のが、 大變 おそくな つて 來て、 今までの やうに はべ ン がい ふこと を 聽 いて くれない。 

みつち り 遣る より ほかな、， が、 とに 角特 かしいながら でも 書け る やうに なった こと を しな 

ナ e 八-まなら. な、，。 .  (昭和 十一 年 九月 「ホ， -ム. ライフ. 0 
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； の 公開 狀 

I 島 崎 藤 村 氏へ 書き g る I 

貴方 並に 夫人、 有 島 生 馬 氏へ 手紙 を 書か、 つと 思 ひ、 ある 會 合の 席で、 アドレス を 勝 本 君に 書い，. 

て.，， - らふつ もりに してお いたと ころ、 散 食の 時に ついそれ を 忘れて しま ひ、 氣に かかりながら 今 

n にお よんだ 次第です。 何より も^は 貴方が 途中から お出し 下す つた 秋 |« 全集 發刊 の辭を 正に 拜 

受 したお 知らせと、 それに 對 する ぉ禮の 言葉 を 書き送りたかった のです。 責 方が 氣 忙しい 旅の 途 

巾で、 かくの 如き 込み 人った 丁重な 發刊 の^をお 書き下さ つたこと は、 何とい つても なみ 一と 通 

り の 御 好意で は 出来な いこと で、 病 氣以來 の 私の 感激の 最も 大 いなる ものである こと を 申 上げた 

かった のでした。 

ぺ ン • ク ラグの 會長 として 重大な 文化的 使命 を蒂び 「夜明け 前」 執筆の ここ 六、 七 間の 疲れ- 


もま だ 十分に 癒え きらない 身 を 起して、 この 壯途に 上られる 貴方に 對し てこの こと は 少し 無现强 

ひだと は 知りながら。 しかし あの 發 5: の辭に 接する に 及んで、 それが 決して 旅 中の 多忙の 際にで. 

きた やうな もので なく、 十分 重量の ある もの だとい ふこと を 感じ、 私 はな ほさら 濟 まない やうな 

氣 がして ならなかった のでした。 

それ はさて 措き、 私が あの 翌日 少し ふらふら する 足で、 あたふたと 東京 驛の 歩廊へ 屮 I て 行った 

時には、 旣に發 車の ベルが 鳴り、 あわてて 先き へ 先き へと 貴方の 姿 を 捜して 行った とき は 汽車 は 

旣に萬 歳の 聲 のなかに 動き はじめた のでした。 貴方 は 曾て パ リ 行きの t; の 新橋 驛 頭の 贵 方と は 違_ 

ひ、 和服 姿で、 最も 怡 しさう に、 にこやかな 答禮の 表情で、 群衆の 前 を 通過され たのでした。 無 

論 貴方 は 後ろの 方に ゐた 私に 氣づく はず もありませんで したが、 私 はかっての フラン ス 行きの 責. 

方と、 今の 貴方と を 思 ひ 比べて 見て、 今の 貴方の 氣 分の 朗らか さと、 ステップの 大きくな つたこ 

と を心竊 かに 悅 ばないで は ゐられ ない のでした。 

朝リ 新聞社の 國際 電話 を 通じて、 貴方 はまた 私の 病氣 について、 お尋ね 下す つたとの ことです。 

それにつ いて 何 か 書いたら とい ふこと で 私 はこの 公開 狀を 書く ことにな つたので す。 惠ひ 上手の 

死 下 とい ふこと があります が、 私の は 先天的に 持って ゐ る肉體 的な 色 々の；！； 點が、 ハキ とともに 
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露出して 來 たもので、 "射 氣が病 g にならず、 健康が 健康に ならない やうな ものな のです。 胃腸病、 

^M.^. 肺氣隨 いづれ も 二十 ハゃ 來、 もしくは 数十 年 來の宿 病で、 八 マ度發 見した 大動脈の 肥大 症、 

狭心症 も 必ずしも 八 マに 始まった、 -と ではない の だら うと 思 はれます。 

私が 鬼，. 3： ふらふらした 永い 生涯 を 通じて、 計畫的 野望 的な 何 一 つ 大き な 仕事 も でき ずし まひ 

で、 濟し 崩し その H その IT を 送って 來 たの は 環境と 禀質に もより ませう が、 I つ は 生活力の 薄 さ 

にも ある ことかと 思 はれ. * す。 私 はい ま 全集 を 編む に 常って、 無駄な 仕事の 跡を迎 つて、 精力の 

浪費の 如何に 徒らに 多かった かに 驚いて るると ころです。 .-J ち ろん 全集 を 出さう と は、 私 はかつ 

て つたこと もありませんでした。 今でも もっと 寄け さへ すれば、 それ は 私に とって 決して 好ま 

しい 仕事で はない のです が、 <fr- とり 纆め てお かないと、 永久に 見失って しま ふやうな もの も あ 

り、 貧しい なりに も、 他の 文舉と 見比べて 賈 ひたい やうな もの も 少し は あらう かと 思 ふので す。 

實は. 京と いふ 都き が、 私達に は 決して 住 心地の いい もので はなくな つてし まひました。 無秩 

序と か、 混亂 とか、 惡 趣味と か、 不衛生と かいふ ことよりも、 無限に その 數を增 して 行くな 问暦建 

築、 人間の 足に 堅す ぎる 鋪道、 耳に 堪 へきれ ない 騒音、 資本家の 濫造に かかろ 物質の 過剩 11 出 

版 物の 氾濫 や 無 際限な I？ 頁 は 勿論、 劇場、 映畫 館な どの 娛樂 機關ゃ 交通 機關の 無制限な 延長な 


ども そのな か へ 人れ て 見て 私達 は 正に 壓し 潰され さうな 息 詰り を 感ずろ。 私 は 病氣で 倒れて 以 

來、 殊に 感覺ゃ 神經が 弱くな つたせ いか、 あの 當時、 病床に あって 安靜を 保って ゐ ろと、 Hcs 生 

活 のちよ とした ことで、， 感情が 少しで も 激して 來 ると、 心棒が. I 几 進して、 5 い 心臓が 直きに 波 だ 

ち E がくら くらして 來 ろくら ゐ であった ので、 時として 今まで 三日に あげず 歩いて ゐた 銀座 界 

隈 のこと など を 想像して 見て 恐ろしい や うな 氣が して ゐ たので した。 

私 はいろ いろの 人の 好意で、 絶えず 新しい 花 を 眺めろ こと も 出來、 穴 倉の やうな 病室の 軒端 力 

ら耩 かに も 窺 はれろ { 企の 色 や 庭木の 薬 影に、 季節の 微妙な 移り か はりな ど を 感じながら、 震災 前 

と 今と では、 まるで 姿の か はった この 都會 と都會 人の 重苦しい 生活と を考 へて ゐ たので したが、 

これらの 近代的 都市 生活に た へ て 行く に は、 私な どの 肉體 では 旣に 駄目 だとい ふこと も考 へたの 

でした。 概して 東洋の 靜的 趣味の 方が 適して ゐろ やうに 思へ たのでした。 

今 HS 情勢で は 人類の 文化への 歩み は 頗る 困難と 見なければ ならない が、 この 文化 を 支持し 新 

しい 精神 文化の 道 を 切り開い に ゆく 上に も、 强靱な 意力と 體 力と は 是非とも 必要で ある。 人 問 的 

爭鬪 の文學 は、 靜 かな 環境 や、 繊， おい 肉體 から は 生れて こない。 それに 悲しい こと. に は、 この 島 

國 の文舉 者に とって は、 舞臺を 海の 外まで 擴げて 行く こと さへ、 か、 なかなか 困難で あろ。 勿論、 
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行動 文學の 世界 は 私達の 周圍 にも 澤山 あろ" 私達 は 私達の 周圍の 生活 さへ 能く は 知って るない。 

知って ゐて も小說 的な 機構に 組み あげて、 描寫 すろ こと は頗ろ 困難で あろ。 最近の 小說 が、 單に 

村 料の 點 において のみ、 その 價値を 批判す る 傾きが あるの は、 少し 困った こと だ けれど、 それに 

も 相當の 理由 も あろ。 

時代 はしば らく 論じない としても、 創作の 仕事の 骨の 折れろ こと は、 依然として 變ら ない。 何 

十 年 かの あ ひだ、 一月に 何十 枚 かの 原稿 を 書く とい ふこと だけで も、 筋肉の 勞働 はかなり 激しい 

ので、 そのうへ いつも 張 切った 氣魄が 必要と なれば、 創作 生活に 頑張る こと も、 決して 生 しい 

ことで はないで せう Q 

それと は 別の 話です が、 多少の 引つ かかり も あるので、 ここで 報告して もい いかと 思 ふこと は、 

ァ.' リ 力の 作家 ェ ルマ • ライ スと いふ 人の 來た ときの ことです。 他に も 何 か 歡迎の 催しが あった 

やうで したが、 ぺ ン • クラブと 文藝 懇話 會が 合同して、 同氏の ために 一 夜 ささやかな 突 會を 開い 

たのでした。 

集まり は あまり 好い とはいへ ませんで した。 これ は ヱルマ • ライス 氏の ものが さう 紹介され て 

ゐ ないから かも 知れません。 私 もこの 人の こと は 何も 知らなかった のです。 


ヱルマ • ライス 氏の 歡迎 きで は、 ぺ ン • クラブ 代表と して 宵 田 均 氏が 英文の 歡迎辭 の 草稿 を讀 

まれ、 私 も 文藝 懇話 食 代表と して 挨接 を强 ひられ、 ちゃう ど 銀座から 有樂 町まで 歩いた のが、 い 

けなかった とみえて、 心臓の鼓動が 徵弱 なりに 急し くな り、 氣分 も餘り 好い と は 思へ ない ので、 

獨 りで 困って ゐ たので したが、 "ネケ ットに 聊か 招 意の 藥も ありまし たので、 それ を 少し 多量に 飮 

み、 水 を がぶがぶ やって ゐ るう ちゃや 落つ いて 来たので、 十分 足らず しゃべる ことが 出來 たの 

です。 

—— ヱ ル マ • ライス 氏 は カブ キ など 見せられ、 感心した やうでした けれど、 暑い 盛りで 折惡く 

好い 芝居.，；^ 能 もない のでお 氣の毒 だが、 しかし さう いふ もの は 日本 を 知る う へに おいて、 必ずし 

も重耍 ではない。 今まで 公式 非公式に 外人の 案內 されろ ところと いへば、 大抵 は 現 實の曰 本と は 

大して かかり 合の ない 場所ば かりで、 むしろ 獨 りで 裏町の やうな ところば かり 歩いて ゐ たスタ ン 

パァク の 遣り方の 方が、 間 達 ひが 少 いだら うとい つた 意味の こと を 話した のでした。 

オリンピックが 四 年後の 日本へ 來る とい ふので、 襁 裸の ひらひら すろ 物干 や、 道 傍に おつ 立つ 

てろ ろ 電柱な どの、 外人の IR に觸れ るの は 日本の 恥辱 だとい ふ 風に 今から 騒いで ゐろ人 も ありま 

すが、 田舍の 人が 都會 のお 客を迎 へる やうに、 さう 周章て ろ こと もなかり さう であろ。 
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少しば かり 表 を 飾って 昆た ところで、 貧乏 は 矢張り 貧乏な ので ある。 軍艦 や 飛行機 も 造らな け 

れ ばなら ず、 都市の 設備 も 完全に しなければ ならない となると、 金の 出 所 はいつ も 民衆の 貧しい 

懐ろ である。 結核 や 花柳病の 防止 さへ 不行屆 がちの 我々 の 生活に、 都市の 外貌な どが 何に ならう。 

. 1 と 私 まさう いった 譯 ではない のです が、 さう いふ 意味 もない ことはなかった のです 

エルマ • ライス 氏 は 眞摯な 紳士でした、 彼 は 少し 長く 辯 じました、 近代 科學の 進歩 は 人間 生活 

に 取って どの くら ゐの恩 惠を與 へた か 知れない、 物資 は豐 かにな り、 生活 は璺 富に なって ゐる、 

しかし 其 一 方科學 によって 人類の 脅威 はます ます 加 はるば かりで ある。 この 矛盾 は 一 體 何から 來 

るの か、 どうしたら 幸福が 人類のう へに 窗 せる のか 1 彼の 演說 は藤澤 氏の 通譯 によって 以上の 

やうな こと を 私達に 傳 へたので した。 

そ ま. よいと して、 それから 二日 ほどた つて^ての 「ス トリ イト • シ —ン」 とい ふ映畫 II そ 

れが ヱルマ 氏の 小說 の映晝 化された もの だ こと を、 私 は 初めて 知った のでした。 私に は 忘れ 得な 

い 映畫が 三つ 四つ ある。 「自由 を 我らに」 「スト リイ ト • シ ー ン」 「商船 テナ シィ」 それに 「モン パ 

ルスの 夜」 などです が、 その 中で も. 「スト リイ ト • シ ー ン」 は 一 番頭 腦に ぴったり 貼りつ いて ゐ 

ろので す。 


これ は 場末の アバ ー ト內に 起った 姦通と 殺人事件と を 扱った ものです が、 場所 は 初めから 終り 

まで その アバ ー トの 前であって、 然も 人生の 姿が いかに も廣 々 と且深 々ととれ てゐ ろので した。 

私 は あの 貧しい 挨 接で、 この ことにい ひ 及ぶ ことの 出來 なかった の を、 ちょと 殘り 惜しく 感じ 

たのでした。 エルマ • ライス 氏が 私の 言葉の 通譯 された 時、 い：： 十 上の 生花の 横へ 顔 を 出して、 「サ ン 

クス、 サン タス」 といった 氣持も 分った のでした。 (昭和 十一 年 十月 「東京 朝日 新聞し 
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硯友社 時代 

私 は硯友 社の 同人ではなかった し、 紅葉 先生に 接近した の も、 大分 後の ことで、 現 友 社と いふ 

文壇 ブ ロックの 內容 について は 實は餘 り 知って ゐな いので ある。 私自身が 田舍 ぼつと 出の 靑年だ 

し、 都 會の空 氣に昵 みえなかった の だから、 あの 生 粹の江 戶ッ兒 を 以て 自ら 誇りと し、 何 かの 折 

に は 「江戸で ねえね」 とい ふやうな 言葉 を 口癖に してる た 人達と 折 合ふ譯 もない ので、 硯 K 社の 

こと を 語る 資格 はない かも 知れない。 ただ 總帥紅 紫 先生のと ころへ 出 人して ゐ ただけ に、 田舍も 

の は田舍 ものな りに、 多少 その 雰圍氣 に K 舍 もの 相當に 見當違 ひの 感染れ 方 をして るた かも 知れ 

ない。 

硯友 社の 人 も、 その 悉くが 紅葉 先生に 徹頭徹尾 推服して ゐた譯 でもな く、 文舉界 なぞに 接近し 

てゐた 川上 眉 山 氏 や、 昨 家 的 才能の 特に 豐か であり、 年 も 幾許 か 上であった 廣 津柳浪 氏な ど は、 


物の 分った 顷に は、 さう 親しく 往來 して ゐろ譯 でもなかった。 中で も 眉 山 氏 は 文 學の倾 向に 觀念 

的な ところが あり、 硯友 社風の 寫實 とい ふよりか、 むしろ 理想 派 的な 傾向 を帶 びて ゐ たので、 矜 

持 も 高く 反の 合 はない ところが あり、 結社 當時 ほど 親しくはなかった ので、 お 山の 大將 を以 つて 

住ず る 紅葉 先生 も 餘り好 ぃ氣 持が して ゐ なかった ので あろ。 

その 證據に は 私達が まだ 寧笥 町の 塾に ゐる 時分、 多分 先生が 「金色 夜叉」 で 苦しんで ゐた 頃の 

こと だと E. 〔ふが、 或ろ 夕方 私達のと ころへ やって来て、 今 その 邊で 川上に 逢った が、 川上 は ラム 

プを 買って 歸る ところで、 あいつ は巖 谷の 見送りに も來 なかった から 面詰し C やった と、 眉 山 氏 

が獨 逸行き の 見送りに も 行かなかった こと を、 ひどく 不愉快に 思って ゐ たと 見えろ。 

色々 の 場合に 私が 述べて ゐろ とほり、 紅 紫と いふ 人 は 性來の 義理堅い 人で、 殊に 巖谷 小波 氏と 

は 兄弟の やうな 親しみが あり、 小波 氏 も小說 家と してよりも、 童話作家 として 大を 咸- じて ゐ たか 

ら、 同じ 硯友社 同人で も、 別に 文壇 的に 衝突す る 理由 もな く、 好い 意味の 妥協 性に 富んだ 小波 氏 

の 人柄から 言っても、 この 親交に ひびの 人る やうな 心配 は絕對 になかった C 

先生 は 又た 相當黨 派 心も强 よく、 頭 を 下げて 來る もの を 愛護す る 念 も 強かった から、 離反して 

ラ くやうな 仲 SS に は曾惡 とい ふ ほど 質の 惡 、"もので はない にしても、 不快 を 感ず ろ f  J とも 激し 
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かった。 しかし 平素 何ん なに 疎遠に して ゐる 人で も、 何 か 先生の カを假 りなければ ならない やう 

な ことが 生じて、 一旦 相談に やって来れば、 出來ろ だけの 親切 を盡 すので ある。 

勿論 文壇に 立って ゐ ない 同人、 たと へば 刑法 舉 者の 岡 田 朝太郞 博士  (ぺ ン • ネィム 虚心 亭、 たし 

か 作品 も 一 つ あろ) 實業 家の 丸 岡 九 華、 同久我 某氏 (この 人 は 先生 夫妻の 結婚 媒 約で、 文學 者で 

はなかった やうに 思 ふ) それに 石橋 思案 氏な どとの 友交 は 終始 一 貰して ゐ たやう であろ。 尤も 泉 

鏡 花 氏 や 小 栗 風 葉 氏、 中での 鏡 花 氏 は人氣 作家で あり、 硯友社 同人 を 少し 敬遠して ゐ たこと から 

(この 傾向 は 鏡 花 氏に 眼らず、 我々 にもあった) 自然 先生と 同人との あ ひだに 溝が 掘られた とい 

ふ 傾向 もない ことはなかった。 江 見水隆 氏な ど は 我々 に 敬意 を もった くら ゐで、 或ろ 实會の 席上 

風 葉 氏と 喧嘩した くら ゐ で あ つ た。 

以上の 外に 武內桂 舟 氏が あり、 視友 社の 同人と して、 小說の 揷畫を 描き、 博 文 館に 抱えられて 

文 藝俱樂 部 や 少年 世界に も 描いて るた。 この 人 は 常時 揷畫の 大家で あり、 人物 もちよつ と 重みが 

あって、 硯友 社の 或ろ 一 面の 氣分 であると ころの 洒落 氣 や江 戶ッ兒 風のお つちよ こちよい なと こ 

ろがなかった ので、 相 方の 交際 は 寧ろ 禮儀 正しい ものであった であらう。 硯友 社の 同人と して、 

大橋乙 羽 氏と いふ < ^の あろ ことん 特記して おかなければ なるまい。 この 人 は 私の 知って ゐろ時 


分、 つまり 日 淸戰爭 の 時分に は、 旣に大 橋 佐 平氏 令嬢 (詰まり 大橋 新太郞 氏の 妹さん) の 婿で あ 

り、 硬派の 編輯 長 坪 谷水 哉 氏と 並んで、 文藝 方面の 編輯 や 出版 を擔當 して をり、 鏡 花 氏 を 始め、 

多くの 文壇 に 少なからぬ 便 {且 と 封 £ 助を與 へたが、 洋行して £1 つてから、 直に 病殘 してし まった 

のは殘 念であった。 「帝國 文庫」 の 出版 は 乙 羽 氏の 仕事であった。 

全體の 文壇の 雰菌氣 を 語ろ 事に なろ と、 勢ひ複 雜混亂 して 来て 五六 枚の 原稿紙に は 書き 切れな 

い。 私に も歷 史的な 記憶 は 古い。 高給の 文學雜 誌と して は 「めざまし 草」 「早稻 田 文學」 「帝國 文 

學」 が あり、 通俗 向きの 小說雜 誌と して は、 其 頃 「新 小說」 と 「文 藝倶樂 部」 が あり、 政治 雜誌 

「國民 之 友」 や 「太陽」 にも 大家の 短篇が 載って ゐ たが、 文藝 評論 も 載って ゐた。 

帝大 派に は 高山 樗牛氏 ゃ大町 桂月 氏が あり、 早稻 田に は 島 村 抱 月 氏が あった。 尤も 抱 月 氏に は 

小 說ゃ毂 曲 もあった。 子規の 率ゐる 日本 派の 俳句 も 世間 を 風靡して ゐた。 

獨歩氏 は 一 國民之 友」 か 「國民 新聞」 かで モォパ サンの 短篇の 讕 譯を發 表して ゐた。 「糸屑」 だ 

つたと 記憶して ゐろ。 しかし 自然主義 文學の 黎明期までに は 未だ 數 年の 硯友社 時代が 何う にか 續 

いてる た。 それ は 紅葉 先生の 長逝に よって 仕切られた ものと いっても よい。 

(昭和 十二 年 二月 「帝大 新 閗」) 
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廂ぁ ひの 風 

東京 は 年々 莫大な 金 を かけて 尨大 都き の 體制を そろ へ ると 同時に 消費 面 的に 驚くべき 文化的 設 

備の擴 がりと 生產 品の 豊富 さ を もって 段々 便利に なって 來 たこと は事實 だが、 同時に 乂 住みに く 

くな つて 來 たこと も事實 である。 高 釐 建造物、 莫迦 廣ぃ 道路、 アスファルト、 ネオンサイン、 食料 

品の 都會的 集中、 ラ.. チォ、 蓄音機、 それに 驚くべき 人間の 集合、 始末に をへ ない 犯罪の 氾濫、 性 

病と 結核 茵 S 瀰漫 等々、 心臓の 弱い 私達の 生活 を 脅かし 息 詰らせる もの は數 ふるに 遑 がない。 街 

路樹は 行 籠よ く 道路の 兩 側に 駢 列し、 交通 信號ゃ ：1 オタ レイ は 辻々 に 設けられ、 電率 や、、 ハス は殆 

んど 町の 隅々 まで 人り 込み 圓 タク も 到ろ ところに 氾濫して ゐ るが、 それだけに 東京の 廣く なって 

來 たこと 散漫に なって 來 たこと も 事實で あ ら う。 

或ろ 人の 說に、 東京の 冬 は 近年 非常に 暖かくな つて 來 たとい ふの だが、 それ は 人口と 建物が 觀 


密 になり、 照明 ゃ援 房の 設備が 行きと どいて 來 たからで あらう が、 それだけに 太陽の 光に 俗 さな 

い 部分が 多くな つて ゐろ 勘定で ある。 しかし 夏 は 太陽が 直射す ろから、 アスファルトが 溶けた 

り、 レイ ルが 延びたり する。 自然 は 次， 第に 都 會的扮 飾の 下に 押し 隱 されて、 微妙な 風物の 移り か 

はりに 風情が なくな つ て來 る。 

しかし 自然が 人間の 汗く さくな つて 來 たこと は、 單 に都會 ばかりで はなく、 どこの 山 も 海も大 

體 同じで あろ。 私 は 五六 年 前の 夏、 淺 草から 電車に 乘 つて、 二十 幾年ぶ りかで 日光へ 行って みた 

ことがあ ろが、 中禪 寺の あたり はまろ で 市の やうに 自動車の 氾濫で、 昔 行った 時の やうな 林 泉の 

爽々 しさ は尋 ぬる 由 もなかった。 しかし 夜 はさう でもない。 湖畔の ネ テルで は、 スト ー ブが 何故 

たかれな いかと 思 ふ ほどの 冷 かさで 窓の 玻 if が 霜が ふった やうに 白くな つて ゐる。 私 は 近所の 店 

で 眞綿を 一 枚 買って 脊 中を溫 めた くらる だが、 こんな 山上で は 榲袍が 必要ら しい。 翌朝 私 は 湯 本 ま 

でド ライブし たが 夜の 寒い こと を 恐れて 引 還した。 私が 夏 行った 範圍 では 箱 根ん 蘆の 湖邊 まで 行 

くと、 夏 を 忘れろ し、 ^香 保も榛 名は凉 しい。 輕 井澤 も 無論 惡く はない が、 私の 行った とき は、 

二度と も 雨 や 霧が 多くて、 夜 はやつ ばり 寒い。 緣 があって 戮訪ゃ 淺間溫 水へ は 度々 行った が、 こ 

こは爽 一く. 暑く.， J ない。 夏 は 夏ら しく、 七十 四 度く らゐの 度が あって、 すがすがしい 風が 山 か 
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ら 流れて 來ろ やうな ところが 一番 好きで あろ。 餘り溫 度が 低い ところに 行ったり して、 夏の 氣分 

ぬきの 一年 をお くろの は 感心し ない。 それに 最近 は 何處へ 行っても、 人出が 多すぎる。 息苦しい 

東京に じっとして ゐられ なくなって 来たから である。 私 は 場所 を撵 ぶの も 面倒 だし、 居所 を 決め 

, ろの も 億劫な ので、 今年 は 夏が 來 たらば と 思 ひながら、 何 かぐ づぐづ して 準備 もで きないで ゐる 

ノ つもに、 その 暑い 夏 もやって 來て、 西日の 強く 照りつ ける 狭い部屋 のなかに、 ゎづ かに 隣り の 三 

- 階の 下に 常る 東南の 隅つ この 小 窓から、 細い 廂間を そよ そよ 吹いて 來る凉 、しい 風の 方へ と 机 を 寄 

せて、 辛うじて 息をついて ゐ るので ある。 

房總の 海岸 は、 行きつ けて るろ せいか、 何か氣 やすい 感じで、 去年 も 子供と 一緒に、 那 古の 馴 

-染の 旅館で 五六 日ゐた ことがあろ。 設備が 好い と は 言へ ない が、 都會氣 分が 餘り 人って ゐな いの 

： で、 湘南 地方よりも 氣が おけない。 自然 も 美しい。 多分 今年 もまた 子供 を やる ことになる かも 知 

れ ない。 子供と 一緒に 濱へ 出たり、 外海へ ドライブし たりして、 活動 館 や 銀座 を 忘れた 幾日 か を 

送る こと も、 今年が 最終で はない かと、 何 か 寂しい 思 ひ をして ゐ たもの だった が、 病弱な 體に凌 

ぎがたい 一 と 冬 を も 越し、 花や 新綠の 季節 も あわただしく 過ぎて、 やがて 又 今年の 夏も來 てし ま 

, つた。  (昭和 十二 年 七月 「福 岡 日日 新聞」) 


咸 


黨 派の 力と 個人の 力 

天才 か 黨派か 

文壇に おける 黨 派の 力と か 個人の 力と か 云 ふこと も、 詰まり は 第二義 的の ことで、 藝術 上の 論 

議と は 性質 を 異に して ゐる こと は 言 ふ ま でもな い が 、 しか も 以前から 度々 問題に な る ことで、 そ 

れが 又藝術 家と し ての 個人の 運命 に 相 當の交 涉をも つて ゐる こと も爭 へない ところから、 或 程度 

まで 藝 術の 消長に 關す ろの だと も考 へられな いこと はない。 

藝 術の 特色 は本來 その 人 獨自の ものであって、 少し 陳腐 かも 知れない が、 藝術 家の 箇 性に 根ざ 

してる る こと は 言 ふまで もない が、 社會的 生活の 影響 を 受けないで ゐられ な いのは 勿論 だから、 

人間の 生活が 共存 的に 關 係が 繁 く又廣 くな つて 行く につれ て社會 性を帶 びて く ろ の は當然 であ 

ろ。 其の 又社會 性の 色が 箇 性の 鑄爐を 透して それぞれの 反 應を現 はすの は 無論 だけれ ど 餘り对 生 
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的な もの は 其 物 自身と して は價 値が あるか も 知れない けれど、 現代人の 生活に 取って ゆろ 古典的 

な 感じ を與 へる だら うと 思 ふ。 少く とも 私自身に はさう 思へ ろ。 現在の 文壇で は 侗性は 夫々 に 皆 

强ぃ。 夫々 の 特色 を 見せて 各人各様の 境地 を 持し C 頑張って ゐる。 そして 又 さう でない もの は、 

平凡で 淺薄 であるかの やうに 見られて ゐ ろが、 私 はお 互の 知識が 進んで、 偏見が とれて くるに 

從 つて、 或る 程度の 共通 性が 出來 てく ると 同時に 莫迦々 々しい 大きな 茵 性の 出現 はなくな り はし 

ないかと 思 ふ。 たと へば 長 篇小說 であるが、 今； n でも 長 篇小說 は 以前よりも、 もっと 流行って ゐ 

ろか も 知れない。 ズ 巧に 筋 を 組立て て、 達者に 書け る やうに なって 來た かも 知れない が、 これ は 

新聞の 續き ものが 要求され るのと、 作家の 物资 生活から 割出される のが 存在の 主要な 原因で、 實 

際に 於て さ、 つ 言 つた 英雄的の 仕事 は 自然に 解體 されて ゐ ろと 言 つても よから う。 勿論 分量 問題で 

はなく、  5： 容次 第で は あるが、 それ も 人生 觀 とか 思想と か文藝 上の イズムと か 言 ふやうな 根本的 

な もの は、 大體は ー應 行き わたって しまって、 +更 珍奇な ものの 出現 も 望まれ さう もない から、 さ 

うい ふ もの を 一と 通り 腹に 人れ たうへ で、 現代 生活の 雰圍氣 や、 昏迷に 陷 つて ゐる 人間の 心理 や 

神 經の末 稍 を 知識 的に 取扱 ふくら ゐ がその 极ひ 方に よって、 喝采 を 博す るの かと 思 ふが まだ 社會 

性と いふ やうな ものの 現 はれた 新しい 作に も 接しない。 それ は 必ずしも 社會 問題と 云 ふやうな 具 


體 的な もの を 指して 言 ふので はない。 私な ど はこの 渦 をまい てゐる 現代 社 會とは 何う にも 連れ立 

つて 行く ことができない やうに 感ずろ。 已むを 得ず 人々 は 自己の 境地 を 深めて 行く より 外ない が 

さう いふ 個人性の 愛情に 何程の 意義 を 持ち 得ろ かに 迷 ふので ある。 

話が 傍へ それた やうで あろが、 文壇の 仕事 は 無論 個人的な ものに 違 ひない けれど、 周圍 の社會 

相に 影響され ないで ゐられ ない 以上、 文壇と いふ 一 つの 狹ぃ 世界の なかで も、 まるきり あ 立で る 

ろと いふ こと は 困難で あると 同時に 偏狹 である。 書齋 以外、 對社會 的の 行動 を 取る の はつ まらな 

い 事 だし、 外の 世間 的な 仕事と ちがって、 効果 も擧 がらない だら うと 思 ふけれ ど、 しかし 案外に 

また それの 利く 場合 も ある。 ただ 其 中から 一 人 か 一 一入 かが 出る だけで、 他 は 悉く 犧牲 になろ の は 

藝 術に 於て 止む を 得ない こと だが、 系 銃が 又 思 ひの ほか 順當に 守り 育てて 行かれる 場合 も少 くな 

いので ある。 藝術は 結局 偶人 的の 仕事に は 違 ひない が 何う かした 拍子に 認められて 來 ろと、 段々 

に發 育して 行く 場合 も あろと 反 封に 餘り 出ろ 機 會が與 へ られ ない と、 或 ひ は 出ろ 機會 があって も 

注目され なかったり、 カづ けられないで ゐ ると、 好い 質 を もちながら 發育 すろ ことができなくて 

埋れて 行く 場合 も 多い ので あろ。 幸 不幸 は どこに も あろ。 文壇 は 割合に 公平で、 閥ゃ黨 G 力 は 薄 

いけれ ど、 そ G なかで も 幸運と 不運が 全然ない とはいへ ない， - 人と 人との 關 係が 可な り 微妙に 働 
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くこと は、 恐らく 他の 社會^ 活 以上で 社交的で あろ とないと では 損得の 差が つくの も 或 程度 ま で 

仕方のない ことか も 知れない。 しかし 其の 限界 は 甚だ 不明瞭で、 き然の 淘汰 律に 不公平がない と 一 

いへば、 それ も眞理 であろ。 ただ 主觀 的に 言へば、 人と 人との 微妙な 關係 ゃ機會 などで、 取り あ 

げろ 必要の ない 作家まで が、 兎に角 文壇の 仲間 人ので きる 場合 も あり 得ろ やうで ある。 八 フ 一 っ藝 

術 家に， W つて、 非常な 運 不運の あるの は 物-許 的に 惠 まれた 境遇に 育った ものと 貧苦に 苛められて 

來 たものと あろ ことで、 若し それが 略 ：！： 等の； 大分と 熟 意と 忍耐力 を もった ものである 場合に は、 

物質的に 惠 まれた ものが 得 をす る こと は 言 ふまで もない。 生活の 脅威に 怯えながら 藝術 道に 精進 

すろ こと は、 想像 以上の 難事で あろ。 係累で も あろ 場合に は、 特に さう である。 私 はさう 云 ふ 人 

を餘 りに 多く 見て ゐる。 呑氣な 第三者 は、 層々 貧苦が 藝 術に 幸 ひする やうに 言 ふので あるが、 そ 

れは 過去の 天才 論 を 基調と した、 非實際 的な 見方 か、 激勵の 方便に 過ぎない ので ある。 

私 は 作家 は 友情と か 共鳴と かいふ 以外に、 黨派 的に 働くべき でない と 思 ふが、 兎角 我々 は 個人 

性的に 神經が 鋭敏で III; いから、 超越す る こと は 困難で あろ。 しかし 文壇が もっと 新しい 社 會性を 

びて くれば、 そんな 事 も 次第に 偏狹 固陋に 思 はれて 來 るに 違 ひない。 

(大正 十四 年 十二  31 「時事 新報」) 


質は體 力に よらず 

世の な 力で 何 力 一 と 仕事し ようとい ふに は、 體 力の 必要な こと は餘 りに 明瞭で あろ。 生きろ 基 

本が 肉體 なので ある。 總て のこと は體が 元で あろ。 人生で 一 番 大切な ものが 健 嵌で あると いふの 

は、 遊ぶ にしても 働く にしても、 金が あると 金がない とに 拘ら ず、 兎に角 その：！； その 日 を、 その 

分に 從 つて 愉快に 過ごせる からで あろ。 

し 力し 見方によっては 貧乏人の 幸福が ある やうに、 體の； 51 いものに も それ 相 常に 樂 しい 生活が 

ある。 西洋人 はさう でもな ささう だが、 東洋人に は 昔から 貧乏の 樂 しみが 謳 はれ、 體の S ^いこと 

も 何 かお 上品な ことの やうに 思 はれて ゐる。 これ は 物 愁に異 はされ ない 生き方が R くて 氣樂 であ 

るからで、 人間的な 生活に 對 する 一種の 嫌惡感 であり、 逃避 愁 である。 西洋人の 動物.^ なの こ 封 

して、 東洋人が 植物 性な 體質を もって ゐ るからで も あらう が、 怫敎の 思想の 影響 を 受けて ゐる e:- 
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はいふまで もない。 

西洋で も 秀でた 音 樂家ゃ 詩人に 病身な 人 も相當 あつたし、 二十代で 死んだ！ K 才も あれば、 三十 

代で 秀でた 仕事 を 遣した 人 も あるが、 しかし 一般にい ふと、 大きな 仕事 をした 入 は、 大抵 體 がが 

つちり して ゐて、 生命 も 長い。 七十、 八十で 今な ほ 書く のに 沒 頭して ゐろ人 も ある。 

西洋に 比べろ と、 日本の 藝術家 は ー體に 生命が 短い。 肉體的 生命 は 長くても、 省く ことに 勤勉 

しなくなる。 藝術界 の 潮流が もともと 西洋 仕入れ だから、 流行 熱が それから それへ と 移って 行く 

からで も あるし、 生活 戰 線に 限りが あろと ころへ、 藝術 家の人 數が 無限に 殖える からで も あろが、 

體カ とい ふこと も相當 影響して るんで はないだら うか。 

尤も 體カ といった ところで 樣々 で讓術 家の 體 力と いふ もの は、 そこらの 政治 戰線ゃ 經濟戰 線に 

立って 活動して ゐる 人と 少 し 質が ちが ふや う である。 普通 でい つ て は 餘り健 _ ^でな い 狀態も あ る 

し、 健康で ないど ころ か、 むしろ 非常に 不健康な 狀態 であるか も 知れない。 大抵 祌經 衰弱に 權っ 

てゐ ろし、 色んな 病菌 ももって ゐる らしい。 

人間 は 自然 入の やうに 生きて みれば 健康で、 山野 を践涉 したり、 生の もの を 食べたり、 よく 光 

線に あたり、 雨露に たたかれ、 體を鍛 へて ゐれ ば、 一 應は長 生きす ろ ものら しいが、 ぃ體 はさ 


うなろ までに 淘汰され てし まふ。 結局 最も 野獸 的な 頑強な もの だけが 殘ろ譯 で、 文化の 幼稚な 時 

代に は、 さう いった 自然淘汰が 行 はれて ゐた譯 だら うが、 しかし體質が^^くても現代ではそれ相 

當の 健康が 保って 行けろ から、 弱い ものが 必ずしも 仕事が できない とも 限らない C お 命 だと もい 

へない。 

自然界に ゐる鳥 や 木が 長生きす ろか、 飼 はれた 鳥 や 作られた 植物が 長生きす ろか は、 私に は 知 

識 がない けれど、 日 當りゃ 空 氣の惡 ぃ都會 生活 者と、 田舍で 暮らして るる 人と、 孰が 持ちが いい 

かとい ふ 日になる と、 統計 上 何う いふ f 一とに なろ だら うか。 

私の 實感 によると、 少年 時代」 約 身が ちであった 私 は、 もし 產れ 故鄕 にあったら、 恐らく 今まで 

保たなかった らうと 思 ふ。 或は 肉 體的條 件 は 田舍の 方が よかった かも 知れない し、 他康狀 態も惡 

くなかった かも 知れない が、 それ は單に 肉體の 健康で、 生活 意力が 衰へ ろし、 保存 法 も 拙いだら 

うから、 いもの は 55^ いやう によろ よろ 生きて ゐら れろ柬 京の 方が、 むしろ 私の やうな 不健康な 

體 質に は 都合が よかつたん ではない かと 思 ふ。 尤も 私 はずる ぶん 體を 虐待す ろ 方で ある。 煙草 は 

バット を 夜 は 三つ か 四つ も 吸 ふし、 鳘は畫 で、 大抵 同じぐ らゐに 吹かす。 それに 書く の は 夜中の 
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1 時 か 二 時 ごろで、 書かない とき も、 宵 張りの 子供 または 來 客と 二 時、 三時 ごろまで 話に 耽って 

ゐる。 暑くても 塞くても、 山へ も 海へ も 行かない。 胃腸 は 近 ごろ 少し 糜れ かけて ゐ るし、 稱尿病 

と 肺氣腫 は十數 年の 宿 病 だが、 病 氣が發 作した 時 だけ、 人より は 少し 用心す る 外、 大して 攝生法 

に囚 はれて ゐ ない けれど、 どうにか かう にか 551 いもの は 弱い なりに 體の 均衡が 取れて 行く らしい。 

藥は小 ひさい 時分から 好きで、 藥 がない と 心細い けれど、 成ろ ベく 控へ目 控え目に 飮む やうに して 

ゐ るのと、 一 H のうち 大抵 二、 三時 問 は 外 を 歩かない と 憂 になる。 若い 人達と 遊び ごとに 引か 

かって、 書齋の 窓の 白む の も 知らない こと も 度々 である。 晝間は 一 H 頭腦が ぼやけて ゐろ。 y 光 

は 私に は 少し 强 過ぎろ やうで あろ C 夜中に なると、 漸と 少し はっきり すろ。 食べ もの はいくら か 

注意して ゐる。 好きな 魚が 食物の 主要部 分 だが、 嗜好 は 一 日のう ちに さへ しばしば 變る、 ただ 牛 

や 豚 は 赘肉を 作る やうな 氣 がすろ ので、 不斷は 食べない。 

私 はいつ か 痔瘦の 手術 を するとき、 靑山 博士に 診て もらったら、 君の 體は マッチ 箱の やう だと 

マッチ 箱 を 遣す 手つき をして 見せた が、 マッチ ffi が 必ずしも？ h おい ものと も 限らない らしい。 しか 

し！^！；ぃものは矢張り弱ぃんで、 さう 長く 持つ はず はない。 心の 負擔が 多すぎる ので、 いつへ たば 

つてし ま はない とも 限らない 、ぶ、 今まで 生きた ことが、 不思議で あろ。 健康と は、 科舉 上で は 何 


う レ.. ことになる G か 分らない が、 實際 では 何が 健庙 だか 不健康 だか 譯の わからな いもので あろ。 

以上 は 私の 不健康 を 述べた やうな ことにな ろが、 職業が 職業 だから、 雲が 餘り 健康で ない の 

もさう 惡く はな いんで はない かと 田 ひふ。 ， 

私の 谇は 病身 だから、 畫か 小說を やらせた いなどと いふ 親が、 時々 あった もの だが、 これ は 一 

應 尤もの やうに f るし、 また 奮 少年 期 S いも S は、 家 Lffitf がちで、 思索 や I に 耽り 

やすいから、 藝術 上の 仕事に たづ さはる のが、 至 常の やうに 思へ ろ。 

しかし 健康 も様 々である やうに、 不簾 も樣々 である。 何 か 人生の 怠屈 凌ぎに 花鳥で も かくと 

力、 句 を 作ろ とか、 または 尺八 を 吹いたり、 謠を 謳ったり する やうな こと だったら、 それでも 

可いだら うが、 何か實 質と 重量の ある 仕事 をしょう とい ふに は、 肉體の 力の 必要な こと ま^を ま 

たない。 

正 岡 子規 氏 は脊髓 カリ ヱ スか何 かで 青年期から づ つと 病床に 仰臥した きりで あつたが、 誌 壇に 

あれ だけの 仕事 をして ゐる。 これ は 稀 有の 曰 本の 例 だが、 東西 古今 S の體を 抱いて、 えらい 仕 

事 をした 人は鮮 くない だら う。 肺病と 貧苦に 惱 みながら、 幾多の 名曲 を殘 した モッ アルトの やう 

な 天 力 も あれば、 ニ十代で死んだレィモン •ラ^Kケのゃぅな文學者もぁろが、 それ は 寧ろ 偶發的 
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のこと で、 一般 を 律す ろ こと は m 來な いし、 それらの人にしても病氣がぁった-^|-ちとぃって、 生 

活力が 稀 藩であった とも 思へ ない。 

結核 病患 者 は 頭腦が 明晰で あり、 胃腸病 患者 は 神經が ー體に 過敏で あろ。 何か體 質に 不健康な 

點が あ-るに しても、 不健康 は 不健康な りに 特異な 才分が あると か、 意力が 强ぃ とかい ふやうな 特 

徵 があった に 違 ひない。 

極 口  一 葉 や 國木田 獨歩ゃ 芥川龍之介 はみ な 弱い 方で あつたが、 寶 石の やうな 作品 を殘 して ゐる 

の は、 才分 も 才分 だけれ ど、 その 苦しみ 方 も 一と 通りではなかった。 もし 世界的の 文豪と いふ や 

うな ことになると  例へば ゲ H テゃ トルストイ  その 實質も 大きく、 內容 も複雜 で、 從 つて 

卓越した 體 力の 持主であった， ，- と は 無論で あ る。 この 二つ は 私の 性に 合 はない 藝術 家で 好きで は 

ない が、 鬼に 角 偉大で ある。 矛盾 性 も 大きければ、 抱 和 力 も 大きい。 

その他 大小の 藝術家 も、 品等 は あると しても、 體カ がいいから、 日本の それよりも がっちりし 

てるる こと だけ は 確かで ある。 尤も 西洋人の がっちりして ゐ ろの は、 文學に 限った， 1 とで はない。 

總 てのもの がさう であろ。 インチキ は イン チキ なりに 手が こんで ゐろ。 建築 や 鐵橋は 知らないが， 


大抵 我々 の もって ゐる もの は チヤ チに 出來 あがって ゐろ。 物に よって は、 がっちりした もの や、 

手の込んだ ものが 優良 だと は 限らない、 輕 快で 瀟洒な 日本 趣味 もまた 惡く はない が、 それが 文化 

程度の 低. さから 來 たお 粗末な もので は^る。 

歐洲の 小 說を讀 んでゐ る 人 は、 日本の 小說は 詰らなくて 讀 めない とい ふ。 美術 や 音樂ゃ 映畫に 

ついても、 同じ ことが いはれ る。 支那 文化の 影響 を 受けた 古典 は 鬼に 角 現代の 藝術 は、 見方に も 

よらう けれど、 ー體 に手簿 である こと は 否めない。 

詩的 精神が 高い とか 低い とかい ふやうな こと は、 容 0^ に はいへ ない。 

日本の 文學も 一流の ものに なれば、 それ 自身の 特徴 を もって ゐ ろの は 無論で、 比較 をと ろ こと 

は 標準の 問題 だから 困難 だら うが、 如何に ひゐき 目に 見ても まだ るつこい もの だ こと は 否定で き 

ないし、 生活^の 稀薄な こと も 爭ふ餘 地が なさ さう である。 勿論 高い 藝術的 精神 は、 必ずしも 健 

康な 肉體に 宿る と は 限らない。 弱い 人に 却って 好い 藝術家 を 見出す こと も あるの は、 前に 例證し 

た 通り だが、 藝術 もまた 體が 資本で ある ことにお いて は、 外の 職業と 變り はない。 

原稿紙に 向って、 字 を 書く とい ふこと が、 旣に 一 つの 筋肉 勞 働で 手紙 一 つ 書いても 相 當疲勞 を 

感ずる のに、 何ん なに 短くても 一 つの 作品 を 書き あげる までに は、 普通の 人の 想像 もで きない 勞 


苦が あるので、 私な ど はニ晚 もつ づけて 仕事 をす ろと、 忽ち 消化不良 を 起して し はふ。 いつも 私 

は 仕事に かかろ のが、 厭で たまらない。 感興が 湧く なんてい ふこと は 滅多にない。 材料の 選擇、 

整理、 組立て を 頭腦で 集中しょう としても、 それが 容 具に 纏まらない。 本を讀 む、 映畫を 見る、 散 

歩 をす ろ。 さう して ゐる うち も、 何 か 疲れ を 感ずる。 期日が 切迫して、 ぎりぎり 結着に なって、 

やむ を 得ず 手近な 村 料で 間に合せろ ことにして、 ぺ ンを 執る。 溢々 書いて ゐる うちに、 日が たつ 

て來 ろ。 三分の  一く らゐ 書き こんで くると、 諭め の やうな 氣 持で、 初めて づ んづん 進める といつ 

た 風で ある。 

私 は 生れろ ときから 生活 的に まれなかった のと、 體が おかった のとで、 文學の 研究 も 至って 

お 粗末で あろ。 今にな つて は 旣に邀 いし、 新しい 文學 研究 は 諦める より 外ない が、 今の 時代に 生 

き 延びた とい ふこと は樂 しくな くもない。 體カ あるん の 必ずしも 長く 生きない。 長く 生きろ こと 

は、 藝術 家に 取って 必ずしも 好い ことで はない。 今少し 好い もの を 望んでも、 それ は 未練と いふ 

もの かも 知れない。 しかし 生命の 短い 人に は 短い 人の 仕事が あり、 長い も に は 長い 仕事が ある 

の だとん 思 へ ろので ある。 

詰ろ と f  J ろ藝 術の 質は體 力で はないだ らうが、 大きさ や 重さ や 分量 は體 力の 所產 である。 


文學と 思想と 政治との 交渉 

美學 では どうな つて ゐ ろか をつ まびら かに しないが 文學の 職能 範圍 はすこぶ ろ廣汎 である。 私 

流に いへば ほとんど 限られた る 職能がない といった 方が 安當 である くら ゐ廣汎 であろ。 これ は 文 

舉卽ち 詩歌 小說戟 曲の 形式が、 他の 藝 術よりも 自由で あると いふよりも、 直接 交涉 が、 本質的に 

人間 生活に 深いから である。 

文學 といっても、 ここで は 重に 小說戲 曲の ことなの だが、 今 H 小說ゃ 戯曲で、 村 料 や 思想の 點 

において、 取扱 次第で は、 ほ とんで 大抵の 自由が 許されて あろと いっても 可笑しく はない。 風紀 

上の こと も 相 常寬大 になって ゐ るし、 思想の 點 においても 共産主義の イデ ォロギ ィが取 入れて あ 

ろ ことが わかった ところで、 多少 デリ ケ ー トな 用心 を 怠り さへ しなければ、 さう びし やび しゃ 遣 

つ つけ はしな ハ。 


き 
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今各雜 誌に 登載され る小說 のうち、 社 食生活に 對 すろ 批判 を もった もので、 共産主義 的 イデ ォー 

ロギィ から 出發 した もの はすこぶ る 多い。 最近の 雜誌は 見ない けれど、 プロ 作家の だして ゐる雜 I 

誌 を 除いた 他の 雑誌 や 新聞に、 さう いった 文擧 の瀰漫 して ゐる こと は 明瞭で ある。 これ は 左倾的 

な 色彩 を帶 びた ものが 讀 者に 悅 ばれる からで、 從 つて 出版者 は その 商業主義から、 それらの 作品 

を歡迎 した こと はいふまで もない。 最近 滿洲 事件が 興って から、 民族精神が 高潮され、 つい 此前 

の 內閣 あた りまで は 國民擧 つ て 軍縮 論者で あつたのに、 今 は 手の 裏 を 翻す やうに 軍 國的氣 分が 勃： 

興して るる。 もちろん これ は 經濟觀 念、 詰まり は 各人の 生活 意識から 來てゐ るので、 大きく 觀れー 

ば强ち 矛盾と もい へない のか も 知れない が、 それにしても 民衆と いふ ものの 如何に 我 まま 勝手で： 

無定見な もの だかと いふ こと は 解る。 

それ は それと して、 最近の 戰爭が 契機と なって、 そこ はかと なく ファッショ 的 色彩が 濃厚に な 一 

つて 來て、 その 前衞 的な もの は テロリズムに 突進した ほどで ある。 ここで プロ 文舉 がちよ つと 停？ 

滞した こと は事實 で、 それ は 彼等の 藝 術が 單 純で、 文學 的に 深みが なく、 對象 とすろ 世界 もまた： 

千篇 一 律で あると ころに 讀者 をう ましめ た 因由 も あらう けれど、 彼等の 目的意識が 相當 達成され 

たこと は、 現實 がそれ を證 明して ゐる。 彼等 は 幾多の 苦難 を鬪 ひつ づけて 來て、 いっと はなし 多 


少の効 * を を さめた ので ある。 しかし それ は 政治的の 意味で さう いへ ろので、 文 學的述 動と して 

は 寧ろ 失敗と 看る のが 至當 であらう。 フ アツ シ ョ文舉 が もし 與る としても、 政治的に は 多少宣 傳 

の 役目 を 演ずる でも あらう が文學 運動と して はもち ろん 大した 意味 はない。 

R 本の フ ァッシ ョ 運動 は、 思想 的に 明瞭な 形態がない だけ、 今のところ 分子が す こぶろ 複雜 で、 

大體 からい へば、 傳統 的な 國家觀 念と 社會 主義の 抱 合 だが、 共鳴者の 頭 腦 によって は 進歩的で あ 

る もの も あり、 寧ろ 文化 生活の 上から いへば 退歩 的な もの も 又 全然ない とはいへ ない。 現實 的に 

いへば、 共産主義に 全然 反對の ものと、 實行上 現實に 妥協せ しめる 程度で、 共產 主義 的 思想 を 取 

人た ものと ある。 從 つて 在來の 大衆 文學の 或ろ ものに は、 旣に その 位の 程度の 內容は 十分あった 

ので、 或 時 は プロ 文學の 味方と 看られたり、 或 時 は ブル. デ ヨウ ァ文學 の 民衆的な ものと 看られた 

り はすろ が、 要すろ に 興味 中 心 の 大衆 藝術 に過ぎない。 

前に も 言った とほり、 文學の 職能 はすこぶ る廣 い。 本質的に 敎 化の 具で もなければ、 政治の 手先 

きで もない。 寧ろ 現實の 政治 や 社 會敎化 以外の 內在 的な 人間 生活が その 對 象で、 それ だからと い 

つて 文舉者 も 又社會 人で ある 以上、 社會 生活 を 離れて、 文學の 存在し うる 理由 もなから うから、 

小說 戯曲の 取扱 ふ 主題 も、 社會の 生活に 深い 交涉を もつ もので なければ ならな いのは もちろん だ 
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けれど、 同時に 藝術家 特殊の 體驗 がに じみ 出て ゐな いもの は、 藝術 品と して 特徴 はない 譯で、 同 

じ 現實の 動き を 見る のにしても、 一般的な 見方で は、 藝術 的な 惯値は 藩い。 

もちろん 文學 にも 倾向 的な もの 功利的な もの も あるが、 それにしても 藝 術と いふ 形式 を 借りろ 

以上 作者 倾 人のに ほひと か氣 質と か、 特徴 的な 個性に よって 錯られ たもので ない 以上、 作品 は單 

なる ェ藝 品の 域 を 出で ない。 それら は 概念の 綴り 合せで も 結構 に 合 ふ もので、 各人の； ま 術 的 天 

分 や 修練に 待つ 必要 はない。 過去の 文舉に 見ても、 社會 性の 偉大な 作 リ§ と、 スケ— ルは 小さく も 

侗 人性の 秀でた 作品との 二種 類が あろ かと m わ ふが、 社會 性の 偉大なる 作品 も、 要するに 作者 自身 

の 主我が 強大な ので、 たと へば トルストイの 如き は、 社會 人の 惱みを もっとも 强く 深く 惱ん だ藝 

術 家で、 要するに 問題 は 個人性の 上に 紫って ゐる。 私 は 趣味と して は 獅子よりも 寧ろ 繊細な 小鳥 

を 愛する ものである。 しかし それ はこの 感想と 關係 はない。 

高級な 舉術 や、 特殊な 技術 を 除く 外、 現代で は總 てのものが 脈絡 相 通じて ゐる。 これ は敎 育の 

進步 と、 出版物の 氾濫と、 社會 生活の 實 際の 必要と から、 知識が 民衆に 遍漫 したからで、 醫學 

や 經濟學 や 科 學に關 する 知識 は、 中學 程度の 敎育を 受けた 人なら、 旣に 常識と して 或 程度まで こ 

れを備 へて ゐる。 經濟學 が 文舉の 領域へ 切 込んで 來 たり、 科 學が藝 術に 參與 したりす ろの も、 不 


思議と する に當ら ない。 文學で 思想 問題が 取扱 はれ、 政治が 批判され たりす ろ こと も、 奇妙で は 

ない。 

それ は 我々 の實際 生活が、 一 面に 藝 術の 分野 を もち、 他面に 政治との 接觸を もち、 又 或ろ 一 面 

では 宗敎 ゃ科學 にも 觸れ てゐ ない 譯に 行かない からで、 さう いふ 點 では 各自の 領域が、 さう 明確 

に區 分され る こと は 望まれない。 それ だからといって、 科 を 分けてお くこと が 無用 だと はいへ な 

い。 文學 はや はり 文學 で、 科舉 はや はり 科學 である。 醫學と 法律 學と 經濟學 と、 物理 化學 と文學 

と は 普通教育の 程度で は 一般的な 知識 を もつ ことが、 實際 生活のう へに も、 一分 科の 深い 破究の 

う へ にも 必要で あろの はいふまで もない が、 常識 以上 は 矢張り 分科 分科の 镇域を 守る のが 便宜で 

ある。 文學 とい ふ 科目の なかへ、 何も 政治 を いれろ 必要 もない し、 社會科 學に當 はめろ 必耍 もな 

いはず である。 

イデ ィォロ ギィを もたない 文學 は、 我々 の社會 生活、 政治 生活、 外面 生活から いへば、 す こぶ 

ろ飽 足りない もので あろ かも 知れまい が、 それ だからといって、 イデ ィォ 0 ギィ だけで は 小說： a 

書け ない。 イデ ィォ ロギィ は、 我々 の社會 生活の 實 際の 必要から 產れ たもの だが、 文舉は 必ずし 

も社會 生活の 必要に 驅り 立てられて 產れ たもので はない。 實際 生活に 必耍な もの だけ、 か、 人間 生 

感  想  一 三 七 
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活に 必要 だとい ふ 理由 はない C 實際 生活に 取って、 不必要と おも はるる もの も、 我々 の 人間的 生 

活に は、 必耍缺 くべ からざる ものな ので ある。 

ァ へ ンは 人體に 有害で あろ。 酒 や 煙草 も 人間の 實際 生活に 取って、 有害無益で あろ。 演劇、 音 

樂、 舞踏 も 又、 不健 嵌と はいへ ない まで も、 人間の 實際 生活、 たと へば 衣食住に 比べて は、 さほ 

ど 必要で はない。 けれど 餓死に 瀕し. た 人間 も、 一 片のパ ン よりも 一 本の 煙草 を必耍 とする 場合が 

ない とはいへ ない。 以上 は 少し 極端な 例證 だけれ ど、 人間 は必ら ずし も 常住 不斷 に社會 的に のみ 

生きて るろ もので はない。 我々 に はもつ と 我々 に 必要な 我々 自身の 生活が ある。 

藝術 はちゃう ど さう いった 種類の 我々 の 生活 側面で、 一般的な 社會 生活から 看れば、 ほとんど 

無用 若く は賛澤 とお も はれても 仕方のない 代物で は あろ だら うが、 しかし 議會、 警視 廳、 裁判所 

兵營、 監嶽、 或 ひは學 校、 ぉ院が ある だけで、 劇場 や 活動 館 や レビ ゥ館ゃ カフ ヱ や 舞踏 場の 一 つ 

もない 都 食生活 を 我々 は考 へろ こと は 出来ない ので あろ。 現在で は 資本家. の考へ 方で、 败 樂が少 

し 多すぎ はしない かと 思 はれる ほど 機 關が發 達して ゐる けれど、 それ は 私の やうな 娱樂の 少な か 

つた 時代に 育って 來 たもの の 昏迷で、 人生が 總 て娛樂 境で あるの が、 近代 人の 倾向 かも 知れない。 

我々 は 議會も 監視し なければ ならない し、 警視 廳の 行動 も 注意し なければ ならない し、 滿洲問 


題 も 吟味し なければ ならない。 n ンミュ ズム、 ファシズム も 直接 我々 の 利害に 密接して るろ。 し 

かし 文學が 一 々それらの 社會 生活 を對 象に すろ 必要 はない。 でなかったら 文學 は枯渴 すろ。 藝術 

が枯渴 したと ころに、 好い 生活 は 芽ば えて こないだ らう。  ノ 

前に もい つた やう だが、 文學を 政治的 手段に 利用す る こと は、 今の 時代で は 極めて 有効で あら 

う。 さう いった 文 學も又 他の 各種の 社會的 運動と 共に、 政治 を 念と する ものに は 必要で あらう。 

プロレタリア 文 學はそ {3 點 では、 相當 効果 を牧 めた といって いいだら うが、 文 學本來 の 意義から 

いへば 餘 りに 功利的で ある C 最近の プロ 文 學を私 は 知らない けれど、 中には 藝術的 作品 も あるに 

違 ひない し、 目的意識 を 直接 露骨に 表現す るか はりに、 藝術 的な 雰圍氣 のなかに、 これ を 潜めた- 

もの も あらう と 思 はれろ。 最近び しびし やられろ 文化 聯盟 « こと は、 深く 知らないが、 官憲が 左 

傾 思想 を根絕 しにし ようと 努力して ゐる こと は 明かで ある。 現在の 政治で は、 根絶し がで きろ か 

否か は 疑問で、 文擧 運動と 左傾 運動との 境界 を 決定す ろ 標準 を、 どこに 求むべき かもす こぶろ 問 

題で ある。 共產 主義 研究と、 共產 主義 運動との 接 觸點を どうして 取決めろ かが 問題で あろと 同じ 

である。 

マルクスが 單に 研究に 値 ひすべき もので、 實 行に 移すべからざる もの だとい つたと ころで、 思 
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想が 傳播 すれば、 或 程度まで 行動の これに 伴 ふの も、 時に やむ を 得ない 現象で あらう。 それなら 

共産主義の 著書 は總 てこれ を 燒き棄 てるべき かとい ふに、 一 卷の 書物がなくても、 人間の 意志 感 

情 は 時代 的に 大抵 疏通 すろ ものら しいから、 新しい 思想が 風に 吹かれる やうに 人間の 胸奥に 種子 

をお ろして 行 くだらう から、 一 度 世界の どこかで 發 生した 思想 は、 ほとんど 永久に 枯れろ ことが 

ない と 思った 方が 妥當 であらう。 現實の 問題と して は、 時の 政治家 は 政治的に 民衆 をリ イドす る 

より 外まない が、 現在の 政治家 は、 旣に 永い あいだに 出來 てきた 環境から 脫れろ 力 も 熟 意 もない 

彼等 自身が 旣に 悲しむ、 き 存在な ので ある。 (東京 朝日) 


名ば かりの 普通 選擧 

私 は 謂 ふところの 政治に は 門外漢で あるか も 知れない。 しかし 近代で は 我 われの 生活 其 物が 旣 

に 政治な ので あろ。 政治が 或る 英雄の 賭博であった 時代 は疾 つくの 昔に 過ぎ去った 害で ある。 政 

治が 或る 英雄の 賭博 的覇圖 であった 時代の あった こと は事實 である。 現在に 於ても 政治が 幾分 賭 

博 的 性質 を帶 びて ゐな いと は 言 ひ 切れない かも 知れない。 各種の 國 象が 對 立して ゐろ 以上、 外交 

に 於て 今でも さう 言った 精神が 必要で ない と は 言 ひ 切れない だら う。 英雄的 氣魄 だと か、 術策と 

かいふ もの も 全然 必要で ない と は 誰が 言 ひ 得よう。 經綸 のない 政治 は 低調で 無理 想で あろ。 ム ッ 

ソリ 二  —にしろ レ ィ 二 ン にしろ、 マ キヤべ リズ ム ではない にしても 彼等 はたし かに 偉大な 經綸の 

才幹と 機略 を もって ゐろ ものと 看て 可いで あらう。 この 一 一人 は 其の 思想が まろで 正反對 であるに 

拘 はらず、 大きな 英雄的 仕事 をして ゐろ こと だけ は 明瞭で ある。 彼等が 某して 民衆の 好い 指導者 
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であろ か 否か は、 誰も 明瞭に は 言へ ない、 本 當に豫 想 ど ほりの 效果 を擧げ つつ あろ か 否か も 疑問 

であるが 繁 固な 信念と 政治的 手腕 を もって ゐろ こと は事實 である。 東洋 流の 偽 瞞ゃ跪 計 はない に 

しても、 英雄的 覇圖 といへば 言 ひうる もので あろ。 英雄の 政治家 は 好い 意味に 於て 殊に 意志が 鞏 

固 だが、 或ろ 意味で は 喰へ ない 人間 共と も考 へられる。 帝國 主義 ゃ國家 主義が、 彼等 を さう 言つ 

た 立場に おいて ゐ ろので あらう が、 しかも 出來 うべ くば 苦しい 鬪爭を 人間 世界から、 徐徐に 驅逐 

しょうとして ゐる こと は事實 である。 如何にして 貧乏、 饑餓、 疾病、 爭鬪 から 人類 を 救 はう かが 

恐らく 現在の 政治の 主要なる 目的で あらう。 それに 國家的 存立 を 安固に すろ 點 から 言へば 我々 の 

政治が 空想的であって はならない こと は尙更 である。 

私は濱 ロ內閣 が、 今までの ところでは 相當 手堅い もので あろと 思 ふ もの だが、 緊縮 政策の 祟り 

は 免 かれまい。 國 家の 經 濟を考 へて ゐろ ほど、 民衆の 生活が 樂な もので はない からで ある。 

彼等 は 明日の 大饗实 よりも、 今 曰の 一片の パンに 飢えて ゐろ、 金 持 階級から いへば、 彼等の 生 

活 が賛澤 になり、 享樂 的に なり、 我儘に なり、 不檢 束に なった 結 * だとい ふので あろが、 しかも 

民衆の 愁望も 近代の グ ル.、 チ ヨウ ァ 政治が 敎へ たもので なくて 何んで あらう。 デバ ー ト にしろ、 劇 

場に しろ、 今 は 少數の ブル-, チョウ ァ 階級の 需耍 だけで は 行き 立た なくなって ゐる。 或ろ 特殊な 階 


^への 商業 は、 それ ま 身 規模が 小さい ところから、 t: 取 律 も亦少 からざる を 得ない。 さう 霍 つた 

小規模の 商 寶は又 大きな 資本家に 追 ひ 倒されろ。 若しも 民衆が 死 身に なって 禁愁 主義 を 遵奉し、 

極度に 節約し だした としたら 汽車 や 電車 や、 電氣ゃ 水道 や 瓦斯 や 煙草 だけで 言っても、 國家ゃ 市 

の 入 は激减 する だら う。 我々 は 個人的に は マイナスの 生活 をして ゐて も、 分 不相應 な 徵稅に 追 

立てられなければ ならない。 三 四百 萬圓 もす る鐵 橋の 幾つ を も 架けなければ ならない。 學校も 

大きく 堅牢に 美しく しなければ ならない。 道路 も 滑らかに しなければ ならない。 經濟 問題 は 私に 

はわから ない が、 細かい ものに t 可 練で、 大きい ものに は、 今の 世の中に もこん な 不合理が あろ か 

と 驚く ほど ル ー ズ であるの は、 法律が 不完全な のか 牧稅 吏の 無智から 來てゐ ろの か 其の 邊は 不明 

だが 鬼に 角現實 政治の 不合理の 現れ はの 一 つで あろ。 

餘裕の ある 金 持の 節約に は 節約の 利得が 伴 ふけれ ど 現在の 生活に 追 はれて ゐる 貧乏人の 節約に 

は 苦しみが 伴 ひ、 多くの場合 生活 的に 萎縮して しま ふ。 緊縮の 結果 は、 國民 生活の 安定 を 持 来ら 

すか も 知れない。 それにしても 民衆 はさう した 親切な 政策に すら 呪 ひの 攝きを 我慢す ろ ことが 出 

來 なくなって ゐろ。 私 は 今の 場合 現 內閣を 特に 非難す る 意志 は 少しもない。 ただ 現在の 政治が、 

我々 の 實 生活から 遙の 向 ふに ある ものである こと は徵稅 方法の 恐 ろ ベ き不合 理 から 見ろ だけ で も 


一 四 四 

確かで あろ。 

私 はそんな 不滿 から 立候補 をした 譯 ではない。 立候補 は 必ずしも 私の 內面 的愁 求から 出た こと 

ではない。 鄕 里に 於け ろ社會 民衆 黨の 地盤 を 切開く 上に おいて、 少しで も 役立つ ことができれば 

立候補 も 無意味で はない と W 心った からで ある。 そして それが 叉 私達の 生活 を、 現在の 不合理から 

救 ふ 幾分の 過程と する ことができるならば 鄕 里の 青年 達の 希望 を、 單に藝 術 家で あろと か、 年 を 

取って ゐ るから とか 言ふ點 で、 無下に 斥けて 可い 害 はない と 思った からで ある。 私に 若し 政治的 

思想が あると すれば 夫 は 可な り 古い 《£識 的な ものである かも 知れない。 或は 私の 小說 よりも 古い 

だら う。 藝術は 個人的 自由の 領域 を 多分に もって ゐろ。 若し さう でなかった. としたら、 藝 術は實 

に 民衆よりも 一歩 も 進む こと はでき ないだら う。 潜行 的な 新ら しい 生活 を 切開いて 行く こと は不 

可能で あらう。.. S 軍隊生活 は 極度に 侗 人性 を 排斥す る。 之れ は 或ろ 一 つの 目的に 向って、 集圑 的な 

訓練 を經 なければ ならない からで ある。 藝術家 を 或る I つの al 的に 向って、 足 並 を そろへ て駔け 

させる こと は、 公共 圑體 が、 人類の 死滅に 近い ュ ー ト ビアに でも 進化した 時代で なければ、 完全 

に 行 はれない ことで ある。 ただ 公共 圑體 としての 現實 生活の 側面に は、 それ 自身の 規約が なけれ 

ばなら な、，。 それ は 各 時代の 現實 では 中和な もので なければ ならない。 有ら ゆろ 人の 利害 生活の 


最大 公約 數 でなくて はならない。 何が その 最大 公約 數 であるか を 決定す る こと は 頗る 困難で あろ 

が、 社會 のべ— スを 基準と すれば、 大抵 間違 ひ はない ので はないだら うか。 階級 を 人 舞 生活から 

除却す ろ こと は 理想的に は 不可能で あらう。 しかし 階級 的 特權が ばかばかし いものに なりつつ あ 

ろ こと は、 過去と 現在と を 比較して みれば わかる ことで あろ。 ただ 人 聞の 愁望は 個性的な もので 

あろ。 物質的 愁 望の 塊の やうな 人間 も あるが、 物質 愁の 比較的 稀薄な 人間 も ある。 金 持で も 味覺ゃ 

聽覺 のまる でない 人間 も ある。 同じ 藝術 家で も その 所謂 ブ ル. デ ヨウ ァ とか プ 口 レタ リアと かの 差 

^を 外にして 音樂の わかる 人 も あれば、 まろき り 解らない 人間 も ある。 私の やうに 品性の 陋劣な 金 

持 を 憤る 男 も ある けれど、 そんな 事 を まるで 問題と しない やうな、 それで ゐて 私よりも ずっと：^ ら 

しい 時代の 人間 も ある。 社會的 地帶は 各種 各 様であって 可い 譯 である 。それ は 人爲的 階級と は 全然 

横縱の 違った ものである。 藝術家 も その 一部に 屬 する。 他の 各種の 地帶 人と 同じに、 藝術家 もまた 

十分 その 特色 を發 揮して 差閊 への ある 理由がない。 ただ 現實 の集圑 生活と して は、 社會的 規約に 從 

はなければ ならな いのは 勿論で ある。 それが 厭 はしく ば、 現實の 生活 を 逃避す ろより 外 はない。 

私が 候補に 立った の は、 藝 術を棄 てて 所謂 政治の 生涯に 人る とい ふ 意味で はない。 藝 術よりも 

づ つと 一 般 的な 意味で、 社會 人と しての 行動 も 亦 いくらか 私と いふ 人間 を 役立た せて くれる かも 
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知れない と 思った からで ある。 ただ 私は微 に選擧 とい ふ ものの 現實 に蹈れ てみ て、 所謂^ 通選擧 

なる ものが、 その 本来の 目的から は、 適 かに 遠い もので あろ こと を 感じない では ゐられ なかった 

ので ある。 これ は 或 ひ は徐々 に 目的地に 向 ひっつ あるの かも 知れない。 或 ひ は 永遠に 名と 實とは 

並行の 狀 態で 殆ど 機緣 のない もの かも 知れない。 それ は 代議 政體の 本質的な 缺陷 でなければ 選擧 

法の 不備で あり、 選擧 監督の 不完全から 來てゐ る もので あらう。 

立候補 を辭 退した の は、 私の 健康が かかる 激しい 行動に 堪 へられない ことと、 宣傅 費が 思った 

より 多分に かかる ことと、 時日が 少なかった ことと、 それが 巧く 行った にしても、 當選覺 束ない 

とい ふ豫 想と、 兄の 懇切な 諫止 を、 强 ひて 斥けろ ことので きない 個人的な 现由 とに 因る の だが、 

1 つ は 又 本部の 諒解 を 得て ゐ なかった とい ふこと も、 私 を 躊躇 させた 原因の 一 つで あろ。 現實の 

選擧其 ものに 絶望した 譯 ではない。 しかも 鄕里 でも 可な りな 刺戟 を與 へたの は事實 である C それ 

だけで も 支部の 人達が、 私 を 擁立した 目的の 幾分 は 達せられ たと 言っても 可い。 

ただ 投票 卽ち 選擧權 發言權 が、 完全に 商品 化されて ゐ るの は、 政治が 金權に 支配され て ゐるこ 

と を 如實に 物語って ゐる もので、 無産 派が たと ひ 現在の 分裂 狀 態から 救 はれて、 全部 若しくは 大 

部分が 合同した としても、 一政 黨 としての 議會 においての 勢力 を 得る こと は 頗る W 難で ある。 政 


府は 普通 選擧の 美名 を與 へながら、 それ を實 行す るに 當 つて、 その 實を擧 げろ だけの 何等の 方法 

を 講じて ゐな いと 一 百っても いい。 現在の 狀態 では 民衆 は 金で 頰っ ベた を撲ら れてゐ ろので ある。 

今の 一般 民衆が、 その 當時 果して 本當に 普通 選擧を 熱望して ゐ たか 否か は、 今の 狀 態で 言へば 

頗る 疑問で あろ。 それ は 民衆の 政治的 自覺 から は遙に 遠い もので あらう。 と 言って、 普 逋選擧 制 

を 布いた ことが 間違 ひで あつたと 言へ な いのは 勿論で ある。 政府に 若し 普通 選 擧制を 布いた だけ 

の 親切が あろなら ば なぜ 一歩 進んで、 一般 民衆の 選 擧權を 擁護す るのに 必要な 各種の 法令 を 布 か 

ない の だら う。 こんな こと を 言へば、 人 は 私の 幼稚 を嗤 ふか も 知れない。 しかも 金で 頭 を はられ 

てゐる 無產黨 への 侮辱 は、 やがて 國民 自身への 侮辱で あり 政府 自身の 恥辱で ある。 苟くも政；^1£を 

明ろ くしょうと 宣言しつつ ある ものに 取って、 尤も 滑稽な 矛盾で あろ。 して 民衆の 顔 を はたきつ 

つ ある 金の 出 所 を 溯れば、 彼等の 所謂 明るい政治と は 何 を 意味して ゐろ のか、 解釋に 苦しま ざろ 

を 得ない。 彼等 は パン を 前にお きながら、 人の 吭首を 締める やうな 惡戧を 演じて ゐ ろので ある、 

惡 人と いふ ほど S 深刻 味 もない、 長い あ ひだの 因襲 だとい へば それまで だが、 そのく らゐ なら 寧 

ろ 名ば かりの 安全 辦 なぞ 作らない 方が いい、 安部さん は 無 產黨が 旣成政 黨と對 等の 勢力 を 得ろ の 

は、 八 年の 後 だと 言った さう だが、 氣の 長い 話で あろ。 
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私が 前に 言った、 金で 面 を はると いふの は、 必ら ずし も 直接 投票 を 選 擧民或 ひ は プロ— 力 ー か： 

ら買 ふことば かり を 意味す るので はない。 それ もさう だが、 それよりも 選擧 費用の 多い ことで あ 一 

る。 ニ千圓 とい ふ 供託金 は 我々 の 生活 程度から 言って、 旣に 容易なら ざる 金額で ある。 それによ i 

つて 候補の 濫立 を 拒ぐ とい ふの も當ら ない、 濫立 を妨ぐ 方法 は 他に いくら も あらう。 選擧に 賭博 的 

氣 分の 醯さ ろろ こと を 防ぐ 點 から 言っても、 a- 託 金な ど を 取らない 方が いい。 まして 點數が 或る； 

程度 を こえて 少なかった 場合に、 それ を沒牧 するとい ふの は亂 暴で あろ。 政友會 とか 民政 黨 とか 一 

又は 犬 養 氏 だと か 濱ロ氏 だと か、 其 他旣に 政治 界に 旣定の 地位 を 占めて ゐる 人々 だけの 場合なら 一 

兎に角、 普通 選 擧の效 wiT かま だ 少しも あがって ゐ ない 現在の やうな 場合で は、 一般的に そんなに 

有名で ない 新しい 人の 進出 も 亦 止む を 得ない。 點 數が豫 定数に 達しない やうな 場合の ある こと も 

爲 方がない。 落選した 場合に、 選擧 費用 は 兎に角 供託金まで 沒牧 される なぞ は、 痛 事で あろ。 推 

薦狀、 懇願 狀、 。ネス タァ、 演說、 それら 總 てのもの も 金 次第で、 財閥 を 背後に ひかへ てるろ 旣成 

政黨に 取って は、 易々 たる こと だら うが、 普通 選擧 によって 進出しょう とすろ ところの 無產 派に 一 

取って は、 それらの 人達と 競爭 する こと は、 初めから 出来ない 相談で ある。  一 

私 は 實際選 擧場裘 に 立った 譯 でもない から、 本當 のこと はよ く 解らない けれど、 私の 鄉 里の 第一 


一 區 では、 永 井 氏が 選擧 運動に 費す 金が 三萬圓 くら ゐで、 中 橋 氏 は それの 倍額 以上 だら うとい は 

れてゐ る。 事實は 何う だか 知らないが、 第三 位に つくと ころの 箸 本 氏で すらが、 ニョ ばかりの 私 

の 滞在中 耳に した ところでは 旣にー 一 萬圓を 使った とい はれて ゐた。 それが 十日 頃の こと だから、 

それからの 費用の 多い こと は 推して 知るべし である。  - 

それが 一 個人の 懷 ろから 出る ものと しても 黨の 公費から 支出され ろ ものと しても、 鬼に 角 恐る 

べき 黄金の 濫費で ある。 それらの 金の 流出が、 いくらか でも 地方 民 を 潤す ことに なれば、 强ち M 

用の ことで はない かも 知れない が、 現實の 政治が 實 際の 生活から 迪 かに 遠い もので あろ こと は、 

これに 徵 しても 明瞭で ある。 選擧は 年々 民衆の 興味 を惹 きつつ ある こと は事實 だが、 その 興味の 

程度が、 極めて 與 太な もので あろの は 馬鹿々 々しい。 私の 鄕 里の 第 一 區 では 八 萬の 選 擧有權 者が 

あろが、 それらの 有權 者に 唯一 回の 手紙 を 隈なく 配布す る だけで も 莫大な 費用 を 要する。 それが 

二回 三回に 百 一る となると、 郵稅 だけで も 大變な ことにな ろ。 そして それらの 費用と 買牧 費と は 

今のところ 事實に 於て 是非とも 必要な ので あろ。 それな しに 選擧戰 場に 立つ こと は、 無意味で な 

いまでも 徒勞 である。 しかも 私の^ 里な ど は、 比較に 於て さう 金の かからない 方に 屬 して ゐ るら 

しい。 投票 一箇が 五圓と 相場の きまって ゐる 地方 も あろと いふ ことで ある。 恐らく それ以上のと 
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ころも 澤山 あるに 違 ひない。 普通 選 擧制を 布いた 以上、 政府が これらの 選擧 費用に 嚴 正な 制限 を 

加へ な いのは、 何とい つても 不合理で あろ。 各黨 人の 罪惡は そこから 發 生して 來る。 發し てこな 

ければ 寧ろ 不思議で ある。 今回の 選擧戰 においても、 違反者 は澤山 出る に 違 ひない。 しかし 嚴密 

にいへば、 代議士の 總 てが 殆んど 選擧法 違反で、 免 かれ 得る もの は 恐らく 數 ふるに 足らない もの 

ひとかど 

であらう。 私の 鄕 里に は、 投票.. フロ 力 ー で 一角の 財產を 作った 名士 すら ある。 投票が 商品 化し 

てるろ とい ふの は 過言で はない。 この 稿 を ここまで 書いた の は 十九 日で あろ。 私 は 一 一十 日に 投票 

して、 二十 一 日全國 SS 票の 結果 を 見て あるいた。 全部 はわから なかった けれど、 夜分に なって 確 

定し たもの も 大分あった。 安部 氏が おちた こと は 何 かの 簡違 ひだらう が、 大山 氏が 議會に 送られ 

たこと は、 今後の 結果が 注目に 價 する だら う。 議場に おける 此の 非帝國 主義者の 存在が 某して 何 

んな 反應を 生じて 來 るか。 あれほどの 人氣 ものの 犬 養 健 氏が 親爺さん と 同じ 政治的 色彩で 出る の 

は、 何とい つても 飽き 足りない。 三 木武吉 氏な どが 大手 を 振って 議場への さばる こと も 奇怪な 現象 

とい はなければ ならない。 全部 的に 見て、 少しも 條理が 立って ゐ ない。 總 てが 不純な 歸向 である。 

この 調子の そろ はない ところに 普通 選擧 法の 運用の 不合 斑が 伏在して ゐる。 安部 氏が 八 を 期し 

たの も、 正しく 解釋 すれば、 嘆聲 であろ といって 可い。 (昭和 五 年 二月 「時事 新報」)  二 


今の 現實の 政治家に イデ ォロ ギィは ない。 無 產黨の 人達の なかに は 新しい 思想 新しい 知識 を も 

つた 人 も 多いだら うが、 現在の 政治 界 における 殊に 議場に おける 勢力 はせ 疋に微 々たる もので あろ。 

普通 選 擧制を 布いて 選擧 權の範 圍を擴 めた 以上、 選擧界 を廓淸 して、 無產黨 の議會 における 勢力 

を增 進せ しめる のが 旣成 政黨 の」 つの 任務で あるべき 害 だし、 また さう しなければ 普通 選 擧制を 

敷いた ことに 意味がない 譯 だが、 政 友と 民政との 旣成ニ 大政 黨は、 さう いふ 點に 融通 をつ ける こ 

と をし ない。 選 擧權は 相 變らず 黄金 を もって 寶 買され てゐ ろ。 當 分議會 政治 は 政 友と 民政との 二 

政黨 によって 支配され る ものと 看て いい。 選擧 制度に よる 立憲 政體の 基本が、 かく 不條现 な選擧 

から 屮 I 發 して ゐろ 以上、 それ も 止む を 得ない ことで ある。 

そ 二しても、 總 てのもの がさう であろ なかで も、 政治 は 殊に ィ.. テオ ロギィ よりも 何よりも、 
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先づ 人で あろ。 いかな ろ 場合に も 民衆 をリ ー ド する ものが 政治家で あると すれば、 民衆の マッス 

の 上に 立つ 人 は、 人間と しても 相當に 偉大な もので なければ ならない、 政治 は 宗敎ゃ 文學ゃ 美術 

や 音樂の やうに、 我々 の內部 生活 を 支配す ろ もので はくて、 人間 生活の 外面 的 整理： 'つまり 社き 

的 利害、 大多数の 一 般的 幸福 を 守り 又は 增進 する ものに 過ぎない 以上、 常に 利害の 最大 公約 數を 

取って 行けば、 それで 可い 譯 だが、 それ かとい つて、 民衆 を 統率す る 地位に ある 以上、 人 il とし 

ての 修養 も 亦 必要で ある。 先づ 何よりも 人 問 生活 をよ く 知らなければ ならない。 人 問 生活 を 知ろ 

に は哲學 ゃ文擧 にも 相當 通じなければ ならない。 殊に 一 黨 の總理 とか、 一 國の 首相と かいはれ ろ 

人が、 單に 政治的 事務家と して 敏腕で ある だけで は、 政治の 調子の 高い こと は 望まれない。 歐洲 

の 政治家 はさう いふ 點 において、 可な り全圓 的で、 日本の 政治家の やうに 鹿 正直で もなければ 

單純 でもない やうで ある。 彼等が さう した 社會曆 のうへ に 存在して るるから では あろ けれど、 し 

かし 其の 點 では 日本の 前代の 政治家の 方が、 寧ろ 一 日の 長が あった やうで ある。 

幣原 代理 首相の 今度の 失言から、 ああした 議場の 騒擾 を 惹起した など も 人間と しての 尊 圍氣の 

貧弱 さから も 來てゐ ろので、 人と してい かに 幼稚で あるか を この 機會に 暴露し なければ ならな か 

つたこと は、 濱ロ 首相の 災難よりも 寧ろより 大 いなる 負傷で あろ。 これが ー闽內 のこと であれ V ヽ 


損害 は 少ない が、 國際 上の ことで あろと すれば、 有形無形の 損害 は 多大な もので あらう。 かかろ 

人が 甲羅 を經. U 人間の 多い 世界の 外交に 當る こと は、 國 防の 不安よりも 寧ろ 犬い なる 不安で ある 

し、 日本の 外交の 振る はな いのも 無理の ない ことで ある。 

幣原 代理 首相の 失言 は 色々 の 意味で 批評す る ことが 出来る。 私 は 何も 幣原其 人 を 殊に 惡く いふ 

意思 はない し、 又 さう 云 ふこと は 我々 の 生活に 取って 大した 問題で もない。 私 は 日本の 議會 が、 

上流の 社 會曆と 民衆の 社會曆 との 二つの 色に よって、 大體 はっきり 區 別され べきで、 同じ 色 合の 

潮流が 互に 相剋して ゐ るの は、 源氏と 平家の 戰爭 以上の 何もので もない やうで あるが、 當 面の 問 

題と すれば、 以上の 政治家と しての 幣原 氏の 體驗 修養の 薄い ことの 外に、 代理 期 s§ の無條 件に 長 

いこと、 軍縮 會議の 失敗、 政黨 員でなかった とい ふやうな ことが、 失言 問題の 裏附 けと して 不穏 

な 議場の 空氣 を爆發 させた ものと 言 ふべき である。 

代理 問題に ついては、 その 當初學 者の 考察 も發 表された やう だが、 豫め 期間 を 明示して おかな 

いのは 民政 黨の 不親切で あり、 無責任で ある。 代理 期間が 無條 件に 長くて いい 害 はない。 首相が 

いつにな つたら 議政壇 に 立てる か 立てない かくら ゐ のこと は、 醫 者に 聞か なくたって 解る。 それ 

を 明示 しないの は、 政黨 としての 認識不足 であり、 政治 道德 から 言って 低能で ある。 首相 遭難の 
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新聞紙の 同情が、 して 民衆的な ものである としても、 それ は 個人的の 問題で 政治 上の 責任と な 

れば 問題 は 全然 別で あろ。 朝 B 新聞 はき 家の 新聞が、 濱ロ 家の 御用 紙で でも あるかの やうに 禮狀 

の 全文 字 を 殊に 製版して 第 一 欄に 揭 載した くら ゐ であった が、 それ は 民衆の 動き を 見ろ のに 機敏 

な 朝日の 人氣 取りの ため か、 濱ロ ファンに 媚びろ ため か、 或は この場合 濱 ロ內閣 を存續 さした 方 

が 利益 だと 考 へての ことか、 其の 意味 はわから ない けれど、 その 實 恐らく 一般 民衆 は 大して 首相 

の 遭難 を 傷んで はゐ なかった やうで ある。 彈 丸が 腹に 殘 つて、 博士 達の 異常な 熟 意で 生命 を 取 止 

めた と- K ふこと が、 何となくお 衆の 感激 を 呼んだら しかった が、 私な ど はこれ を 原 氏の i? お) 難 ほど 

の 悲壯釗 だと は 感じて ゐ ないし、 あの 場合 「男子の 本懷 だ」 云々 と 首相が らした 言葉な どに も 

餘り 好感 はもて ない。 日本の 暗殺の 多い こと を 今更の やうに 嘆く 聲も 聞え たが、 新聞紙が 挑て て 

さう 云 ふ 結果に なった こと も あろので ある。 

民政 黨が 其の 表： S 的な 同情に せえ て、 黨 員で もな く經験 もない 幣原氏 を 代理に 立てて 多 數黨の 

或 力で、 議， k を 通過しょう としたのに も；^ 點は あろが、 期間 を 明示 しないの は、 大政 黨 らしく もな 

、， 能^ 度で ある。 反對黨 として、 かかる 黨外 の 蔭 武者 に 敬意 を 表する ことの 出来な いのも 當然 である 

私は國 防の こと はよ く 利らない。 しかし 軍縮 會議で 決められた H 本の 國 防に 自信 を もてない こ 

4. 


と は、 幣原氏 も同樣 であるので はないだら うか。 私の 常識で 判斷 すれば、 海岸線の 長短な ど は、 

國 防の 標準に はならない。 國が 小さくても 大きい 國と戰 ふ 場合に は、 それと 對 等の 武器の 必耍で 

あるの は 言 ふまで もない。 大國が 小國^ 武器 を 制限したり、 取り あげたり する の は 横暴で あろ。 

勿論 國防 は戰 爭を豫 想した ものである。 旣 成の 軍艦 を 破 壌して、 彼等の 軍艦の 出来ろ の を 指 を 御 

へ て 見て ゐ なければ ならな いのも 可笑しな 運命で、 若し それ を 他の 方法 —— 卽ち航 {ti^ 隊 などで 補 

ふ ものと すれば、 要すろ ところの 國 民貧擔 の輕滅 どころ か、 更に 費用が 增加 すろ 譯 ではない か。 

他に 佛蘭西 ゃ獨逸 や、 國が澤 山 あろのに、 rn 本が どうして 獨り殘 つて、 英米と かかる 協定 をし な 

ければ ならなかった のか、 その 間の 外交 事情 は 私に はよ く 解らない けれど、 代理 有 相が 「御 批准」 

云々 の 言葉 を 口から 出した の は、 彼 自身に 國防 上の 自信の もてない 證左 ではないだら うか。 

政 友會が 民政 黨 よりも、 より 以上の 善政 を 布き うる か 否か は、 誰に も わからない。 そこに 不安 

の あろ こと は專實 である。 しかし 當 面の 問題と して、 政 友會が 失言 問題 を捉 へて、 ひしひしと 政 

府に 押迫って 行った のに は、 相當の 興味が もてる。 選擧 の神樣 がま ごま ごして ゐ たの も：. 3 白い。 

私 は 久しく 新聞に 興味 を 失って、 二月 も 三月 も讀 まずに ゐ たが、 この 問題で 新聞 を 取り あげろ 日 

が 幾日 か繽 いた。 
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徵稅と 我々 の 生活 

この頃の ある 新聞に 上司 小劍 氏が 「重稅 に 苦しむ の 記」 とい ふの を 書いて、 所得 稅の 重荷な こ 

とを訴 へて ゐる。 私 もちやう ど 同じ 苦しみ を 感じて るろ 一 人 だが、 文壇で 國家 のこの 重稅に 苦し 

んでゐ る 人 は鮮く あるまい。 あろ 通俗 ものの 流行作家 は 月 割にして 五百圓 宛の 所得 稅を 徴牧 され 

ろと 聞いた が、 私な どに は 析が違 ひすぎ て 信じる ことが 出來 ない。 多分 數萬圓 の 年牧が あるの だ 

らうが、 それにしても 作品 は 一字 一字 原稿紙の 树 のなかへ 書く ものな ので、 たと ひそれ が 頭腦を 

つ 力 はない、 ほんの 行きな りな 投 ぐり 書きで あるに して 見たところで、 また 稿料が 相當 高い も G 

であるに したと ころで、 稅 金の 五 百圓を 稼ぐ だけで も 大變な 仕事で ある。 まして 稅金は 所得の 幾 

分かで あらう から、 かう いった 作家 は、 私な どから 見れば 一種の 魔法 使 ひか、 八面六臂の 怪物 か 

であらね ぱ ならぬ 譯 だが、 その 作家の 生活が 何ん な 贅澤な もので あるか は 知らぬ が、 それで^ 段 


家 を 建てた とい ふ 話し を 聞かない ので ある。 もっとも 財産ので きて る 人 も ある だら うが、 それ も 

長年の 刻苦と 儉 約から 來 たもので、 しかも 他の 實業 並の 比例から いへば、 その 貯蓄 なぞ も 實は高 

の 知れた ものである。 且 何千と いふ 文筆 勞働 者の なかで、 鬼に 角 さう あせらなくても、 老後の 不 

安 は先づ ない とい ふやうな 人 は 精々 一 人 か 一 一人で 他 は 何う にか かう にか 現在 を おっつけて るると 

いふに 過ぎない。 これ を 外國の 作家に くらべた 日に は、 ほとんど 問題に ならない。 外國の 作家と 

い へど も、 物に なって ゐ るの は、 やはり 千 人に 一 人で、 他 は みんな 埋草 にすぎない。 フラ ンスで 

は 十 冊の 本が 出ない と、 一人前と はいへ な いんだと いふ 話し だが、 兎に角 藝術は 大衆の 低級な も 

の を 除く ほか は、 他の 擧問ゃ 事務と は 違って、 たと ひ 小さな 短篇 一 つで も 他の 職業 者の 想像に も 

及ばない 無形 の勞 作と 時間と 金との かかった ものである。 

無智な 女な どが 先生 はべ ンと紙 さへ あれば 一 晚に 何十 圓と いふお 金が 取れる ではありません か 

と は、 誰もよ く聽く 言葉 だが、 これら は 一 つの 作品に 費され た 有形無形の 費えが 如何に 多大な も 

ので あるか を 全く 念頭に おかない もの の 言葉 だが 、 しかも 牧稅 吏の 見る と f J ろ は 正さに この 無敎 

養の 愚婦の 見解と 少しも 擇ぶ ところ はない ので ある。 法令の 正當な 行使に 從 へば、 現在の 所得 稅 
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の 徵牧率 も あろ ひ は 間然す ろと ころ はない かも 知れない が、 この 法律が 藝 術に 對 する 理解 を缺ぃ 

てるろ こと は、 1 つの 作品 を產 出す るまでの、 目に 見えざる 過程 を 全く 無視して ゐ るからで、 我 

我の 苦痛と すると ころも また それが 誰に も わかりやすい 數字 的の もので ないから であろ。 前に 述 

ベた 月 割 五百圓 の徵牧 など は、 たと ひその 人が それだけの 牧人が あろに しても、 それ は その 人が 

藝術 家と して、 それだけの 金 をつ か はなければ それだけの 仕事が 出来ない からの ことで、 そのな 

かに は 社交 費 も あろ だら う、 社 會觀察 費と いった やうな もの や、 それに 附帶 すろ 各種の 人 費が 必 

耍 だからで、 それだけの 生活費 用 を かけなければ、 その 種類の 作品が できない ものと なれば、 原 

稿料 を 直ちに その 人の 所得と する こと は當を 得た ものと はいへ ない。 もし その 作家が 財政 緊縮 策 

を 取り、 酒も飮 まず 女 も 相手に せず、 金の かかろ 交際 も 一切 杜絶して、 世間の いは ゆる 勤儉 節約 

主義 を 取った としたら、 彼の 才分 は あるひ は 立ち どころ に枯渴 してし ま はない とも 限らない ので 

あろ。 しかも さう いふ 人 は 文壇に 一人 か、 精々 二人で、 他 はみ なけ もけ ちした ものな ので あろ。 

作 象 生活 は. ゴ シップな どに 書かれろ から、 世間から みると、 何 か 贅澤な 花花しい 仕事の やうに 見 

えろ かも 知らない けれど、 地位から いっても 年輩から いっても、 努力から いっても、 他の 職業に 

くらべて 正しく 酬 はれて ゐ ると は 決してい へない ので ある。  . 


すると 人 はいふ かも 知れない。 藝術 家の 酬 はれる ところ は 物質で はなく して、 世間 的名譽 とか 

藝術愁 の滿 足な ど だから、 物質 上 の 報酬な ども 考へ るの は 間違って ゐ ろと、 勿論 それに 違 ひない。 

我々 は 金 まう け をした かったら、 それが 成功す るか 否か は 別と して、 13^ にお もっと 金に 緣の あろ 

職業 か、 生活の 不安の 比較的 少ない 職業 を 選んだら う。 金 まう けがしたくて、 その 動機から 藝術 

家に なった 人 は、 私な どの 時代に は 恐らく 一人 もなかつ たので ある。 あれ 程の 人氣 のあった 紅葉 

山人で も、 物質の こと は斷 念して ゐた。 ほんの 僅かな 牧人に 甘んじて、 それ をう まく 切 盛して、 

づ づま 

一流 大家の 格 を 崩さない 程度に 約し く 暮らして ゐた。 勿論 時代と 環境が、 4- ほど 惠 まれて るな か 

つたで も あらう が、 しかも 日本に おいて は あろ 種類の もの を 除く ほか は、 今以て 藝術家 は 繼子ぁ 

しら ひに されて ゐる。 決して フランス や 何 かの やうに 尊敬され てろ とはいへ ない。 その 證據に は 

東京 市中に 立って ゐろ 多くの 記念 銅像な ど を 見ても すぐ わかる。 日本に はま だ それだけの 餘裕が 

ない ので、 恩澤藝 術に 及ばない の だし、 私な ど は 格別 國 象の 保護 を 受けたい と は 思って ゐ ない。 

もっと 功利的な ことで、 現 實に國 家 社 會に顯 著な 業 蹬を殘 した 人に むく ゆるの が至當 だと 思って 

ゐろ けれど、 しかも 名優 團十郞 の 像が 淺草 寺の蔓 手に 徒らに 空 威張 をして ゐる など は、 文明 諸國 

に i? しても 餘り ほめた ことで もない。 切め て 近 松 や 西 鶴の 銅像ぐ らゐ はあって もよ いと 思 ふ。 勿 
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論 銅像 も 時々 の 流行と 思 ひっきで、 必ずしも その 人の 業蹟と 比例 を 保って ゐる とはいへ ない。 歷 

史 でも 通俗的に 人氣の ある ものと ない ものと が あろ 通りに、 銅像に も 不公平の あるの も 仕方がな 

い。 そんな 事 を 一 々氣 にして ゐた 日に は、 一 日 も 生きて ゐられ はしない が、 大 倉ゃ澀 澤が大 劇場 

の 人口に 頑張って るても 格別 不思議に 思 はな いのは、 よくよくの 鈍感と いはなければ ならない。 

むしろ 街 北と か 默阿彌 の 像で も 飾って おくのが 至 常で はない か。 かかる 社會 で、 藝術 家が 名譽稅 

に 等しい 多額の もの を國 家に 支拂 ふの は、 あまり 妥當 だと は 思へ ない。 

I 般稅金 は 年々 苛辣 になって 行く やうで あろ。 一 方 煩琪な 法律 を 設けて、 營 業に 制 縛 を 加へ な 

がら、 一方から は 重稅を 課して、 國 家の 牧人 增加を 計って ゐ ると 思 はれる もの すら ある。 勤儉貯 

蓄を 獎勵 しながら、 結果 は 奢侈 を獎勵 して ゐる としか 思へ ない もの も ある。 國家 はまた 年々 殖え 

て 行く 遊民 や 怠け者 を 養って 行かなければ ならない。 大抵 それ は 勤勉なる 者の 負擔 である。 分配 

上の 不合现 はまた 到ろ ところに 發 見され る。 矛 は 人生に 付き ものである。 金 持 も 徵稅に は 苦し 

んでゐ ろ。 しかも 前に あげた 月 割 五 百圓の 場合 や 上司 君の 場合な ど は、 藝術 家の 實 生活から いへ 

ば、 藝 術に 對 する 一種の 壓 迫と 解 釋 しても、 あながち 不當 では あろまい。 我々 は稅 金の ために 藝 

術 修養に 特^の 制限 を 加 へられる こと は 不服で ある。 


この頃の 心境 

祝賀 會 席上の 感想 

何よりも まづ、 私 は あの 會の 極めて 和 かなものであった ことと、 何 か 知らお 互 同士の 人間的な 

眞實昧 の 流れて ゐ たこと に、 秘 やかな 歡喜を 感じない では ゐられ なかった。 席上で も あいさつし 

たと まりこ、 五十 年の 祝賀 會は 全文 壇 的な 宣傳の 意味 も あり、 時代が 時代だった から、 非常に 盛 

會で、 幾分お 祭騷ざ G やうな 氣 分の もので あつたが、 それ はお 祝 を 受ける ものが、 單數 でな かつ 

たこと が、 大 なろ 因由で あらう。 私 は ああした お 祝 ひ を 受ける にあた ひして ゐな いこと を 十分 知 

つて ゐる。 殊に 今度の やうな 私 個人の ための 還暦の 祝 ひとい ふやうな ことにな ろと、 さう いふ 立 一 

場 一一 立つ ことが、 ひとりで は 何となく 心 元な く 思へ て 仕方がなかった。 田 山 君が ゐて くれたら と 

思った ので あつたが、 田 山 君 は あれから 十 年と 生きなかった こと は、 返す返す も 心さび しい。 新 
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潮 社の 佐 藤 君が これに 觸れて くれられ たの は、 佐 藤 君 自身の 本営の^で ある。 

もちろん 人間 は 長生きす ろ こと： が 必ずしも 幸福と はいへ ない、 紅葉 先生と か獨歩 君と か 芥川君 

とかい ふやうな 人 は 夭折した に拘ら ず、 みな 一人前 も 二人前 もの 仕事 をして ゐろ。 輝かしい 特異 

な藝術 家と して あがめられて ゐる。 西洋で も 短 H 月の あ ひだに、 分量 は 少な いまでも 傑れた 作 口 M 

を 遺して 行った 人が、 いぐら も あろ やうで あろ。 しかし 又 白髮の 老翁であって 今 も尙 倦まず 仕事 

を爲績 けて ゐろ 人が すこぶる 多い。 この 世の なかで 人間 は 何 か 特異な 仕事 を すれば、 その 一 ト役 

を 完全に 仕遂げれば、 それで 引っ込んで しまった 方が いいの だと 思 はれる けれど、 異常な 天才 か 

自ー 一一 曰 象で な り 以上、 さう いつ ^^自已滿足をもちぅる人がぃくらぁるだらぅか。 私 ひやうな 愚 力し 

いものに 取って は、 藝術 はや はり 生が いの 仕事で、 今度 は 今度 はとい ふ氣 持で、 精進して 行く よ 

り 外 はない。 それが 本職 だとな つて みれば、 たと ひそれ が 蛇足に 蛇足 を 加へ ろ ことの 延長で しか 

なくても、 仕方のない ことで あろ。 

旦 し時弋 は 刻々 に進轉 しつつ ある。 昨 n: の 現 實は旣 に 今 H の 生活に 都合の いい 現實 ではない。 

昨日の 現實の 方が よかった 場合 もなかった とはいへ ない。 ガ ン. デの 生活様式 は 時代錯誤 とはい は 

る ベ き も の だら うが、 今 H の や うに 物質文明が こぐら かって 來て、 各人が 方向 を 見出す のに 迷つ 


てゐろ やうな 時代で は、 これ も 又 一服の 淸凉劑 だと 思 はれる。 人類 は 果して その 當然 歩むべき 道 

を 歩いて ゐ ろか、 あろ ひ は 途方もない 邪路 へ邪路 へと 奥深く 進んで ゐ るんで あらう か。 今 H" の 政 

治 ゃ經濟 のかけ 引、 民族 間の、 あるひ は 階級 間の 鬪爭 は、 釋迴 キリストから 見れば さながらの 地 

獄 であらう。 人 は 平和 欲 を もって ゐ ると 同時に、 生物の 悲し さに 鬪爭性 を も包藏 して ゐろ。 平 

和 を 愛すれば 鬪爭は 避くべからざる ものと なって くる。 それ は 各人の 立場 立場の 正義が、 人類 共 

進の 正義に なりうる 燒點 が、 現實の 世界で はとても 見つかり さう もない からで ある。 私 は 必ずし 

も 現世に 絶望して るる もので はない。 ささやかな 愁 望と 想念と を もって、 離脫 と現實 世間との 中 

間に 低迷して ゐる こと は 必ずしも 樂 くない ことで はない。 

私 は ガン-、 チに 共鳴 もす るが、 エヂ ソンに も 感謝す る。 骨格の 恐ろしく たくましい 猛獸の やうな 

歐洲の 政治家 連中に も 與味を 見 だ せない と は 思 へ な いし 現代の 人間 鬪爭 にも 刺戟 を 感ず る 。 私の 

環境 は旣 に幾變 遷を經 過して ゐる。 私 は 回り 舞臺 が-ぐるり とま はっても、 舞臺 と共に ま はらない 

で 回り 舞薹の 外に ぼ ん や り 突 つ 立って るる 自身 を 少なくとも 11 一 回 ぐらる は 見 だして ゐる。 ロ淸戰 

爭、 日露 戰爭 、世界 戰爭 といった やうな 歷 史的な 過程で ある。 藤 村 氏 はさう した 過程の 大規模の 

作品 を 執筆 中で あろ。 「夜明け 前」 がそれ である。 日本の 作家と して、 さう いふ もの を 書く 人が 
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是非 一 人はなくて はならない。 私自身 は 記憶力が 純い のと、 回顧 性に 乏しい のとで、 その 場合 場 

合の 現實 が、 皆 煙の やうに 消えて 行く の だが、 しかし 明治から 昭和へ かけての 長い あ ひだの 存在 

である 以上、 私の 生活な り 作品な りに 過去の 感情が にじみ 出る の は當然 である。 同時に 現在の 舞 

臺 背景が 回り 舞臺の 外に 置き 去られた 私に しっくり 來 ようはず がない。 

實を いへば、 今では 新しい 文學の 方向 も 定かに 見分けられ なくなって ゐる。 もちろん 文 の 方 

向な ど、 さう たれに も 分明に 見分けが ついて ゐな いんだら うと も 思 はれる が、 しかし 何 かしら 新 

しい 運動 は 不斷に 起りつつ ある。 私 は 各般の 世態 を 見る ことに 興味 を もっと 同時に、 出来ろ だけ 

文學の 新しい 方向に も 注目した いと は 思って ゐる。 もちろん 作品と して は旣 成の 形式 を 破る こと 

は、 今と なって はすこぶ る 困難で ある。 殊に 物質的に 惠 まれて ゐな いものに 取って は、 文 學の方 

向轉換 などと ふい こと は、 ほとんど 望まれない。 

人 は 老境 を處理 する ことが、 殊に 困難で ある。 生活が 自分自身 だけの もの だったら、 宗敎的 生 

活 形式へ 人る こと も 叉惡く はない。 宗敎 といった ところで 絶對 的の もので ありうる はずがない。 

人間の 考 へだした 一 つの 生活様式で、 それに 日常生活 を當 はめて 行けば、 聖者で なくと も、 相當 


に 安住の 世界 を 見出しうる はずで ある。 宗敎に 絶對的 眞實を 求めれば、 佛 に禮拜 する ことが、 知 

識 人に 取って は 馬鹿馬鹿しい ことにな ろ だら う。 た ゾ人は 何等からの 範疇に 生き な け れ ばなら 

ない。 法律 や 社 會道德 で それ を 律す る こと も 必要 だが、 それよりか 今少し 超 世間 的な もので、 個 

人 個人の 内部生活 を 律す ろ ことが、 もっと 必要で あろ。 今日の 爲政家 ゃ敎育 家が、 道德 でもって 

民衆 をなら す ことに 極 力 骨折 ろよりも、 彼等 自身が まづ 厚ぼったい 物質 愁の よろい 甲を棄 つろ こ 

と を 知って ゐ ろなら ば、 今少し 彼等 自身の ために 住みよ き 世界が 出現す る だら う。 彼等 はま づ何 

よりも 總 ての 人間に 欲望の ある こと を 知らなければ ならない。 それ を 知らない こと は危險 である。 

あの 會が あれ だけ 好い 氣 分の もので あつたの は；： 集まって 戴いた 多勢の 人々 の氣 持の 醸成した 

ものであるの はいふまで もない が、 最初に 立 たれた 菊 池 君の い；^ 上演 說が、 單に ゥヰッ ティな も 

のではなくて、 その 言葉の 一 つ 一 つに 眞實が 籠って ゐ たのに よろこと は、 私ば かりで なく、 會衆 

諸君の ひとしく 感じた ところで あらう と 思 はれろ。 他の 方々 の 演說と 比較す るので はない。 それ 

らをも 私 は 色々 の 意味で、 感銘 ふかく 思 ふので あるが、 菊 池 君が 人間 を あげて 來 たこと は、 「勝 

敗」 が 今までの 作品に 比べて、 はろ かに 大人つ ぼい もので あろの を 見ても わかる が、 當 夜の 卓上 

演說に 敬服す ろ ことに は、 たれ も 異存 は あろまい と 思 ふ。 
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それから 吉屋 さんの 演說 の氣の 利いて ゐ たこと にも 感服す る。 吉屋 氏の 處女 作で あり 傑作で あ 

ろ 「地の 果 まで」 を發 見し 得た の は、 「大 朝」 の餵 賞小說 が、 どれ もこれ も 「大 朝」 の 連載の 讀 

みものと して は 取る のに 相應 しくない ものであった 多くの 作品の 中からで あつたが * あの 阜 上演 

說で 吉屋氏 は、 私に あの 作が 理解で きないと 思って ゐた、 寧ろ 魯庵 氏に 望み をお いて ゐ たのに 結 

某 は 全く その 反對 であった こと、 私のと ころへ お 禮に來 てみ ると、 私が まるでい ぶされ た 木像の 

ごとく こつん と 座って 居た のに、 幻滅 を 感じた こと、 しかし それから 段々 その 私に も栢赏 敬意 を 

拂 ふやう になり、 最近で は 可な り 深い 理解 を もてる とい ふので あった。 

直接 聞く ともつ と 面白い ので、 かう いふ 風に 書いた ので は、 全く 味がぬ けて しま ふが、 さう 具 

體 的に 描 寫 する 譯には 行かない。 私 は それと ちゃう ど 同じ やうな、 あの 當 時の 感想で、 吉屋 氏の 

卓上 演說に 完全な 裏う ち をす ろ ことが 出來 ろ。 それ は あの 作品の 主人公 綠 さんが いかにも 勝氣な 

新鮮な チヤ— ミン. グな處 女で、 色白の、 E の ぱっちりした、 潘洒な 少女 を 目に 描かない では ゐら 

れ たかった が、 その 當時 私の 前に 現れた 吉屋 さん は、 又 何とい ふ 色の 黑ぃ、 1  曰い 感じの H 舍 娘で 

あった 事 だら う。 然し 付合って みろ と、 吉屋 さん はや はり 綠 である。 いや、 綠 よりも もっと 聰明 

な 女性で あろ。 洋行 前後の 吉屋 さん は 又す つかり 美しくな つて 來てゐ る。 あの 頃の おもかげ は、 


どこに もない といっても いい。 勿論 吉屋さ ん は 林 芙美子 さん ほどの 急激な 變化を 見せ て はみ ま い 

が、 何れにしても 女流 文壇に ておいて は、 特異の 存在で ある。 

小 寺 菊 子さん の演說 はしん みり した ものだった が、 唯一 つ 好い 奥さん を 見つけて あげて、 暗い 

家庭 を 明ろ くして あげたい うんぬんの 言葉 は 私の 現在-と は、 相當 距離の ある こと をい つてお きた 

い。 勿論 人間 生活の 巢 であろ ところの 家庭が、 いくら 電氣 をつ けたから といって、 さう 隅々 まで 

明ろ いとい ふ譯に 行かない。 陰影 も 叉 大切で あろ。 しかし 私の 家庭 は 物質的の 心配 は あろに して 

も、 氣分は 今 十分 明ろ い。 色々 の 不幸の 陰影 は 子供達の 心 をく まどっても ゐ ろし >  實 世界へ 出よ. 

うとして ゐる 若者の 惱みも 深いし、 私自身に も 苦惱は 多い が、 それ も 人間の 苦惱 である。 私 は 再 

婚を考 へろ ことによって、 その 苦惱が 倍加され、 老境の さびし さが 一層 輪廓 を はっきり させて く 

ろ こと を 咸ぶタ ろ。 

私の ために、 あの 會に參 列され、 深い 好意み」 もって 話された それらの 言葉に 反駭を 加へ たり 皮 

肉 を 浴せ たりし ようと は 思って ゐ ない。 一 つ 一 つの 演說に 深く 感謝して ゐる もの だが、 ただ 私 は 

色々 の 人から さびし さう だとい ふこと を 能く 言 はれる。 しかし 私の 心境 は獨 身で あるが 故に さび 
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しいと か 暗い とかい ふこと は、 絕對 にあり えない と 首って いい、 私 は 過去に スヰ ー トな思 出 を も 

つて ゐ ない。 多少 あっても、 それ を 美しく 感じえない 不幸な 性質に 產 れついて ゐろ。 悲しみ は 可 

なり 多い。 妻と、 さう して 前後 二人の 愛兒を 失った こと は、 半夜 眠りの 成らない 折々 に は、 胸 を 

壓 しっけて くろ。 しかし 淚 がそれ を いくらか 癒して くれる。 私 は 又 愛する もの を 冗 人 も 傍に もつ 

て ゐる。 

最後に 和 泉橋ホ ー ルの 希望 を容れ て、 中 村 君の 了解 を 得て、 ダン サァの 星 玲子孃 に 列席しても 

ら つたこと について は、 現在で は、 かかる 職業婦人が、 どんな 席へ 出た つて、 他の 貴婦人 達に 對 

して 少しも 失禮 でない と 信じた からで あるし、 又 男性 も 他の 異性に 對 すると 同様に、 その 職業が 

何で あろに しても、 生活 戰 線に 立って、 近代の 人情と 情感と を もち、 現實の 生活 氣分を もって ゐ 

ろ ものに 對 して は、 相當な 敬愛と 禮 儀を拂 ふの が當然 で、 社交 ダンス を 直に 男女 間の 劣情 的接觸 

の 方法の やうに 考へ、 又 ダン サァ がさう した 對象 物の やうに 考 へられた 時代 は、 疾 くに 過ぎ去つ 

てゐ ろと 思った からで ある。 我々 の 社 食生活 は、 男女の 交涉 が、 何とい つても その 基本と なって 

ゐ ろ。 婦人 を單に 性欲の 對象、 男性の 從屬の やうに しか 考 へられな いこと は、 何時の 代 如何なる 世 

界 でも あろ 種類の 男性の 場合、 仕方のない こと だら うし、 さう した 人 は今尙 さらに あろので ある 


が、 それ を 偽る ために、 女性との 接近 を恥づ べき ことの やうに 取 縫 ふところから、 總 ての 不自然 

な 習慣が 產れ てく る。 兩性ぁ ひ たづ さへ て 踊ろ こと を、 何 か齒の 浮く ことの やうに 考 へて ゐ るの 

は、 男女 關 係に 對 すろ 考へ 方が 客觀^ を缺 いて ゐ ろからで あろ。 私 は 寧ろ 幼い 時分から 兩 性相携 

へ て 踊ろ こと を敎 へて おく 方が、 男女 間の 樣々 の 誤謬 や 危險を 除く 上に 効果が あると 思 ふくら ゐ 

である。 

職業 ダン サァ の勞働 は、 彼女 達の 肉體に 取って は、 少し 劇しす ぎる。 ダン サァに 血色の 好い人 

を、 餘り 多く 見受けない。 彼女 達の 遊んだり 本 を讀ん だり する 時間 は ほとんどない といって いい。 

そんな 勞 働が 長く 績く はずがない。 大きな 建物の 中に 働いて ゐる 若い 職業婦人 達の 健康 も、 適當 

に 保護され てゐ ろと は 思へ ない。 私 はいくら か ダン サァ 達の 生活に も觸れ てるろ。 ダン サァ を單 

に享 樂の對 象と 考 へる こと は出來 なくなって ゐる。 それらの 職業婦人 たちに 比べろ と、 有閑階級 

の 婦人 達の、 何と 腹 立し いほ ど 無 自覺で 暢氣な ことで あらう。 勿論 生活 戰 線に 追 立てられて ゐる 

女の 總 てが、 自覺 して ゐ ろと は 思へ ない が、 無意識的 にも 生活に ふれて ゐる點 だけで も、 人間ら 

しい 氣 持に 生きて ゐる。 私 は その 種類の 婦人に 接して ゐる とき、 何 か 生活の 新鮮 味 を 感ずる。 

(昭和 六 年 十一月 「東京 朝日」) 
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草 の 實 

誘 はるろ ままに、 嫌 ひで もない 歌舞伎 をー晚 見た。 私 は 長い あ ひだ、 歌舞伎 劇 も 見て 來 たが、 

今：：：： では、 特別に 面白い もので ない 限り は、 肖發 的に 見に 行かう とい ふ 興味 は 起らない。 隨分豪 

華な もので は あらう が、 感激の ない 懶 さの 繰返しで あろ。 東京 は龙大 なる 大都會 である。 澤山 

の 遊民 を 養って おくの も、 仕方がな いが、 何だか 氣が とがめる ので ある。 それ も、 完全に 昔し の 

空氣に 還して くれれば いい けれど、 舞臺 のうへ に 色んな ものが 隙間 を 作って ゐ ろの は、 是非 もな 

い。 でも、 歌 右衛門と か、 羽左衞 門と かいふ やうな 役者 は、 長唄の 小三郞 などと 共に、 鬼に 角、 

日本 藝壇の 誇りで ある。 荒い 風に は當 てたくない やうな 氣 がする。 この 人達の 典型的な 顏 だけで 

も、 尊重す るに 足ろ ものが あろ。 舞臺の 上の みならず フ ヰルム によって、 かれ 等が 少しで も 長く 

殘る こと は、 無用の ことで はない。 


歌右衞 門の 先代 萩 は、 東京 座 以來、 幾度 か 見て ゐる。 先代 获 とか、 忠臣 藏 とか、 義理 人情で 人 

を 絞 木に かける 芝居 は、 私 は 嫌 ひだが、 人 マ では そんな もの も、 別に 神經 に觸れ てこない。 同時に 

總 てが、 子供 だましの やうな 淺 果敢な， 組立 方で.、 カブ キ劇 として は、 決して 上等の もので はない。 

床下に しろ、 ^傷に しろ、 年の せゐ か、 何等 口 マ ン チックな 幻影 も 起らなければ、 實感 もお こら 

ない。 尤も 私 は、 現 實には 感じが 薄くな つて ゐろ。 有 ゆる ものに 刺戟 を 感じ なくなって ゐる。 私 

はまた、 さう いふ ものに は觸れ たくない。 歌右衞 門の 政 岡 は、 榮 御前との 密談から 佳境に 人って 

來る。 連 刹 狀を 受取って から、 榮を 送り出す あ ひだの 仕草と 心 持と に は、 幾 層の 接み 重ねが あつ 

て、 さすがに、 私 も 芝居 好きだと 見えて、 眠って ゐた 感激が その 瞬間 よびさまされた。 表 愦ゃ形 

ゃ臺詞 なぞ、 あの ままに 消えて しま ふの は、 惜しい やうな 大きさ 美し さがあった。 これ は、 この 

役ヌ. <f の もって ゐ る氣禀 が、 年と 共に 完成 味 を 加へ て來 たもので、 それが ー體何 だとい ふ氣 がしな 

がら、 美しい もの は 矢張り 美しい。 獨白 になって から は、 又 一層の 生彩が 生じて、 中年 時代の そ 

の 人 を 思 はしめ ろ やうな、 輝きが 目に 出て 來 るの も、 不思義 であろ。 

それにしても、 歌舞伎 の 空 氣の變 つて 來てゐ ろ こと は爭 はれない。 多勢の 看客の 目に は、 名優 

の 目を剝 いたり、 見え を 切ったり すろ、 歌舞伎 特有の 形式美が、 茶番 か 何 かの やうに しか 映らな 
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いと 見えて、 大向 ふから 滑稽な 混ぜつ かへ しゃ、 掛聲が 連り にか かって 來て、 役者が 大眞 面目で 

やって ゐる 側から、 見物 を 笑 はせ ろ。 して 又、 現代人 氣分 は、 それだけ 朗らかに、 ヒュモ ラス 

になって ゐ ろので、 その 惡戯 な签氣 のなかで は、 男 之 介 も、 仁 木 も、 博 多 人形の やうな、 おどけ 

た 傀儡で しかない ので ある。 歌舞伎 を 見る 敎養 とか、 いって 見たところで、 今日で はもう、 證文 

の 出しお くれで ある。 

現代 はすべ てのものが テン. ネが ci- いとい ふ。 しかし また、 現代の 或 もの は、 非常に テン。 ネが鈍 

いので ある。 人間の 生命 は、 昔の 人の 方が 長さうな もの だが、 今の 人 も隨分 長い。 政治 ゃ實 業に 

働いて 重要な 地位 を 占めて ゐろ人 は、 大抵 五十から 六十、 七十の 人で、 藝術 家の 壽命 もまた、 全 

體に 於て 今の 方が 長いし、 文壇 的 生命 も、 段々 長くな り はしない かとお も ふ。 すべて 革命的の 仕 

事 は、 若い 人の 手に よって 成される が、 完成され ろの は 相 常 年聚の 人の 手に よるの が 常で ある。 

今 は 文壇の テン. ネも、 非常に 早 さう に 見えろ が、 私達が 文壇へ 出た 頃に 比べれば、 むしろ 鈍い。 

私自身 だけにつ いていっても、 健 厳と 經濟 事情が 許し さへ すれば、 これから 仕事が 出来さう に 思 

へろ し、 なすべき 仕事が 目の前に 山積して るる。 日本人 的 感情から いふと、 私の やうな 年輩で 仕 


事 をす ろの は氣恥 かしい ことで あろ。 宜しく 潔く 隱退 すべきで あらう し、 時代が それ を 要求して 

ろる とも 思へ るが、 さう かと 思 ふと、 私な どよりか むしろ 古い 時代 感覺 が、 八 マ 頃 そろそろ 頭 を 持 

ちあげ かけたり して ゐる。 テン. ネの 鈍い ものに 大衆 文藝が あり、 活動 寫眞が ある。 これら は 時代 

的の もの だから、 當然 テン， ネが早 さうな もの だが、 その 內容を 調べて みると、 今の 人が、 どうし 

てこん な ものに 我慢して ゐ るかと おも ふ 程、 退屈な ものが 多い。 わかり 切った ことの 繰返しと 細 

說が 多い ので あろ。 人間 は 一方 時代の テン. ネが 早ければ 早い ほど、 一方 また さう した ダ ー ルな時 

間に 浸る こと を享樂 すろ ものである。 町へ 出ろ と、 圓 タクが、 さも 一 大事 件で も 起った やうに、 

慌 忙しく 疾驅 して ゐる のが 引き も 切らない。 しかし 自動車 を驅 つて ゐる人 は、 みんな それほど 時 

間が 貴重な ので はない。 むしろ、 レ デュアな 時間 を 出来るだけ 餘 計享樂 したいた めで あろ。 仕事 

がふえ すぎた せゐも あるが、 しかし また 餘り 仕事が なさす ぎる ための 空騒ぎ や、 無駄な 奔走 も 多 

いので ある。 物質文明 は 人間の 生活 を、 非常な 複雜 と混亂 に陷れ てるろ。 I 見 テン. ネが早 さう に 

見える が、 地球の 運行が、 ^に テン. ネを 早めた とも 思へ ない とほり に、 人間 生活の テン. ネが、 實 

質的に 早くな つた 譯 ではない。 私 は 最近 二三 回 映畫を 見ろ 機會 があった。 ライラック タイムと い 

ふ映畫 は、 その 中で も 評判の いい ものら しいが、 女 チヤ プリン だとお も はれろ コ リン ム ー ァは、 
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輕 快で 美しい が、 深い 陰影の ない 俳優で ただ 丸いだ けの 子供つ ぼい その 顏も、 前から 好きで はな 

かった のに シナリオに 何等の 特徴が なく、 ただ 有り ふれた 「偶然」 の速續 にすぎないのに、 安價 

な 人情の 押寶 が、 「先代 荻」 と 同じ 意味で、 ばかばかしく 感ぜられた。 ただ 西洋人 だけに、 ム— 

ァの キッス 披ゃ何 かが、 ひどく 情感 的で あろの が、 多少の 刺戟 を與 へろ にすぎない。 勿論 猛烈な 

中戰 は、 日本の 劍 劇よりも はるかに 大 仕掛で、 新ら しいと へる だら うが、 それら は單に 付帶條 

件に 過ぎない もので、 映畫も 相變ら ず、 同じ ことの 繰返し を繽 けて ゐ るの だと 思 はれる。 

菊池寬 氏の 「^の 發生」 は 時節柄、 一 つの 問題 を 提供した やうな 作品 だが、 これが 自己 辯 護の 

作品 だとい ふの は當ら ない。 作家 は 多少と も 自己 を 主張す ろと か、 自己 を 辯 護す ると か、 さう い 

つた 氣 持に 支配され がちの もので、 いくら 自己 を 踏み？ W して 書いた 時で も、 急所 をはづ してる る 

樣な ことが 多い。 菊 池 君に しても さう いふ 意識が、 あの 作品 を 書いて ゐる うちに、 働かなかった 

とはいへ ないか も 知れない が、 それが あの 作の 意圖 であると 見ろ の は、 藝術を 解し ない ものの 言 

草で ある。 氏 はむしろ、 時節柄 これが 作品の 好 侗のテ ー マで あろと 感じて、 その 興味から 筆 を 執 

つたの だと 見ろ のが 至當 であらう。 新聞の ゴシップ や 世間の 嗥と いふ もの ほど、 一 B 介な もの はな 一 


い。 第三者に とって は、 それが 生活の 一 つの 享樂 である 場合に、 常の 本人 は社會 的に 可な り 傷つ 

けられろ ことがあり、 名前 を資 つて ゐる ものに 取って、 これ 程 厄介な こと はない の だが、 それ は 

多くの場合、 風の やう な^を 眞 面目く さって 相手に する ことができ ないから である。 しかし また 

人間 は、 展々 嘴 以上の 惡事ゃ 不德ゃ 滑稽 や 失敗 を 演じて るろ もの だと 言っても よい 理由 も あろ。 

嗜ぉ M 々見當 違 ひなと ころへ 出て 來ろ もの だが、 全然 嘴の 發生 しないと ころに 逮々 人の 秘密が ひ 

そんで ゐ ろ。 天 知ろ 地 知る 人知る とか、 壁に 耳 ありと かいふ こと は、 昔から 言 はれる ことで、 噂 

の發 生の 機微 を 穿った 言葉 だら うが、 人間の 秘密 はいたる 慮に ひそんで ゐろ。 恐るべき 殺人罪で 

すら、 わからず じ まひに 暗黒に 葬られる こと も 屡々 だし、 無意識に やった 人の 善行の 表彰され な 

いのも 澤山 あるに 違 ひない。 歷 史上の 事件で、 正邪の 1： 斷の 八マ もって 分明し ない もの も 澤山殘 さ 

れてゐ る。 人間の 性格 は 環境 や、 對 人間 關係 や、 事件 や、 各々 の 立場に よって、 現れ 方が まろで 

變 つてし まふの は、 唯物史観 的な 哲學觀 を 待 つ まで もな く、 われわれ 周圍の 日常に、 揚 々目撃して 

ゐろ とほり である。 性格が 變 化す るんで はない。 人間性 格の 種々 相な ので あろ。 二重人格と いふ 

言葉が あ る 。神と 惡 魔と の 使 ひわけ の出來 る や うな 人間の 言 ひで あらう が、 さ う 分明 ではない にし 

て も、 或 意味で は、 人 は ® 々二重人格、 三重 人格で ある。 私自身で も、： 屡々 それ を心驗 すろ。 い 
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づれが 本當の 自己 だか わからな いやうな ことが 屡々 ある。 それ を 一 々社會 的に 批判して、 差 支の 

ない もの だけ、 つまり 現代の 道德 律に 照し 合せて、 さほど 人の 惡感を 買 はないだ らうと いふ 程度 

のと ころで、 これ を實 行に 移して ゐ ろら しいが、 物 を 書く 場合に は 必ずしも さう ではない。 藝術 

で 取扱って ゐる 世界 はノ實 行範圍 よりか はろ かに 自. S であろ。 私 はまた、 屢々 實 行と 藝 術と が 混 

同す る こと を 知って ゐ るが、 藝術 家の 生活で は、 その 境界線 を 引く ことが 六づ かしい 場合 も 多い。 

藝術家 は I 種の 修道 者 だとい へろ が、 眞の 意味の 修道 者 は、 普通の 道德で 見られる やうに 單 純で 

はない。 藝 術の 種々 相 を 解し ない 人に は、 一つ一つの 作品に、 一つ一つの 容觀的 批評 を 下す だけ 

の冷靜 が、 度々 缺 けて ゐる。 これ は 批評され る ものに 取って、 苦痛で あり 迷惑で あろ。 藝術品 は 

1 應藝術 品と して 受取ら ろべき である。 身 邊小說 とか 心境 小說 とか、 同じ 自己の 現れで はあって 

も、 藝術家 は 度々 假 想の 世界に 自己 を、 置き かへ て 見る こと も ある 以上、 現實 は現實 でも、 單純 

に現實 とはい へない 場合が 多い ので あろ。 (昭和 一二 年 十月 「東京 日日し 


人形 淨 瑠璃の 運命 

演舞場へ 來て 居る 文樂 座の 人形 淨墦璃 について、 素人な りに 何 か 書く 約束 をした が、 專門 家の 

三 宅 君なん かも 書いて 居られる ので、 私の は 蛇足に 過ぎない かも 知れない。 

實を言 ふと 私 は 人形 そのものに は 餘り與 味 を もたない の だが、 又 それの 本來 の特徵 として 義太 

夫 もの は 人形の 方が 人間 自身の それよりも しっくり 來る こと も事實 で、 人間の 方 だと 義太夫が 自 

然舞臺 に 使 はれる ことにな つて、 語り手 自身の 感興 や 熱情 を 大半 以上 も！^ かれて しま ふこと にな 

ろ。 それ は 人形の 場合で は 人間で はちよ つと 氣 のさす やうな ばかばかしい 幼稚な 仕草 も 割合 平氣 

で出來 ろので、 世話物の 場合 は 特に 人形 特 意の バカバカし さを發 揮して 來 るので ある。 

今度 は 觀客を 多く 人れ るた めに 三の 替 はりで は野峙 とか 紙 治と か 云 ふ 世話 ものが 並べられ、 四 

のか はりに はもつ と 甘い もの も 幾つ も 出る やうで ある。 野 崎 村に しろ 紙 治 (紙" 1 口 ま， 一 概 こす、 と 
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も 言へ ない が) にしろ 前 語りのと ころ は、 芝居で は 大抵 省かれて ある もので 觀 客が 如何に 甘い に 

しても その 甘 さはむ しろ だら しのない 程度の もので、 いくら 人形で も ばかばかし すぎろ 部分が 多 

いので ある。 勿論 物に よって は 前 語りの あろ 方が いい もの も あるし、 場 內の氣 分 を 作る ために 必 

要な 場合 も ある 譯だ けれど、 人形 淨 瑠璃な ど は 私 はや はり 其の 形式美 を 取りたい ので、 人形 使 ひ 

の 腕 を 見せろ のに はたと ひ 世話 ものが 適當 であるに しても、 餘 り寫實 風の もの は 何と 言っても 悧 

功な 現代人に は退窟 すぎる ので ある。 もともと 義太夫 趣味の 敎 養がなければ、 人形芝居 なんか は、 

いくら 我々 日本人に 取って 傳統 的な 藝 術の 主要な ものの 一 つで、 その 意味で 尊重すべき もので あ 

つても 時に 取っての 閑散な 興味に すぎない。 

勿論 三の 眷 はりで 出た 紙 治 や 野 崎 は 語る 太夫が しっくり はまって ゐ ない。 紙 治に 於る 古輒 は、 

藝 そのものから 言ったら、 多く 非難すべき もので はない にしても、 ー體が 語り口が 傳 法で、 思 ひ 

の ほか 浮はづ つて ゐ るので、 ちょいと 勝手が ちがって ゐる やうな 感じで、 さっぱり しんみりして 

來 ない。 これ を 合 邦の 出來 に比べる と、 本質的に 失敗 だとい つてい い。 そこへ 大 隅の 野 崎が また 

古靱 以上の 失敗で、 まだ かう いふ 世話 もの を 語る 骨が わかって ゐな いと 見え、 寫實に 行かう とすれ 

ばす ろ ほど 義太夫ば なれが して、 ひどく 調子 は づれの ものと なって しま ふので あろ。 私 は 大物に 


於け る靜 太夫が、 その 咽喉の 太 さと 廣 さと、 しかも 一脈の 細い 聲 調の 甘 さに 於 c、 是 からの 大立 

物で あるべ き 素質に 惠 まれて ゐる こと を 信ずる もので、 1 一の 眷 はりの 組 打の 熱意 を 容易に 發 散し 

ない 引締た 語り口な ど は 確かに それ を證 明して ゐ るに かか はらず、 野 崎 は 散々 の 失敗であった。 

從 つて 紙 治 も 野 崎 も、 人形 づ かひに たと ひ 相當の 腕が あっても、 それほど 効果の あがらな いのは 

當然 である。 三の 替りは 大體に 於て 失敗と いっていいだ らうが、 これ は 出し ものが 各の 語り手に 

お 門 違 ひだから な の で、 そ の 點 では 世話 も の を 二つ も 並 ベ ると い ふ こと も 人形芝居 として は 策の 

得た る もので はない、 紙 治す らも 無論， 紙 治 を 茶屋 場と 紙屋と を 出した 方が、 遙に與 味が ある。 

ただ 三の 替 はりに 於て、 獨り 光って ゐ るの は 津 太夫で、 あの 一本調子の 甘味の ない 聲で、 「す 

しゃ」 を あれ だけに 語りうる の は、 津 太夫に 藝術 家の 素質が 十分 具 はって るるから であろ。 津太 

夫 を 唯 素朴な^い 淨 瑠璃 だと 思って ゐ たら、 大變な 間違 ひで ある。 勿論 少しば さけて はゐ ろ. - 或 

は 少し 化けて ゐ ろと 言っても いい かも 知れない が 見渡す ところ 津 太夫の 後繼 とすら なりうる 若い 

太夫の ゐな いこと は 長い あ ひだ 民衆の 娱樂 として、 歌舞伎 劇と 共に 傳銃 を矜 つて ゐた淨 瑠璃 もい 

よいよ 沒 落の 運命 かなと 思 はれて 寂しい。 私の 標準と して ゐ ろの は、 先代の 大隅 あたりで、 津 太夫 

も 亦 あの 種類の 名人の 部な の だが、 單に 巧い とか 面白い とかい ふ 一 一流 どころ の淨 if 璃 となれば 攝 
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津大椽 の 脈 を ひいた やうな 太夫 も澤 山あった ので ある。 越 路ゃ春 子なん か は 其の 尤なる もの だが， 

太夫の 藝術 家と しての 性格にまで 其の 藝は 及んで ゐ ない。 

人形 使 ひに 以前の やうな 名人 あり や 否や は 解らない が、 二の 替 はりの 「陣屋」 に 於け ろ 相模ゃ 

「合 邦」 の 玉 手 御前な ど はさす がに 老巧 だと 思 はれた。 

歌舞伎 劇 (竹 本 劇に 限られろ 譯 だが〕 保存の 一 方法と して は、 この 人形芝居 なぞ は、 今 はもう 

一 般の 看客と はそんな に 直接な もので はなくな つて 古物 愛翫 として 與味を 引かれる ものである だ 

けに 俳優の それよりも 却て 便宜が あるか も 知れない。 それ とても 衣裳が 現代 風の 織 ものに なった 

り、 仕草が 逆に 人氣 俳優 を 模倣した りする やうになる の は、 生きた 人形 づ かひの 生活が、 完全に 古 

典 趣味 を 固守して ゐろ こと を 許されな いからで、 それ を 非難す るの はむしろ 無理で あらう から、 

結局 傳統 的藝 術の 保存 も 程度問題で、 時の 流れと 共に 崩れて 行く の は 仕方がない。 近 松の 作品 は 

性質 上 雪 舟 や 探 幽の畫 なぞと 一 緖に、 相當 長い 命脈 を 保つ かも 知れない が、 文藝は 骨董品の やうに 

國家 とか 一 筒 人と かで 占有 若く は 私有す る ことができな いため、 經 濟的價 値がない から、 時代 的 

.141 氣が ぬけて 行けば、 次第に 滅びて 行く の は當然 である。 吾人 は その 時々 に 新しい 藝術を 作る こ 

： とに 滞 足して 行くべき である。 若 も 人形芝居が、 劇と して 相當 有効な、 或はん 問よりも、 或點 でも 


つと 有効な 使 ひ 方が 出来る やうな 場合と なれば、 そこに また 文樂の 人形なん か を參考 として 新し 

い 人形劇が 創始され て 可い わけで、 それ は 勿論 西洋 趣味の もの だら うが、 さう いふ ものが 民衆の 

前に 現 はれても 多分 一部の 看客の 興味 を歸 ぐに 過ぎぬ だら うと 思 はれろ。 それと 同時に 新しい も 

のが 生れる 一方、 文樂の 人形の 生命が 却て 長くなら ない とも 限らない ので ある。 つまり 新劇に 對 

す ろ 歌舞伎 劇 の やうな 具合 に 行けば 頂上な の だが あろ 點ま では それ も 望まれな いこと でもな いか 

も 知れない。 俗衆の 趣味 は 新しい やうで 案外い つも 古い。 人 マ の 大衆 もの も、 古い 歌舞伎 趣味 を 多 

少 合理化した ものに 過ぎない。 

何よりも 惜 むべ さは、 淨瑶璃 の 三味線で ある。 今の 友ニ郞 とか 道 八と かいふ 人が、 以前の 圑平 

とか 新左衞 門と か 云 ふ 人と、 どっちが 偉い のか 私に はわから ない。 多分 圑平ゃ 新左衞 門の 方が え 

らいんだ らうと 思 ふが、 それにしても 絲 はいつ でも 語り手よりも j 段 上の やうな 氣 がして ならな 

い。 ョ 本人 は 一 體 にかう 云 ふ 技巧に 器用な の だら うと 思 ふが、 勿論 今の 洋樂の ヴァイオリン ゃピ 

ァノ を、. 學 校で 敎 はろ のと は、 修業の 仕方が まるで 違 ふの だと 思 はれる。 名人から 名人へ 傳 はつ 

てゐ て、 洋樂の やうに テク -1 ックは 或 ひはなかった にしても、 ずゐ ぶん 全身 的に 靈を 打ち こんだ 

ものに ちが ひない。 もともと 藝 術は擧 校なん かで 敎は ろべき 性質の もので はない ので、 名人から 
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名人へ 吹き こまるべき もの だら うと 思 ふ。 日本の 藝 事で 何が 尤も 眞劍 かとい へば、 太 棹 なぞ は 確 

かに 其の 一 つで、 その 氣魄に 至って は 西洋の 一 流 提琴 家 や 洋琴 家に おさお さ 劣らない もの だと 思 

ふ。 絲の方 は 師匠と して 生活の 方便が、 語る 方よりも 餘計 あるので、 この 方 は 比較的 格が 崩れな 

いんで はない かと 思 ふ。 

終りに 朝 太夫が 一座へ 人った こと は、 ひどく 文樂を 安つ ぼい ものにして しまった。 松 太夫の 絲 

ですから、 硬化して しまって、 少しの 新鮮さ もない。 

これ も 三の 替 はりで 津 太夫の 登場と ともに 直された けれど、 孅燭が はりの 電燈 が、 ついたり 消 

えたり して ゐた。 心 切りなん かの 必要であった あの 大孅燭 が電燈 にか はった の は 何時 顷か 知らな 

いが、 芝居で も 面 明りよりも 電燈の 方が 何とい つても 氣持 がいいし、 明るく も あり、 便利で も あ 

ろ。 人形の 顔 だって これから 作ろ とすれば、 總 ての 人形が さう であり、 又 歌舞伎 俳優の 顔が さう 

であろ と 同じに、 次第に 現代 風に なって 行かない と 承知ので きない 時が 來 るに 遠 ひない。 


九月の 芝居 

人情の 押寶り 

演舞場の 五郎 劇 1 

二日の 日の 演舞場の 暑さ は、 まるで 甕の 中へ 人った やうで、 私は歸 らう かと 思った くら ゐだ つ- 

たが、  ここの 見物 は 三日に 見た 歌舞伎のお 客より お 行儀が よくて、 上衣 をぬ いだ 人 を ほとんど 一 

人 も 見受けなかった。 これ は觀 客が お 上品な せゐ でも あろが、 一 つ は 舞臺氣 分の 影響 も あるんで 

はないだら うか。 何故と いふと 五郞剷 は元來 喜劇な の だけれ ど、 最近の 五郎 釗は、 喜劇の 耍 素が 

比較的 少なくて、 どっち かとい ふと 案外 眞面 H だからで ある。 

少し 極端に いふと、 理窟つ ぼい 說敎が 多くて、 人情の 狎寶 りじみ たもの が 脚本の 大部 を 占めて 
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ろる。 何も げらげら笑 はせ ろの が 喜劇の 能 だと は 限らない。 寧ろ 大眞 面目なと ころから わいて く 

ろ ユウ モアが 純正 喜劇 本来の 性能な ので あらう が、 しかし それが 一 たび 感傷主義に 陷 つて 行く と、 

我々 はとても 朗か なぞに は 笑 ふこと はでき なくなって しま ふので ある。 五郎 劇の もって ゐ る道德 

は、 淺 薄ながら も 一 應 はま づ惡く はな 、，。 

普通 善良な 一般 家庭の 一 夜の 娛樂 として は、 その 種類の 說敎も 強ち 無用 だと はいへ ない が、 た. 

だきつと くる だら うと 思 ふくす ぐり と共に、 觀 客に 淚を 誘はなくて は 承知が できない やうな 五郎 

1 流の 脚本と 演技と は、 相當 ずばぬけた 新しい 滑稽 を 舞臺ゃ 銀幕に 手 取 早く 見る ことの できる 

現代で は、 さて どうかと 思 ふ。 一例 を擧 げろと 八 マ 度の 「見える 盲目」 がそれ で、 これ は 親孝行 

の 實物敎 育みた やうな 作品で、 大凡 そあくぬ けの しない 芝居 だが、 五郎の 演技 も 叉 ひどく 凝った 

もので、 熱心で ありく どく も あり、 歌舞伎 俳優の 古い 腹藝 みた やうな もの を たっぷり 見せろ の だ 

が、 恐らく これが 今度の 賣り もので、 演技 もまた 五郎の 素質の 底 を 根 こそぎ さらけだした ものと. 

すると、 見て るて ちょっと 照れる やうな 氣 もす るので ある。 

日本に も 今少し 泥く さくない 喜劇が 出ても いいんで はない かと 思 ふし、 その 種類の ものが な、 

こと もない らしい が、 見物が あの 程度で なければ 駄目 だと なれば しかたがない。 文化の 低い と C 


ろに、 さう 好い 芝居の 出来る はず もない ので ある。 ただ 五 郞劇を 見て 感心して ゐ ると、 日本人と 

いふの は 叉 何とい ふ 理窟 ぼつい 國 民なん だら うと 思 はれて ならない ので あ る 。 

惡 くいへば 際限 はない が、 しかし 五郎が この 一座 を率ゐ て、 ほとんど 毎月 四つ か 五つの 新しい 

脚本 を、 この 程度の 見物に 當 はめて 書かう とい ふの だから、 その 勉强 振りと 精力 はけ だし 驚歎に 價 

する もので、 その 一 つ 一 つが 大 いなろ それぞれの 特色 はもたない にしても、 少 くと も五郞 ファン 

の 柄に はまった ものと して、 しっくり した 出來 ばえ であると いふ こと だけ は 認めない 譯に 行かな 

い。 それに 五郎 劇に は 舞 薹にー つの 律動が ある。 これ は 極めて 鈍い 幼稚な もの だが、 オペ レット 

なぞに 見ろ 音樂の リズムに 類した もので、 とぼけた 歩き 方と か 身體の 動かし 方に 五郎 一 流の 音樂 

的な 調子が できて ゐる。 それ も 段々 輕く なって、 鼻に つかない 程度に なって ゐ ろが、 トォ キイ を 

聽き なれ 見なれ たも {9 に は、. 何 か 南洋 あたりの 音樂 でも 聽 いて ゐる やうで、 近代の ジャズ なぞと 

は 大凡 そ 距離の 遠い もので あろ。 無論 三味線 太鼓 ぐら ゐの樂 器し か 使 はれて るない。 音樂も チン 

ド ン 屋 くさ いもので あろ。 

五郎 劇の 舞臺 上の 動作に、 何 かさう いった 舞踊 じみた 動作が あり、 それが 近代 人の 要求に 應じ 

て、 近代 音樂 でも 取 人れ る やうに なれば、 面 寅； 51 まろで 一新す る譯 で、 喜歌劇にまで 到達し なけ 
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れ ばなら ない ことになるの だら うが、 それ は 勿論 五郞 劇と は 全然 緣 のない ことか もしれ ない。 

ただ 五郎 劇の 舞臺の 律動と いふ やうな ものが、 彼の 特色 だと すれば、 それ はいつ 迄 も あんな こと 

で 可い もの だら うか。 

五郎 劇の 道德 i 五郎の もって ゐる らしい 正義 觀 とか 犠牲的 精神と いふ やうな もの も、 近代 人 

の 生活と は 距離の ある ものに は 違 ひない にしても、 日常 そこいらの 大衆の 間に しばしば 見受けら 

れる 種類の もので、 これが 叉 五郎 劇の 世間の 善男善女に 受けて ゐる 所以で ある。 いひ か へれば、 

これ とても 皆ん なう そ 11 六づ かしく い へば 偽善 11 だけれ ど、 人間 は大體 うそ を享樂 する もの 

なので、 お 芝居で 感激したり 泣いたり する のが、 鬼 角 好きな ので ある。 —— 私に は 五郎が カ點を 

おかない 第一と 第五が 面白かった。 

明朗な 演技 

歌舞伎 座の 猿 之 助 

歌舞伎 座 は 九月 も引績 いて 猿 之 助が 彌次喜 多 を だして ゐる。 八月の 彌次喜 多 を 鬼太郞 氏が 激賞 


して ゐ たので、 ちょっと のぞいて みたら、 脫線 振の 少し 猛烈な のに 辟易して、 彌次喜 多 もこ こい 

らで 解消 かと 思って ゐ たら、 今月 はまた それの 蒸 返しで、 しかもし つくり 軌道へ 納まって 來て、 

前年の ものと 重複した 場面 も 二つ 三つ ある けれど、 後の 二 幕 は 全然 書き 卸しで、 それ も 木に 竹 を 

ついだ やうな 所 も あるが、 その 場 その 場で 見て 行けば、 二 幕と も 目先が か はって ゐて仕 かけ も 小 

細工の 場當 りで はなく、 舊ぃも « と 新しい ものと をち やん ぼんに 使 分けての 漫畫振 は、 作者の 才 

分 をう かが ふに 十分で ある。 

錦 花 氏の もの を 見た の は、 「硏 辰の 討 たれ」 が 初めで、 それが 在 來の總 ての 喜劇の 舊套 を脫し 

たもので、 多分に 近代 色の 滑稽 味 を 含んで をり、 叉 それ を 殆ど 地で行って、 素朴な 描法で 演ぃ活 

かした 猿 之 助の 演技 振が 歌舞伎の 型 を 破った もので あろのに 相當 感心 させられた ので あつたが、 

今度の 一番 目 「石 川 五右衛門」 も 又 ねら ひの つけ 所 を、 そこへ 持って行った もので、 悲劇と も 喜 

劇と もっかず 何 か 歌舞伎の 形式 を假 りた 一 種仍 ファ— ス といった 感じの もので あろ。 舊 劇の やう 

に 厭に じめじめして ゐな いのと、 テン。 ネが 早くて 密度が あるのと、 線が 太くて 描法が 素朴な のと 

條 件が 相 當近 代人の 嗜好に はまって ゐろ ところ は、 沈滞した 奮 歌舞伎の 世界に ゐる 人と は 思へ な 

いほ ど、 明 期で ある。  * 
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脚本が 猿 之 助 を 有効に 使っても ゐ ろし、 猿 之 助の 濶達 自在な 藝が 脚本 を 生かしても ゐろ。 これ 

は 新 歌舞伎の 一 つの 行き方と して、 劇場の と舊 劇に な づんだ 観客 を、 知らず 識らず 少しづつ 

明るい 世界へ 誘 ひだして 行く 段階と して、 可な り 有意義な もので はない の だら うか。 . 

一 體 日本の 芝居 は H 本人が さう であろ やうに、 柬釗 上演の 文覺 にしろ 歌舞伎 座の 中幕の 安宅に 

しろ、， 二流 三流の 安手な 脚本と なると、 鬼 角 理窟が 多過ぎて 解りの いい 現代人に は 遣り切れない 

退屈 さで あろ。 錦 花 氏と は 限らない、 歌舞伎 は 歌舞伎で もい いから、 今少し 現代人の 生活の リズ 

ムに乘 つた 脚本が どしどし 出て こない ことに は、 何う にも 遣 繰が つか なくなって くるの は 知れ 切 

つたこと であろ。 それに は 今の 大衆 作家の 才人 達に 脚本 を 書かせる のが、 もっとも 手近な 方法で 

はないだら うか。 歌舞伎と いふ 藝 術の 殿堂 を、 新ら しい 享樂の 世界 を 知らない 無智な 少數 有閑 曆 

の 返窟な 遊び場 所 にしておくの は 商寶と しても 不得策で あろ。 

もちろん 歌舞伎 俳優の 型に もさう はまっても ゐ ない くせに、 型を脫 けろ ことの 出来ない 質の 人 

も あり、 しっくり 型に はまって ゐて 型に 囚 はない 人 も ある。 续之 助な ど は元來 芝居に 練達した 俳 

優 だが、 型に 囚 はれて はゐ ない。 人形 振 を やっても、 ちょっと あの 位の もの だが、 奮い 芝居に ベ 

つたり 着いて しまって、 あがきが 取れない といった 種類で はない。 それに 寸法が 少し 不足な のと、！ 


藝 風が 生 一 本な のとで、 これ を 一 座の 座頭に してお けば、 大きく も 勇ましく も 見える 役者 だが、 

左圑 次な どと 組合せる と 案外 詰まらない。 お 山の 大將 にしておく 方が、 はるかに 見ば えの する 殳 

者な ので、 氣 分- S あった 連中で 一座 を 組織 させ、 どしどし 新 歌舞伎 を やらせる のが 可い と 思 ふ。 

今度の 彌次喜 多に は 生首 事件と いふ、 新しい 世相 面が あるが、 錦 花 氏 も 八 マに 彌次喜 多の 使 ひ 分 

-けを やめて、 別に 新しい 喜劇 を 書き、 猿 之 助 を 守り立てられる ことが 望ましい。 

中幕の 「安宅」 は 音樂も 低調 だし、 芝居 も勸進 帳の 穴 を 行って、 勸進 帳の 莊嚴 がな く、 どんな 

名優が やっても 一向 引 立たない 狂言で ある。 延若は 役者ら しい 役者で あり、 腕で 行ったら、 唯 こ. 

も 負 を 取らない ので、 中 車の 辨. M よりも 辨慶を 描き だして ゐ たが、 傍が でく の坊 なので、 邪魔に 

こそなれ^；立ちはしなかった。 これ は 脚本が 惡 いからで も ある。 壽美 蔵の 法眼 は 書生 芝居の やう 

で、 ひどく お 粗末な もので あろ。 まだし も 一番 目の 三 成の 方が はまって ゐ たが、 これ とても 二十 

三 萬 石の 機略に 長け た大將 としての 五右衞 門との 對立 は、 實に 呼吸の しっくり しない もので あ 

る 0 

延 升と いふ 役者 も、 いつ 見ても 手の 遣り場に も 面ろ といった、 形の つかない 役者で あ 、ろ。 阿部 川 

宿の 源 十郞の 百姓 權右衞 門 は 傑作で ある。 わきに 好い 役者が ゐな いと 芝居 は 面白くなら ない {2 だ 

感想  一八 九 
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が、 源十郞 なぞ はもつ と 効に つかへ ろ 人で はない か。 友 右衛門の 喜 多 八 は 少し 迷惑 さう だが、 

無難な ところが 取 柄で あらう。 尙彌次 喜 多 は舞臺 装置 も 愉快な 漫畫 でありたい。 


濃艷 な舞臺  一 

明治座の 「婦 系圖」  j 

明治座の 呼 物 は 「ii 系 圖」 らしい が、 この 原作が. 樂屋 落ちの する もの だのに、 私が 又 これ を批 

評する となると、， それが 又 覿面に 樂屋 落ちに なって しまって 一般 讀者は 興味がない。 小說と 事實. _ 

と は 混同で きない けれど、 こ の 芝居に も 鏡 花 氏の 富ゃ權 力に 對 する 庶民の 呪 ひが 熾烈に 出て ゐー 

ろ 0  一 

この 芝居で は 人の 戀路を 邪魔す る 酒 井先 生と、 系圖で 女の 價値 をき めようと する 返 職 軍人と に 一 

その 鋅 先が 向けられて ゐる。 この モデルの 目標 は 二つと も 私に は 明瞭 だが、 一 つ は 消極的に 一 つ 一 

は、 積極的に 反抗して ゐる。 つまり 先生へ は屈從 し、 軍人へ は 復讎 的に である。 「.t 系圖」 の 年 i 

代 はわから ない が、 先生が 讀ん だら、 發賫 上演 禁止 もの かも 知れない。 


湯 島 天神の 場 は、 觅 に角大 芝居で あろ。 まあ 新內の 「蘭 蝶」 とか 淸 元の 「三千 歲」 とかいった、 

花柳 情緖を 舞臺の 正面から ホ— スで 見物の 頭に 遠慮 會釋 なく 振り まくと いった、 大した 濃艷 ぶり 

であろ。 端的に 抱きついたり 接吻し， たりす る 近代的な ぉ手輕 さと は、 まるで 譯 がちが ふ。 それ を 

又 ひどく 手の 込ん が 型で 組み立てた 歌舞伎 そっち 退けのお 芝居と、 練りに 練った 白と で 表現す る 

の だから、 ねえさん 達の よだれ を垂 すの も 無理 はない。 猛烈な おのろけ 振で ある。 私 は 始め だか 

ら 解らない が、 伊井の 模倣者 完成 者で あろ 梅 島 はがつ ちりしす ぎろ 程し つくりして ゐ ろが、 勿論 

芝居 は 上手で も^ 井の やうに 何 かふ わりと 入染ん でく ろ もの はない。 

花柳のお 蔦 は、 齒が 浮く やうな 白 を 口にしても、 それが 少しも 厭味に も氣 障に もなら ない ほど 

自然で あろ。 「いい わね」、 「うらやまし いわ」 と、 そこいらの 美形が 實感 を挑發 されて ゐ るの 

も、 この 二人の 氣 がしつく り 合って ゐ ろからで ある。 「好い 芝居です ね」 と 連り に 感歎して ゐる 

男が 後ろに るるので 振 返って みろ と、 それ はこの 邊の 箱屋さん なので あろ。 この 曰は芳 町の 總見 

であった。 

ただ、 歌舞伎の 殿堂が 搖 いで ゐる 昨今な のに、 新派が 歌舞伎へ 逆轉 して 行かう としてみ るの は 

昝惠 のない 話で あろ。 歌舞伎 を それほど 有難く 思って ゐ たので は、 新派の 存在 も危 つかしい。 勿 


一 九 二 

論 そこに 氣 はついて ゐ るの だからう が、 觀客曆 が 觀客曆 だから、 商賣 となれば 爲 方がない ので あ 

らう。 好い 劇が 發展 しないの も、 見物が いけない からな ので あろ。 少し 物の わかろ インテリ 暦な 

ら 芝居 を棄 てて 映畫に 行く に 決まって ゐろ。 

「璺 志賀の 死」 は圓 朝の 「眞景 巢ケ 淵」 から 出た ものら しいが、 怪談で ある。 序幕が ちょっと 

見られる が、 後の 幽靈 は餘り 肥りす ぎて るので 凄くない。 これ は 喜 多 村の だしもので、 相 變らず 

凝った 芝居 をして ゐ るが、 ヒス テレ ー に 熱意がない ので、 人間の 執着が 出て こない。 花柳の 新吉 

は 一 ト逋 りの 出來 だら うが、 これ も 素直す ぎて、 片輪 女に 對 する 憎惡が 希薄で ある。 もっとも 圓 

朝 もの なぞの 陰慘な 芝居 をす るに は、 現代の 氣 分は餘 りに 明るす ぎて 話 ほどの 面 s 味が 出て こな 

い。 第一 照明の 工夫が なさす ぎる。 それとも ヒュモ ラスに 扱 ふの なら 多少の 興味 も あろ。 いづれ 

にしても 脚本が ちゃち 過ぎる。 

1 番目の 極 樂は河 合の だしものら しいが、 終り を ちょっと 見た だけ だから、 何ともい へない。 

ただ 河 合のお とよ は、 作者 注文の 人物に なれて ゐ たか どうかが 疑 はしい。 今一 つ 律 子の だしもの 

が あろ。 「戀愛 相談」 とい ふ場當 りの 作品で ある。 表皮 的な もので は あろ けれど、 辻つ まが 合って 

ゐ ろので、 作品から いへば、 これが まだし も 一番 好い んぢ やない かと 思 ふけれ ど、 肝腎の 律 子の 


古屋稻 子が、 現代 型の 有名な 評論家に なって ゐな いので、 効 某百パ ァ セン ト とい ふ譯に 行かな 

い。 素より 喜劇で あろ 編輯 員の 扮粧が 相 當寫實 の 効 築を擧 げてゐ ろ の で、 見られな いこと はな 

いけれ ど、 何とい つても 律 子に は 少し 無理 だとお も ふ。 太郞 冠者の 喜劇で は 律 子 も 相 當の腕 をみ 

せた もの だけれ ど、 あの 時代より 進歩して ゐ ると は 思へ ない。 少し 世間 を 見れば、 こんな 役 はも 

つと もし 易い はずの もの だが、 ー體に 生活に 閉ぢ篛 りすぎ るんで はないだら うか。 これ は 律 子に 

限った ことで はない。 現代 を 理解し ないで 新しい 芝居の 出来よう はない。 

新派 も 芝居 は 上手に なって ゐ る。 脚本 さへ よければ、 今少し 好い 芝居が 見られる かも 知れない 

が、 脚本の 目が 開いて ゐ ると は 思へ ない。 觀 客の 目標 を 花柳界に おく やうで は、 民衆との 接觸は 

不可能で ある。 一座で 現代劇の やれ さうな 自由 性 を もって ゐ るの は、 大頭 では 小 堀と 花柳、 伊志 

井く らゐの もの かと 思 ふが 餘り 見て ゐ ないから 斷言 はでき ない。 


菊 五郎の 舞踊 

東 劇 を觀る 

感  想  1 九 三 
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東 劇 上演の 「那智 瀧 祈誓 文覺」 とい ふ 狂言 は、 樱痴 流の 至って 劇才の 働かない もので、 「安宅」 

より はいくら か 歌舞伎の 形式 は 出 來てゐ るが、 もう 淸算 しても 惜しく はない 代物で ある。 楼痴流 

だとい ふの は 作柄が 修身の 敎科書 じみて ゐて、 何の 場面 も 芝居が まだ 芝居にまで 醱酵 して 行かな 

いうちに 幕が 降りて しま ひ、 それの 連續で 一 ト 通り 筋 だけ は 形が つくが、 一 向 芝居 氣 分が 出て 來 

ない とい ふ 意味で ある。 この 大道具 は 格^ さう 美々 しい もので はない が、 こんな 芝居に 大金 を か 

けて 幾 杯 もの 大道具 を 造ろ の は 少し 冥利が 惡ぃ。 

內容 をよ くして、 經費を 節約す ろの が、 自他の 生活に 親切な 所以 だと 思 ふが、 歌舞伎の 世界で 

は 生活 氣分 はま だ なかなか ル ー ズ であるら しい。 私 は どの 劇場で も 現代的な 手頃な 食堂がない の 

で- • うなぎば かり 食べて みたの だが、 前の 二つの 劇場で は相當 だった が、 どうい ふ譯 かこの 劇場 

のうな ぎ は それよりか 値段が 高い のに、 臭くて 硬くて どうに も 口 へ 人らなかった。 場末なら 知ら 

ぬ こと、 銀座 界隈で はこん なル ー ズな こと は絶對 にない。 もっとも 金 持に 金を使 はせ る こと は 

合理的で、 普通 商人が 三十 八 圓で賫 る 絞りの 兵兒帶 を、 或ろ デバ ー ト では 七十 五 圓に資 つてるな 

ぞは、 至極 愉快で、 芝居 は 多 數の觀 客 曆を吸 ひ 寄せて ゐ ろの だから、 特別席 を うんと 高く して、 

見え 坊の懷 ろを掉 るなら 面白い けれど、 興行 者 も 俳優 も 切 奮な 生活に 一 應は 觸れる 必要が ある。 


こんな 頭で 歌舞伎 を 見る の は、 間違って るの かも 知れない が、 芝居 だって 不合理であって いい 譯 

はない ので ある。 今の ままで は 歌舞伎が 民衆の 生活から おいて ゆかれろ の は 自明の 现 である。 

r 吉 右衛門の 文覺 がいかに 力演で あっても、 それ は形體 だけの もので、 僅に 歌舞伎の 淺炎 として 

文化に 遠い 人達の 閑つ ぶしになる だけで ある。 現在で は文覺 など を させれば 巧い にき まって ゐる 

吉 右衛門の 藝を、 今更 彼 これいって 見たところで、 何う にもなら ない ので ある。 見せ場の 文覺荒 

行の 場面 なぞ も、 エノ ケン 流に 吹き飛ばしで もしない 以上、 古い 錦繪 でも 思 ひださせる 位が、 關 

の 山で ある。 そして さうな ると、 劇評 無用 論が、 文擧 作品 批評の 場合よりも、 遙 に現賁 的で あろ。 

私 は 菊 五郎の 舞踊 を 見出に 揭げ ておいた が、 本當 をい ふと、 舞踊 は 私に はわから ない。 三津五 

郞と菊 五郎との 踊りの 相違、 三津 五郎の は 型に はまった 巧 さ、 菊 五郎の は 型に 囚 はれない 巧 さ 

くら ゐ のこと は 解って ゐ るし、 菊 五郎が 舞踊に おいて、 何 か 新生面 を 開く に 適當な 素質 を もって 

ゐ ながら —— それ も 確と は 解らない けれど、 鬼に 角 さう いった 覇氣を もって ゐる こと は、 「保 名」 

など を 見ても わかる が、 今度の 「高 杯」 などに も その 氣 持が 出て ゐる。 

「高 杯」 に は 洋風 ダン スの耍 素と いった やうな ものが、 未成品ながら も、 露 はに 出て ゐて、 そ 

れ がちよ つと 注目に 値 ひする もの だら うと 思 ふが、 テクニック を 知らないから、 實 際の 話に なろ 

成 j  想  ，  一 九 
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と 私に は 深い こと も 詳しい こと もい へない。 ただ 若し 舞踊に 新しい 洋風の テクニック を 使 はう と 

する のなら、 それ はすこぶ る 重大な 問題で、 昔樂 から 舞臺の 形式から 考 へて かからなければ なら 

なり。 單 に致詞 の內容 だけの 問題なら、 「新 浦 島」 とか 「お 夏 狂亂」 とかい ふやうな 新 舞踊 も あ 

ろが、 舞踊 そのものに ダンスの 新ら しい テクニック を 取容れ ると いふ ことに なれば、 當面ひ 問題 

は相當 困難で ある。  ， 

猿 之 助 は 曾て 新 舞踊 を 試みた。 「隅 田 川」 を 見た の はずつ と 古い ことで、 最近で は 音 樂界の 新 

人佐吉 によって 創められた、 洋樂を 取り 容れた 三味線に よって、 新 舞踊に 手 をつ けようと したが 

その後 何うな つたの か。 菊 五郎 は 劇場に おける 舞踊の 第 一 人 者で あり、 圑十郞 の 衣鉢 を繼 いで ゐ 

ろ だけに、 寧ろ 純粹な 日本舞踊で 行った 方が 得策 だと 思へ るの だが、 周圍の 空氣を 感じない こと 

は M  、，ビ らうから、 何 かさう いった おぼろげな 欲求 を もって ゐる であらう こと は 想像され ないで 

はない。 

「高 杯」 の 踊り 方 は、 純粹 日本舞踊の 立場から いへば、 或 ひはケ レンと いっても 不當 ではない 

かも 知れない が、 冤に 角掉 ゃ丁營 では 可笑しい くら ゐ足は ダンス を やって ゐ たので あろ。 勿論 d 

都 分の 試みで、 音樂 ゃ舞臺 装置 や 照明、 コ スチュ ー ムを 根本的に 建 直さなければ ならない とい 


程で はない が、 ここに も 日本の 藝 術の 共通の 惱みを 見ない 譯 にいかない。 

花菱 氏の 「上 州 土産」 は、 大衆 小說 型の もので、 モダ アン 味に 乏しい が、 相當大 芝居で 受けて 

ゐ ろ。 序幕 は大變 好い が、 後が 大 芝居に なりす ぎた。 この 芝居で は 彥三郞 の 出來が 一 番 好かった。 

この 役者 もなかな か 粗末に は 扱へ ない ので ある。 . 


新進 腕 ぞろひ 

新 歌舞伎 座 を 見る 

新 歌舞伎 座 は 若手 俳優の 腕ぞろ ひで あろ。 大舞臺 を 踏む 準備 は相當 出来て ゐ ろが、 一 衆 を 成す 

に は 少し 間の ある 手 合で、 劇場 も 三流 程度 だから 商賫 からい つて 危險 率が 少く、 スタァ 本位の 大 

芝居よりも 狂言の 選 擇が難 かしくない。 見る 方 も 肩が 張らなくて、 却て 助かる。 一 番目の 「堺事 

件」 は 原作 は讀 まない が、 鶴 外 博士の 作 だとい ふので、 期待 を かけた が、 歷史 小說の 脚色 は侗條 

書に 成り 易い から、 創作 創よりも 平面に 陷り 易い。 しかし 場面と 事件 展開の 段 取 はよ く 着いて ゐ 

て 要領が いい。 多勢の 青年 達の 思想 的 傾向と 性格と が はっきり 出て るろ。 

想  一九 七 
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五 • j 五 事件 を當 込んだ ものら いが、 事故 は 小さいながら 歷 史的 意義 は遙 かに 大きい。 橋 詰 愛 

平の 心理に 重心 をお いて ゐ ろから、 この 青年が 主役で あらう が、 林 ゃ榮田 以下の 靑年 たち も、 舊 

劇 式に 一 色に 塗りつぶして はない。 しうかの 橘 詰 は 我當の 林と 相 待って、 重要な 釗的役 E を 勤め 

てゐ るが、 二人の 間に 身分の 相違が 明かに 出て ゐ ろの も 面白い。 ただこの 種類の 寫實劇 を やる 場 

合に、 舊劇 畑の 人が 神經 のの つべ りして ゐ るの はや や 飽き 足りない。 死よりも 強い 松 筵のお きち 

がもう ちょっと 線 を はっきりしても らふと、 前面 的に 人 マ 少し 生彩が 出て くろに 遠 ひない。 權十郞 

の 東久世 少將は 俗つ ぼくすぎ る。 

中幕 はしう かと 段 四郞の 「速 獅子」 である。 子 獅子の 段 四郎を 見て、 父子で 舞った 昔の 段四郞 

を 思 ひだした が、 今の 段 四郞も 踊り は 巧い。 それに 長唄の 立 は 少し 生々 しい けれど 美音で 自由 だ。 

しかし かう いふ 古典 は、 劇場が 好くない と 矢張り 氣 分が 出て こない。 「神 靈矢ロ 渡」 は 大舞臺 でみ 

ろと 割りに 引 立たない もの だが、 今 見る と 割合 ひに 面白い。 これ なぞ は 人形で 見た 方が 有効な の 

だが、 役者が 若い から 感じが 人形に 近くて、 何 か 典型的な 日本の 鄕土藝 術 だとい ふ氣 がすろ。 こ 

の 種類の 型 もの は 何も 偉 い 役者が する から 面白 いとい ふ もので はない らしい。 昔 見た 宗十郞 の お 

ふねよりも、 今度の もし ほのお ふねの 方が 可愛らしくて 藝も 器用 だし、 情趣が 多い。 しうかの 藏 


六 も 誰が したって これ 以上に は 出来ない。 染 五郎の 頓兵 衞は大 間な ところが 好い。 

私の 少年 時の 記憶に よると、 これ は 確か 源 內の作 だと 思 ふが、 源內は 近代で いふと ちょっと 櫻 

痴 居士の やうな 男で、 しかも 時代の 反抗 兒で あつたが、 淨 瑠璃 を 作る 才能 は、 楔痴 居士の 劇才ょ 

りも豐 かで あつたと 見える。 

大詰 は 「ちょいの せ」 とい ふ 上方 狂言 だが、 この 一場で 見る と、 これ は 純粹な 日本の 喜劇で、 

仕組み は 鏡 花 氏の 小說ゃ 近頃の 大衆 小說 などの やうに、 すこぶる 巧妙な 機 闘で 出來 あがって ゐ 

ろ。 日本で は 悲喜劇の 區別 はない ので、 どんな 莊嚴な 時代劇で も、 觀 客を寬 がせる ために、 どこ 

かに 滑稽 《 一場面 を揷 入して るる。 「ちょいの せ」 とい ふの は、 何 かその 時分の 土地の 通語 かと 

思 ふが、 徹頭徹尾 喜劇に 終始して ゐる。 勿論 近代の 喜劇の やうに、 格 刖內容 的な 意味が あるので 

はない。 諷刺 皮肉と いふ やうな もの は どこに も 求められない。 ただ 二人の 道化師が 舞 臺の眞 中へ 

出て、 流暢 極まりなき 洒落と 滑稽 を 演ずる だけで、 毒に も藥 にもなら ない。 浮世 床 や 八 笑 人 や 膝 

栗毛な どと は 比ぶべく もない が、 上方の 喜劇と して は 代表的で あろ。 

我 常の 番頭 は あの せりふ を 手に いれる だけで も大變 だら うが、 段 四郞の ヮキも 照れない 程度に 

付合って る。 この 一 幕 は 一 座の 腕つ こきが 總 出で、 奇麗 どころ がそろ つて ゐる。 一 體に 昔の 新 富 
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座の 子供 芝居の 延長 を 見る やうで、 場所が 下町 だったら、 人氣を 呼ぶ のに 有利 だら うと 思 ふが、 

新 宿で は純粹 歌舞伎 は 大して 延びられまい かと 思 ふ。 

歌舞伎 劇 も 一 人前に なろ の は 容易で ない。 門地と 柄と 才分と 勉強の 問題 だが、 時代の 潮が はげ 

しいから、 今の 菊、 士 口が 市 村 座に 據 つて 好 劇 市民の 人氣を 背負って ゐた 一昔の やうな 華々 しさの 

望めない の を、 この 若い 人達の ために 哀しまねば ならぬ。 (昭和 八 年 九月 「東京 朝日 新聞し 


私 はすで にあら かた 異性に 現實 的な 興味 を 感じない 年齢に 達した ので、 その 方 は大體 免疫に な 

つて ゐる といっても いいだら う。 それと 同時に この 文明 都市の 埃 を も 餘り吸 ひすぎ て、 生理的に 

も 精神的に もま ゐ つてし まって ゐ るから、 生活の 事情が 許し さへ すれば、 林の なかへ 落 著きたい 

望みに 渴 ゑて ゐろ ものな ので、 自然 最近の 戀愛 も淸算 された やうな 形 だけれ ど、 しかし かう いふ 

こと は 酒 を 止めろ とか、 煙草 を 止めろ とかい ふことの やうに、 さう はっきり とはい ひ 切って しま 

へない やうな ことで も あろので、 林間 へ 人れば また 林間での 老後の 伴侶と いふ ものが ほしくなら 

ない とも 限らない。 

獨りゐ ると いふ こと は、 何 かにつ けて 樂し いもので、 文學 なら 文學、 藝 術なら 藝 術に 氣が 向い 

て さへ ゐれ ば、 別に 寂しい とも 思 はない ばかり か、 その 方が かへ つて 氣が輕 々して、 日常の 座臥 
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外出、 讀書、 創作 11 思 ひの ままに、 のんびりした 氣 持で 仕事に 沒人 すろ ことができろ 譯 だが、 し 

かし どうかした 拍子に はまた ひどく 氣が 細って 來て、 ぼんやりして ゐろ やうな こと も 屡々 であろ。 

性生活の 問題と か 何とかい ふこと だったら、 話 は簡單 だが、 それ 以上 もっと 面倒な 氣持 のこと 

なので、 寂しい といっても、 若い ときの やうな、 何 かが 充 されない それと は 遠って 孤獨の 愉し さ 

を 全面的に 包んで ゐる 或ろ 伦び しさと いった やうな もの だから、 ちょっと 始末が 惡ぃ。 これ は 病 

氣の腦 みではなくて、 老年の 弱り、 日沒 前の 伦び しさと いった やうな もので も あるが、 また 老後 

の 曰 常 生活の 不便と いふ やうな 實際 的の ことから も 來てゐ る。 夜な かに 石炭 ス トォブ が 消える と 

か、 豫備の ガス スト ォブで 胸が ただれて、 急に 濕 布の 必要が おころ とか、 腹が すいて、 自身で 臺 

所へ 食べ もの を拽 しに 行く とか、 何 かの 本と か、 プログラム とか 搜 したい ものが 見つからな いと 

き、 もっと 大切な こと は 小說の 筋に 行き 詰った とき、 血路 を 開くべき ヒント を 得ろ ための、 話 相 

.  みすみす 

手が ほしいと かいふ 場合に、 私 は 不斷は 色々 の 不自然な 私の 生活環境から 看 看 憂^に なること は 

判って ゐて も、 さう いふ 時には 矢張り 何 かしら さう した ものが 必要に なって 來 るので ある。 

通俗 小說を 書く 場合、 時代の 新ら しい 子供た も を 必要と すろ こと は 無論で、 でなかったら、 菊 

池 君の やうな モダ アンな 秘書で もお く か、 または 若い 人を澤 山手な づけて おく かしなければ なら 


ない 譯 だが、 その 點は 子供で 結構 間に合って 行く けれど、 小說の 筋の ヒント なんても の は、 寧ろ 

文 學が餘 り わからない 女の人の 方が いい 場合が 多い ので ある。 しかし 人間 は その 境遇 や 運命に 善 

處す るより 外 はない。 物 ほし さうな 愚痴 を こぼす の は、 自制し なければ ならない。 私 はまた 寂寞 

に裏づ けられた 自由 さの さう した 氣分 を、 相 當享樂 しても ゐろ譯 なので ある。 

女性との 交涉 において、 私は隨 分と ゴシップの 村 料に なった もの だが、 これ は 私が 惡ぃ のか 世 

間が 惡戲 なのか は、 私に も 能く はわから ない が、 恐らく さう いった 要素が 私に 多分に あつたから 

で、 偶然の ことと も 思へ ない ので あろ。 私と いふ 人間が 事、 女性の ことに 關 する 限りで は、 滑稽 

に 見えろ からで あらう。 戀 愛に 關 して は 私 は 道化師に 過ぎない ので ある。 多少 道德 問題 も 含まれ 

てゐ るの は 勿； i だが、 ゴ シップの 場合に 限って、 道德 なんか を考 へて ろの は 極めて 稀で ある。 

最近 も 私 は或ィ ンテレ • ダ ンサァ のこと について、 新聞の- ゴ シ ップに 上った。 私は餘 りに も 思 

ひがけない ことなので、 その 社に 行って きいて みると、 その 女が 警視 鹿で おしゃべり をした とい 

ふので あろ。 後で ダンス 界の 人に 聞いた ところでは、 この ダン サァが ひどく 背負って ゐて、 少し 

頭が 變 なくら ゐ だとい ふので ある。 にも さう いふの は ある。 世間の どの 女 も 自分の ものの やう 

な氣 がして ゐろ 人、 接觸 すろ 限りの どの 女から も 持ち かけられて ゐろ やうな 錯覺に 恍惚と してる 
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ろ 人、 そして 女に も それと 同じ やうな 幸福な 醉ひ 心地の 人が 可な り 多い。 

その 女 も 多分 その 種類 だら うと 思 ふより 外ない の だが、 それ は 美貌の 人よりも、 むしろ 餘り美 

しくない 人の なかに 見出せる ので あろ。 しかし 美しい とか 美しくない とかに 拘 はらず、 多少と. 

その 甘 さ 人の 好 さの、 0 マ ン チックな 氣分を もたない の も 亦 厄介で あろ。 それ を 多分に 持ちす ぎ 

ろ 場合 は、 もっと 厄介で ある。 貞操 觀念ゃ 愛の 眞實 とい ふやうな もの は、 大抵 その 邊で 逃して し 

- まって、 しま ひに 止途 もない 戀愛 遊戯から 遊戯へ と 放浪す ろので あろ。 

女性の 場合 は それが 最も 危險 で、 近代の 戀愛 主義者で 新聞種に なった やうな 女性の 末路の 哀れ 

さは、 大抵 そんなと ころから 來 てるろ。 それ は 女性が 先天的に も、 又 大抵の 場合 後天的に も 受身 

に 出 來てゐ ると ころから、 どの 男性に も付屬 しない 存在 は、 結局 女性と しての 存在の 確保の ない 

場合が 多い からで あろ。 たと ひ 女性が 主體 であろ 場合で も、 壞々 相手 を かへ る 女性 は、 多くの 男 

性の 共有物た ろ 結 某に 終ろ からで あろ。 少なくとも 現在の 問題と して はさう であろ。 末 開 時代の 

マ 夫 多妻なら、 まだし も 人間の 本能に 根ざした 宿命的な ものと して、 因襲が それ を 看過して くれ 

はすろ し、 思 ひ 切った 重税で も 課さない かぎり、 さう した 風習 は 止まない であらう が、 でも 社會 

生活が 合理化 されて 行く につれ て、 それ も 纏て は 統制され ろで あらう。 この 蓄妾 も、 第二 號 第三 


號は金 持 階級で は 有 勝の ことで、 ひどい のになる と、 十號 以上に も 及ぶ のが あるが、 本妻の あろ 

家庭と いふ ものが、 かかる 不徳の 保護色と なって、 結婚 生活 はむしろ 放蕩 生活 をす るた めの 方便 

といった や うな 不思議な 結果 を 招来して ゐ ろ の は 可笑しい。 

私の ことに 還る が、 考へ てみ ろと、 私 は 七 八 年 以前の あの 戀愛 について、 道德 的に 永久 的な 課 

稅を されても 仕方がな いと 思っても ゐろ。 .ゴ シップ を 怒ろ 資格 もない とも 思って ゐろ。 あの 頃 或 

る 女性 は 家庭 を戀愛 道場に されて は堪 つた もので はない といった し、 また 或ろ 若い 人 は 私の 自然 

主義 的 人生 觀が、 さう ぐらつき 出して は 困ろ といって 嘆いた もので あろ。 世間の 非難の 聲に は、 多 

少 不純な もの もなかった とはいへ ない けれど、 私自身に 批判 性 を 失って ゐ なかった とはい へ ない。 

してみ ろと、 あの 頃の 私の 自然主義 も頗ろ 怪しげな もので、 冷徹な フランス などの それに 比べ 

ると、 頗る ザい ものだった こと は 論議の 餘地 もない。 それ は 私が 人生 的な 試鍊を 經てゐ なかった 

からだと もい へよう し、 試鍊 以上に 戀 愛の 蠱惑 力が 強かった ともい へよう が、 いくら K 固な 自然 

主義で も、 人間に は打克 てない もので あろ。 兎に角 私の 自我が 堅固な 自然主義に 锻へ あげられて 

るなかった こと は 辯 護の 限りで は あろまい。 生活が 一時に 乖離 を來 したが、 しかし 私 はまた それ 

によって、 今まで 閉ぢ こもって ゐた貧 な 自意識の 檻から 解放され —— むしろお つぼり 出されて、 
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從っ てまた 極めて 自然な 成行きと して、 魂の 放浪が 初 まった 譯 であろ。 

私の 持 前の 放浪 性と 戀愛 とが 一 つに なって、 隨分 長い あ ひだ 氣 持の 落着 場 を 失って ゐた慘 さが、 

最近の 戀愛 によって、 較々 自身の 氣質ゃ 性格 を、 前と は 可な り變 つた もので は あろに しても、 鬼 

に 角 一 つに 纏め あげて くれた こと も事實 であろ。 相手が 文學 少女 あがりで あるか はりに、 現實の 

人生 を 相當體 験して 來てゐ ると！； 時に、 單 純で 素朴で ある ことが、 私の 心意 を捲亂 する か はりに、 

或る 統制 を 加へ て くれたの は事實 で、 それ 自身 は單に それだけの もの だとしても、 私に 取って は 

相 常 好い 役目 を 勤 めて くれた ことに もな つたので ある。 

けれど、 それなら それで、 そこ を 永遠の 私の 魂の 憩 ひ 場所と する ことができ るかと いへば、 そ 

れは 矢張り さう は. 行かない ので ある。 濫 はこの 人生の 到る ところに 用意され て ある。 一 つの 濫か 

ら出 たと 思 ふと、 そこに また 一 つの 樫が 待ち 構へ てゐ る。 私に は 一 つの 運命 づけが ある。 これ は 

結婚 生活の 遣 産で、 墓穴まで それが 私に 付き まと ふので あろ。 馬鹿に 細長い が、 相當 重い 荷物で 

も あろ。 それ を 背負って ゐる こと は、 好く した もので、 常習的に なって ゐ ろから、 さう 大して 苦 

痛で はない。 ただ 心 持のう へで その 檻から 自由になら うとして ゐる だけで ある。 しかし また 一 つ 

の 新ら しい 檻へ 人り こんで みろ と、 前の 檻の 方が まだし も いくらか 助かる ので ある。 


最近の 放送で 默阿彌 作の 「^勢 三郞」 とい ふ 「歌舞伎 劇」 と 「ハム レット- と を、 何 心なし に 

ふと 聽 いたので あるが、 その 前夜で あつたか、 鏡 花 君の 「瀧の 白糸」 も聽 いた。 「瀧 G 白糸」 の 

道德 的な のに はちよ つと 驚いた が、 勿論 それ はお 芝居 風の 觀念 的な 道德 で、 水藝の 太夫 瀧の 白糸 

も 昔し の 淨瑶璃 などに 現 はれて ゐる 古風な 女性に なって ゐ るが、 原作 は 何う いふ 風に なって ゐる 

の 力。 それよりも 「^勢 三郞」 と 「ハム レット」 と は 比較に ならない 程 距離の 遠い もので、 前者 

に は 劇と いふ ほどの 何等の 契機が 捉 へられて るない。 歌舞伎 は 形式美 を 取ろ べき だが、 それにし 

て も 默阿彌 とい ふ 作家の 幼穉 なのに は 驚く。 尤も この 人の ものに は 五つ や 六つ は 劇ら しい もの も 

ない こと はない が、 それに 比べて は綺堂 氏な ど は 誠に 好い 脚本家 だとい はなければ なろ まい。 

「ハム レット」 の士 行、 和兩 氏の 朗讀も 夫々 の 意味で 感心した。 これ だけの 技倆 を もった 人達が、 
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何もし ないで ゐ るの も 惜しい。 ラ * チォ では 込 入った ド ラ マ は 放送で きない。 出来ても 一 般に はわ 

からない だら うが、 民衆の 敎育 としてなら、 今少し 何とか ならな いんの だら うか。 一 番 智能と 趣味 

性の 低い ベ イス を覘 つて、 其の 程度の ものが 放送され る 場合、 多少 映畫 ゃ小說 でも 讀ん でる る やう 

な 民衆 は、 ちゃう ど 大人が 子供のお 附合 ひに 花屋敷 へ でも 入ろ と 同じ やうな 犧 牲を拂 はなければ 

ならない 譯 である。 嫌 ひな もの はスヰ ツチ を 捻って おけば それで 好い 譯 だが、 しかし 民衆の 智能 

や 感情 は、 いつまで 其 儘に してお いて 好い 譯の もので はない。 經濟 問題 も 大事 だが、 頭腦の 問題 

は それ 以上に も 大切で ある。 少し 程度の 高い 環境 を 作って、 徐々 にこれ を 釣り あげて 行く こと も 

大切 だし、 さう いふ ものに 對 する 憧憬 や 向上心 を 養 ふこと も、 社會敎 育と して は必耍 である。 大 

衆と いふ こと は、 昔し から 言 はれる こと だが、 明治時代の 大衆 は 牛よりか もっと 進取 的であった 

やうに 思へ るし、 好い もの を 理解し ようとい ふ 努力 もあった と 思 ふ。 今日の 社會的 病弊の 一 つ は、 

大衆の 無智 無氣 力と いふ ことに あるの だら うが、 それ は又總 ての 社 會的敎 育の 目標が、 餘 りに 低 

いところ にあろ からで ある。 少く とも 封建的な 陋習から 脫 する ことが 望ましい。 

芝居と いへば、 私 は元祿 時代に 近 松の 淨 瑠璃が 一般 民衆に 呼びかける 力が、 可な り 大きかった 

やうに 思へ るの だが、 近 松の 淨 瑠璃 を、 今 解る 人が、 所謂ろ 大衆の なかに 何程 あるで あらう か。 


年々 東京へ もって 來 る文樂 でも、 人形が 持ち込まれる やうに なつてから、 語り もの はずつ と 甘く 

なって ゐる。 義太夫と い ふ 爛熟し 切つ た 昔 曲 (と 言 つ て も是は 浪花節な どと 同じ 種類の 語り物の 

最上なる も e に過ぎないの だが) も、 今の 人に はダ ル ミィで不自然で、惡く誇張された技巧の^^虛 

になった こと も當然 だが、 文部省が 貧しい 財布から 年々 何千 圓 かの 金 を 工面して、 これ を 保護す 

ると いふ こと も、 隨分物 數奇な 話 だけれ ど、 しかし 人形 は 鄕土藝 術と して、 保存 されても 惡くは 

ない として、 さて 文學 としての 淨 瑠璃 を 理解す る 人が 幾許 あるで あらう か。 近 松の もの は 文學と 

して は、 優れて ゐろ けれど、 I 一三の 通俗的に 改作され たもの の 外 は 語られる こ ともなく、 上演され 

ろ こと も 稀で あろ。 その 常時と い へど も、 舞臺 効果 は 少なかった ので はない かと 思 はれろ けれど、 

その 時代の もの だけに、 今より は 市民の 人氣 があった に 違 ひない。 それに 關 西の 藝 術は關 東の そ 

れ より 鬼 角 生活. に卽 しがち であろ。 同じ 市民生活 を 取扱った 世話 狂 首で も、 關 東と 關 西で は 質が 

少しち がふ やうで ある。 ェ ロチ シズム でも、 金の 觀念 でも、 關 西の方が 適 かに 人間く さい。 惡の 

讃美 ゃ任俠 とい ふやうな もの は、 大阪に は 少ない が、 その代り 人 問の 汚ない ところ は 露骨に 出て 

來る。 近 松が さう だとい ふ譯 ではない が、 二流 三流. の 作物に は それが 多い。 それ は餘談 だけれ ど、 

近 松の 淨瑶璃 が あの 頃 市民の 舆 味を惹 いたと いふ こと は、 音曲と して 人形芝居 としての 與 味で、 
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文擧 としての それではなかった かも 知れない けれど、 それにしても あんな 文學 的の ものが、 義太 

夫 や 人形 使 ひに 取 あげられ たとい ふこと は、 今考 へろ とちよ つと 不思議な やうな 氣 がする。 浪花 

節が 放送 度數 において、 今 放送局で 大衆へ 送ろ 演藝の 最も 多い もの だとい ふのと、 譯 がちが ふ。 

浪花節 は 雲 右衛門 時代に 權 門の 聲援を 仰いで お 品 をつ け、 民衆が 一 時 殺到した もので、 私 も 一 圓 

の 木戸 錢を拂 つて 聞いた こと もあった が、 浪花節 は 矢張り 浪花節で、 泥く さいの が 面白い の だか 

ら、 お 上品ぶ ろの が 寧ろ インチキ であらう。 最近 ラ. デォ で淸元 か哥澤 かわから ないやうな 浪花 を 

聞いた やうに 思 ふが、 あれ は それよりも もっと 始末が わるい。 昔し 一俵に 感心した が、 今の 伴 造 

よりか 少し 話が 上手だった と 思 ふ。 枕 を 締められる やうな 變な聲 の 節なん かの 技巧の 餘り無 かつ 

た點 で、 浪花節 や 義太夫 は (藝 としての 格 は 遠 ふが〕 落語なん かとち がって、 內容は 何う にもな 

らな いもので あろ。 琵琶で もさう である。 琵琶で 乃 木 大將ゃ 鄕大將 ゃ廣瀨 中佐 や 三男 士を 語つ 

たと ころで、 ちっとも 面白くない。 時代 や 事柄に 移りの わるい 拙い 美文で は 滑稽に な るば かり 

だ。 今に 血盟 團 でも 遣り出す か 分らない が、 遺り 切れた もので はない。 琵琶な どで 鈹舞 される 士 

氣 など は、 一騎 打の 派手な 勝負 をした 源平 時代の ことで ある。 今 はもう 少し 充實 した 集團 的な 音 

樂 とか 舞 蹄と かが 必耍 であらう。 


大衆に 藝術を 理解せ よと いふ こと は、 生活に 疲れて ゐる ものに 取って は、 無理な 註文で ある。 

彼等 は 彼等の 媒樂を もたなければ ならない としたら、 それ は 矢張り 出来るだけ 新鮮な もの を 提供 

する 方が いいの は 勿論 だが、 同時に 多少で も 彼等の 生活 を 引 揚げる ものでなくて はなろ まい。 

佛英， W 女學 校が 白百合 女學 校と 改名され た。 これ は佛 英和と いふ 文字の 排列の 順序が、 面白く 

ない とい ふこと に 起因す ろ ものら しい。 白百合と か 鈴蘭と かいふと、 何かサ たるい 少女 小 說のゃ 

うで、 花 其の もの は 純潔の シム ボル かも 知れない が、 文字から 来る 概念 は、 寧ろ 其 反對 ではない 

まで も、 何となく 古く さくて 厭味で あろ。 でも、 仕方がな いから そんな 名 をつ けた/ P だら うし、 

時が たてば 板に ついて 來 るに ちが ひない。 しかし もっと 好い 名が あつたん ではない かとお も ふ。 

佛 英和 女 學校 は本國 から 資金が 來 るので、 生徒の 家庭に 寄附 を 仰ぐな どと いふ こと は絶對 にない。 

そのうへ 敎科は 他の 女舉 校よりも、 寧ろ 日本的で、 現代と して は 保守主義の 方 かと 思 はれる。 僞 

善 的な ところ や 虚飾 的な ところ や 浮華な ところ は 少しもない。 生徒に 對 する 愛情 も 頗る 深い。 佛 

蘭 西の 尼さん 達が 教師の 幾分 を 占めて ゐ るが、 ^に强 ふる 譯 ではない。 娘 二人 を 好く 育てて もら 

つた 私自身 はこれ を德 として ゐ ろが、 名前が か はった こと は、 何 か 寂しい やうな 感じで も あろ。 
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私 はよ く 間違 へ て 和佛英 といって 子供に 嗤 はれた もの だが、 ^に 和佛英 でなくて はならない とい 

ふ 意味で、 さう 言った ので はな. い。 文字の 順序 なぞ は 何う だってい いとい ふ氣 がして ゐ たからで 

ある。 さう いふ こと を 言 ふ 日に なれば、 佛蘭西 人から 物を敎 はると いふ ことが、 旣に 間違って ゐ 

ろと 思 はれる からで あろ。 元來 文化と いふ ものに は、 國境 はない 害で ある。 一 方國 家が あり、 愛 

國の 精神が あると 同時に、 各 民族 は 其の 偏見と 憎 惡感と を 除く ことに 意 を 致さなければ ならない。 

人類の 福祉が 究竟の 目的で あっても、 それ は 理想であって、 筒人箇 人が 相對 的の 存在で あると 同 

じく、 國家ゃ 民族 も 亦相對 的の もの だから、 利害の 衝突 や、 物の 考へ 方の 齟齬す る こと も 巳む を 

得ない。 獨逸 は. デュを 追った。 獨 逸人の 私に いふ ことに、 貴方の 國に 若し 異人 種が 人って 来て、 

政治 や 敎育ゃ 銀行 ゃ會 社の 要路に 立ち、 甘い 汁 を 皆な 吸 ひ 取って しま ふとしたら 何う する かと。 

私 は 成る ほどと 頷かざる を 得なかった。 それに 私は獨 逸の 實 情に 通じて ゐ ない。 まるで 無智で あ 

ろ。 どの 程度まで 其の 獨 逸人の いふ ことが 事實 かとい ふこと も判斷 できない。 しかし 其の 理窟 は 

わかろ し 尤も だと 思 ふ。 孰に しても 何 か 素敵な 奇蹟が 起らない 限り、 民族 問、 國家 間の 對立狀 態 

は 救 はれろ 見込みがない。 軍縮が 反って 軍擴 になった 事實 から 見ても、 人間 生活と いふ も S, か、 

如何に 厄介な もの かとい ふこと がわ かろ。 世界 は 益々 不安に なって 行く。 强きものは^9.ずー度は 


寄って たかって 挫かれろ だら うし、 くて は 叉 頭が あがらない。 富めば 腐敗し、 貧しければ 萎靡 

する。 救世主が いっこの 世に出 現 するとい ふ當て もない。 ，ネアン カレイ は 此の 宇宙に 奇蹟の 起ら 

ない ことこ そ 奇蹟 だと 言った が、 太陽が あり 月が あり 星が あり 土壌が あり、 水が あり、 植物が あ 

り、 魚介 や 鳥徵が あり、 そして 皮の 薄い 四肢の 人間が 自然 を 征服しながら 何とか彼とか 言ったり 

やったり して、 生存して るる。 これ こそ 不思議で、 これ を 神の 創造と して、 人類 は 永遠に 償 ひ 切 

れ ない 罪 を 背負 はされ て 生れて 来たと いふ やうな 考へ方 も、 頗る 理 につんだ ぉ伽噺 であると 同時 

に、 人間が 何う にもなら ない 牢獄に 縛られて ゐる もの だとい ふこと を 語って ゐる。 逃路 はた だ 信 

仰で あろ。 

又しても 餘談に それて しまったが、 それにしても 切め て は 人類 はお 互 ひに 愛し 合 ふこと を 知ら 

なければ ならない し、 また それが 人間の 本能で も ある。 激しい 鬪爭が 避けられな いものと した 

ら、 文化の 融通ぐ らゐ はしたい もの だとお も ふ。 佛蘭西 人が 日本へ 來て、 學校を 建てて ゐる とい 

ふこと も、 信仰から 来た 文明 國の 一 つの 義務と して、 文化 を 融通した いためで あろ。 今日は 赤 + 

字の 族 をた てて 敵 を 欺く やうな 時代 だから、 赤十字の 威力 も 疑 はれる くら ゐ、 人間が 惡 狡くな つ 

てゐ るの だが、 しかし 昔し より 惡く なった ともい へない。 日本 は 今 曾って 類例がなかった ほど、 
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自主的に なって 來てゐ るので、 佛 英和 女學 校が、 ちょっと- 抖觸 りに なろ とい ふ譯 だら うし、 尤も 

だと も 思 ふが、 文字の 排列 順な ど氣 にす ろの なら、 もっと 其よりも 根本的な ことに 觸れて 行かな 

今-, よな ろまい。  (昭和 .5 ハ月 「經濟 往來し 


過 rn 東京 會 館で、 幸 露 伴さん のお 祝 ひの あった 時、 私 も 案內を 受けて 參 列した。 これ は 勿， 

>ん^1 ザ-を もら はれた の を機會 として 露 伴さん が豫 ての 長い あ ひだの 文學 生活 を 讃美す る 意味の 

もので、 私 も その 積り で 席 未 を 汚した ので ある。 一 つ は 紅葉さん が 今 若し 生きて ゐられ たら、 今 

n 此顷 のこと だから、 勿論 露 伴さん と 同列に 勳章を 授けられ たに 遠 ひない し、 また. 江 UT ッ兒 らし 

およ 的 0 義！？ 力た，：， 人で もあった から、 謹んでお 受け をした に 違 ひないだ らうと 思 ひ、 その 紅 

葉さん の 息の かかった 私と して、 露 伴さん のかう した 會に 列す る ことが I 文學 者に 取っての 國 

家 的な 表彰の 意義 如何 は 口 刈 問題と しても —私自身 その 二重の 意味で 私の 禮儀 だと 思った からで 

あろ。 露 伴さん と 紅葉さん と は、 世 では 紅 露 二 家と いふ 名稱 で、 並び 呼んだ もの だけれ ど、 フ 

アン は 自ら 二つに 分れて ゐて、 一 人が 圑十郎 なら 一人 は 菊 五郎、 一 人が 山の手なら j 人が 下町 


(これ は餘り 的確な 對 照の 仕方で はない けれど) 一 人が 男性の 讀者曆 を 多く もって ゐろ とすれば、 

1 人 は 下町から 花柳界 一 帶の 女性の あ ひだに 壓倒 的な 讀者を もって ゐて、 露 伴を讃 へる ものと 紅 

葉 を 好く ものと の 色分け はちゃん と 決まって ゐた。 W 魯 巷と か 高山 樗牛 とか いった 批評家 は 露 

俘の 支持者で、 殊に 魯巷は 露 伴 を 日本が 今まで 生んだ 作家のう ちでの 第一人者で、 燦然た る 天才 

的 光輝 を 放って ゐる もの だと 激賞す る 一方で は、 紅葉 を 人生観がない とか、 理想がない とか 言つ 

て 戯作者 扱 ひに した もので あろが、 紅葉さん にも 上田 柳 村と か 千 紫礦藏 とか、 その他 當 時の 江戸 

ッ兒 肌の 文擧者 仲間に 多くの 支持者が あって、 その 人氣 は書齋 がいつ も來 客と 紅葉さん の 談笑で 

娠 はって ゐ たこと で わかる。 しかし 當人 同志 はお 互に 尊敬し 合って ゐ たもので、 口の 惡ぃ 紅葉 さ 

んの 口から、 露 伴さん の 批評な ど 曾って 聞いた ことがなかった。 一方が 浪漫派と 一 百 ひうべく ば、 

一方 は寫實 派で あらう が、 鬼に 角倾 向が 全く 反 跪 的で あつたの も、 孰れ も 優れた 才能の 持主で あ 

つたた め 自然に 行く 道 を 異にした 形 も あるが、 これ は 勿論 本質的な ものである。 しかし 作品と い 

ふ もの は 妙な もので、 リアリズムの 作家 必ずしも リア リス テックと 限らず、 ロー マン ティ シズム 

の 作家 必ずしも 口 ー マ ン テイスト とも 限らず、 露 伴さん の 方が 却ってよ く 世態 や 人情に 通じて を 

り、 紅葉さん の 方が 却って 人 問 を 知らなかった とい ふやうな こと も 言へ るので、 さう いふ 事 は 又 


作品の 問题 と^ 途 であらう。 それに 世間 通と いふ ことが、 必ずしも 好い 作家と は 限らず、 寧ろ 世 

態 や 人情に 通じ. ない ところに、 好い 藝術 品の 生れる 場合 もあって、 あの 頃の リアリズムと いふの 

も、 さう 一一 一一 E つた 作家 氣 質から 産れ たもので あり、 その 一と 向のと ころが 讀 者を惹 着ける 力 を もつ 

てもゐ ろので あらう が、 批評家に はちよ つと 喰 ひ 足りない ところが あり、 紅葉さん に 人生 觀 がな 

いと か、 想がない とい はれた の も、 多分 さう いふと ころから 來てゐ る もので あらう。 

私に もさう 云 ふ不滿 がない こと もない。 あの 頃 私 は 「金色 夜叉」 を讀ん で、 卷 をと ぢて獨 り 寂し 

い 思 ひに 耽った ことがあろ。 そこに は廣ぃ 人生の 裏付 や、 眞實の 人間が 一 人 も 出て ゐな いので あ 

ろ。 これに 比べろ と、 露 件さん の 「天う っ浪」 のお 彫と いふ 女 主人公 や 株屋な ど は、 たと ひそれ 

が ニイ チェ ズ ムの 影響 をう けた ものである にしろ、 實に ぴちぴちして 紙の 上に 生きて ゐろ やうな 

感じであった。 「いさな とり」 もど こか 「ド ン、、 チ ュ ァ ン」 の 浪漫的な 情熱と 似通った ものが あろ 

にしろ、 あの 中に 出て 來る 情熱 的な 女性と 少年の 戀愛 は、 私 も 今 は 餘り覺 えて ゐ ない けれど、 受 

けた 强ぃ 印象の 痕は 今で も 頭 腦に殘 つ てるろ。 しかし 私 はこ こで 比較 論 を し よ うと 言 ふので はな 

い。 ただ 作 〈年 S 寫實 と浪漫 とに おける 眞實性 を 言って ゐろ に過ぎないの であろ。 それに 紅葉さん 

の 寫實も 「多情多恨」 時代から 明治 式に 分明して 來 たもので、 「三人 妻」 の やうな 傑作に は、 寧 
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ろ 浪漫的な 才藻が 氾濫して ゐ るので ある。 「金色 夜叉」 の赏 一 の 憂 1^ に 歪められた ヒィ P ィズ ム 

や、 お宮の 徹頭徹尾 屈從 的な 性格な ど は 婦人に 對 すろ 作者の 古い 道 德觀の 現れと して、 或 ひ は 愛 

を 物質に 見 かへ た 過失に 對 する 執拗な 刑 として、 今では 殆 んど讀 むにた へない 程 婦人 を 侮辱し 

たもの だと 思 はれる が、 この頃の 映畫 では やや それが 是正され てゐ る。 しかし 「金色 夜叉」 は 時 

代と 周圍の 非難に 答へ た 作品で、 さう いふ 點 では 大衆性が あり、 時代の 反映な しの、 超越 的な 

「いさな とり，」 や 「天う っ浪」 に比べて、 適 かに 人氣が あり、 今にお き黡々 舞臺ゃ 銀幕に 上ろ 所以 

でも あらう。 

比較 論 は 暫く 休めて、 私 は あの 晚卓 上演 舌を勸 めら れ たけれ ど體の 都合で おしゃべり をお 斷り 

した 無 禮が氣 になる ので、 その 氣安 めに 少し 昔の こと を 語らう と 思 ふが、 それ は 露 件さん の處女 

作の 「露 圑々」 のこと である。 成程 これ は 明治 以降に も 以前に も 類例の ない 浪漫的な もので、 美 

濃 部 博士 は 探偵 小說 じみた ものの やうで あつたと 言 はれた が、 或は さう かも 知れない。 あれの 載 

つたの は 「都の 花」 で、 文 京も淸 新なら、 趣向 も 高邁な もので、 支那 人が 登場して をり、 戀文を 

送る のに 鳩 を 使って ゐ るな ども、 多分 「樓 鬥」 以來 ない ことで あらう。 「ああら、 鐵壁穴 S しく 破 

れて萬 灰 冷 かなり」 なぞと いふ 詩の 句 も 少年の 頃の 私の 口に 喑 誦された もので、 若い 作者の 天馬 


空 を 翔ける 底の 空想 を恣 ままに した ものである。 事によると 支那の 小說 からで もヒ ン トチゲ 得た も. 

ので はない かと 思 ふが、 私より 少し 大人の 友人が あって、 露 伴 は 北海道の 郵便局 を やめてから、 

東京に 歸り、 こ G 處女作 を 提げて 文壇に デ ヴィュ する ために、 羽織 挎を 着けて、 恭しく 學海 先生 

を 訪れた とい ふやうな こと を、 どこから 傳 はって 來た のか、 新ら しい 文化のお そい 私達の 學 窓に 

も、 旣に 東京の 小 說を讀 む も 《 が あり、 文壇の 嗥ゃ 作家の 消息 も 忍び こんで 來て、 私達の 胸 を 躍 

動 させた 時代な ので、 そんな 事 を 私に 話して 聞かせた。 

露 伴さん は視友 社の 人達 なぞと 違って、 「碧 巖錄」 なんか 讀 んでゐ ろから、 あんな 禪味 をお び 

た 小說が 書け ろの だとい ふこと を 耳に したの は、 それから 大分た つてからで、 作風が やや 地に つ 

いて、 「一 ロ劍」 や 「五重塔」 の やうな 名作が 次ぎ 次ぎに 出て 来た 時分で あつたかと 思 ふ。 露 伴 

は 又た 一と 風 か は. つた 人 問で、 自分で 本箱 を 指したり、 舟 を造づ たりす るの だとい ふこと も聽か 

されて、 私 は 驚いた。 私 は 露 伴さん の 其の後の 作品 を 紅葉さん 以上に も 尊敬し 羡 望した が、 「一 

ロ劍」 や 「五重塔」 の やうな 名人 氣 質の 作品 は、 その後の 段々 小說體 になって 来た 多くの 作品の 

やうに 好きではなかった。 そ れに是 は 其の 頃の 私に は 無意識な がらに も 自然の 感情で 、 露 伴の や 

うな 人に は 近き にくい し、 模做 をしょう としたら 大變な ことにな りさうな 氣 がした ので、 上京し 
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た 時に 原稿 を もって 行った の は、 却って その 實 w 舍の靑 年に は 少し 齒の 浮く やうな 感じの した 紅 

葉さん であった。 それが 良かった か惡 かつ たかを 考へ るの は 無駄 だが、 紅 紫さん の 方が 同じ 肌に 

合 はない にしても、 普通 世間の 小 說道を 歩いて ゐろ 作家で あり、 露 伴さん の 方 は、 渾然 すぎる ほ 

ど渾 然とした、 生れな がらの IK 才の やうに 思 はれた ので あろ。 たしか 露 伴さん の 言葉 だが、 優れ 

た藝術 品と いふ もの は、 何 處の端 を 叩いても 全體に 響く やうな もので なければ ならない と 言 ふの 

であるが、 露 伴さん に は 確かに さう 云 ふところが ある。 「  一 ロ劍」 や 「五重塔」 に は 確かに さう 

- いった 名品 的な 完成 味が ある。 從. つて 是 等の 作品に は、 總て インスべ レイ ショ ンの 生息が かかつ 

てゐ て、 凡人の 模倣 を 許さない やうな ものである。 

ゲ ヱ テは西 歐の人 だけに、 一 面科學 者で あつたが、 露 伴さん も 亦 東洋 的な 意味の 科 舉者的 分子 

を相當 にもって ゐろ。 舟 を 造った とい ふの が眞實 なら それの 一 つの 現 はれで あらう が、 探求 心に 

富んで ゐろ こと も、 科舉者 的で ある。 曾て 何 かの 隨 筆で、 荒 川 あたりの 治水に 關 した 實験 的な 說 

を 見た ことがあ つたが、 土地の 實 情に 通じないで 机上の 設計で 水 を 治めよう として ゐる 役人 達の 

H 事の 迂澗な ことな どが 指摘され てゐ た。 勿論 これ は 一 方から いへば 非科舉 的な もの かも 知れな 

いけれ ど、 昔から 域 を 築いたり 水 を 治めたり した 日本の 役人 も 大抵 はさう 言った 智慧 者で 實際的 


に 自然 を 能く 探求して ゐ たので ある。 

露 伴さん の 知識 は 驚くべき もの だが、 それ は單に 物識りと いふ 種類の もので はなく、 その 一 々 

の 微細な 知識 は、 時と する， V 煩 鎖で は あろが、 しかし 露 伴さん 自身の 束洋 的な 哲學 に裏づ けられ 

てゐ る。 當夜木 村 氏が 率直に 言った とほり に、 「天う っ浪」 以来、 露 伴さん の浪 りな、， 架 求、、， が 

祟り を爲 して、 作品が 書け なくなつ たとい ふこと は、 或 ひ は事實 かも 知れない。 最近 五六 年の あ 

ひだに、 支那の 歷史 から 材料 を もって 来た 幾つかの 作品が あり、 「方 孝 儒」 など は 私に も 輿 味が 

あつたが、 小說 とい ふ ほどの もので はない かも 知れない。 それに^に 書く こと を 目的と はして ゐ 

ない の であらう から、 あの 幸福な 境地 は あの 境地で 十分 可い と 思 ふ。 (昭和 十二 年 七月 「謓賣 新 |« し 
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如何なる 文 藝院ぞ 

近頃の 文藝院 設立 問題に ついては、 そこらに 有識の 人が 澤山ゐ るから、 私な どの 濫りに 像を容 

れろ 限りで はない。 私 はまた 本家本元の 佛蘭 西の ァカ デミ ィ • フランセ ィズ などの 組織 ゃ權 能が 

何ん な 風に なって ゐ るかと いふ ことにつ いも、 更に 知識がない。 堀 口 氏の ァ， ネリ ネエルの 詩の 譯 

書に は ピカソの かいた 翰林院 大 博士の 禮服を 著 込んだ ァ 。ネリ ネエルの カリ カチ ュ ァが 載って ゐ 

て、 それ を 見る と 我々 平民に は少々 闲 り もの だとい ふ 感想が おこる。 日本で も 何 か 子供 だましの 

XX でも くれて、 禮装 をし なければ ならない ことにで もな ろと、 これ は 漫畫ゃ ゴシップのお 笑 ひ 

草 だら うが、 人 riE の 問題 はさう 大仰な ことで もない らしい。 官憲の、 しかも 或る 個人が、 個人の 

小說 家と 會 合した とい ふだけ のこと で、 會議の 容も 知る f  J と は 出来な い が に， -タ年 苦難の 多い 藝 

術の 道 を、 覺 束な くも 迎 つて 来た 私な どの 心境から いへば、 趣意と 組織と 內容の 如何によ つて は 


さう いふ ものの 一 つくら ゐ ある こと は 望ましくな いこと もない が、 藝 術の 重要性に ついて、 官人 

が 何の 程度の 理解 を もって ゐ ろか は、 頗る 疑 はしい。 それに 擧 げられ た 四 氏 は 正直な ところ、 作 

家と しての 豪 さや、 人間と しての 俊敏 さは 別と して、 純 粹藝術 家の 立場に ゐろ とも 言へ ないし、 

直 木 氏 や 三 上 氏な ど は、 過般 ファッショ 文學を 提唱され たこと もあって、 軍部の 人達と も 氣脈相 

通じて ゐろ ものと 看ても 間遠 ひ はなさ さう だら、 そこに 何 か 政治的 色彩が あり、 才 *1 といった や 

うな もの も ありさう に、 世間が 考へ ろの も、 理由の ない ことで もない し、 今度の 文藝院 にも 何 か 

さう 言った、 藝術 道から いへば 不純な ものが あるので はない かと、 疑惑の 目で 見られても 爲 方が 

あろまい。 ファッショ 文擧が 好い とか、 政治的 色彩 を帶 びて るるの が惡 いと かいふ やうな 意味で 

はない。 今の 時代相から 言って、 さう 云 ふ 種類の 文藝の 出現 を 見る の は、 直 木 氏 や 三 上 氏の 藝術 

の 本質から 言っても、 それ は 寧ろ 自然の 倾向 だと 言っても いいので、 その 方に 邁進され る こと は 

是非の 論 はない が、 ただ 事が 文藝院 とい ふやうな 問題と なると、 それ は 自ら 刖 であろ。 そして 又 

さう いった 色彩の 文 藝院を 設立し、 劃一 的に ファ ッシ ョ文學 を 一 般社會 に 鼓吹し ようとい ふ 目 擦 

の 下に 仕事 をしょう とい ふの だったら、 それにつ いて 何も 言 ふところ はい。 それ は單 にさう した 

一派の 文藝院 である だけで、 純 粹な獨 立の 機能 を もって ゐる藝 術の 府 とはいへ ない ので あろ。 尤 
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も獨 逸の やうに 政治が ナチ スの獨 裁に 歸 して ゐ ると いふ やうな 場合なら ば、 そこに ナチ スの 文藝 

院が あるの も當然 だが、 これにした ところで、 獨 逸の 藝術 家が ナチ スの 御用 藝術 家で ある ことに 

皆な が 皆な 異存 はない と は 限らない。 日本 は 殊に 民衆の 意志 を 尊重す ろ やうに 出来て ゐろ國 柄で、 

時に 或 ひに 左に 倾 いたり 右に 傾いたり、 又は 早い テン。 ホで 前へ a 出したり、 それに 疲れたり 行き 

せロ つたり してく ろと、 時に 或 ひは遂 巡したり 後退した りして、 鬼 角 動きが 神經 過敏な の 力 日本 ノ 

氣質 であろ。 しかし 大きな 流れ は 必らず 中庸 道へ 落ちついて 来る。 言 ひか へれば 現實の 生活に つ 

、て來 るので ある。 大きな 流れと はつ まり 自覺 した 民衆の 動きで、 この 潮流 を 下手に リ イドし よ 

うとした りする 政治家 は、 必らず 覆沒の 憂き目 を 見ないで は 止まない。 政治 を共產 主義 的に すろ 

こと も考へ もの だが、 また 一方的に ファッショで 統一しょう とすろ こと も、 日本人の 氣 質に は 適 

しな、 _o 所謂 ョ本 I？ 神に はいろ いろの もの が 含有され て ゐて、 必 ら ずし も單 純で はない が、 兎に角 

英國 ゃ怫蘭 西の やうに 現實 的で あると いっていい。 口 マ ン チックで もなければ 空想的で もない。 

そこに 今日までの 日本人の 運命が 築かれて 來 たの だし、 今後の 堅 實な發 展性 も 認められる 譯 なの 

である。 それで 損 をして ゐろ こと も ある だら うが、 危險に 暴露され たこと も 少なかった 譯 である。 


文藝院 とい ふ 以上、 それ は 大學ゃ 學士院 と 同じに、 政治から 離れた ものでなくて はならない。 

若しも 文藝院 が、 時の 政治的 影響 を 受けて、 本來の 自由 性 を 失 ひ、 或 時 は 右傾し、 或 時 は 左傾し 

たりして、 藝 術の 評 價が、 その 時々 の. 政治の 方針に よって 定められる やうな ことがあったら、 そ 

れ こそ 藝 術の 本質 を 毒す ろ もので あらう。 

そんな 意味で は、 私 は 一方的な 文藝院 に左祖 する ことが 出来ない が、 しかし 今 問題 視 されて ゐ 

る 文藝院 が、 さう した 種類の もので あろと 斷 ずる こと は、 恐らく 輕卒 であらう。 

旣に ー國の 文化の 大動脈に 干與 する のが 文藝院 であろ 以上、 その 委員 は小說 家の みに 限られて 

はならない 害で、 思想家 評論家 もまた 參 加すべき もので はない かと 思 ふが、 しかし 單に藝 術 家 だ 

けであって 可い ものと しても、 もっと 廣ぃ 意味で 人を擇 ぶの が安當 である。 それに 文壇の 老曰 宿と 

いふ やうな 人 も 人って ゐ ない。 耆宿 といった ところで、 IK 然 たる 大家 は せいぜい 藤 村 氏く らゐの 

もの かもしれ ないから、 菊 池 氏 や 山 本 氏が 入って ゐれ ば、 それでい いとしなければ なるまい。 兩 

氏 —— 殊に 菊 池 氏 は 頭腦も 明敏で、 人柄 も藝術 家と しても 社會 人と しても 何等かの 場合に、 文壇 

の 代表と すろ ことに、 誰も 異存 はないだ らう。 しかし 菊 池 氏の 藝術ゃ 行動 や 生活 や 言議を 見ても、 

曾って 左傾 もして ゐ なければ 右傾 もして ゐな いものと 看る のが 至當 だら うと 思 ふ。 氏 は， 可と パ つ 
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て も、 穩當な 自由 入で あり、 常に 現實を 見ぬ くこと に 敏感で、 文壇の 誰よりも 常識が 發 達して ゐ 

ろ。 山 本 氏の 書く も G に は 「嬰兒 殺し」 から 最近の 「女の 一 生」 に 到ろ まで、 或ろ 種の 左傾 思想 

の 要素の あろ こと は 否めない。 勿論 これ は文藝 の社會 性と いった 程度の もので、 大 なり 小な り 誰 

にも 共通の ものである。 階級意識 を 少しも 持たなかった 奥 林 子の 戯曲に だって、 もっと それが 顯 

著に 現 はれて ゐ ろし、 紅葉の 「金色 夜叉」 や 鏡 花の 「風流 線」、 「婦 系圖」 などに 至って は、 それ 

がー 篇を赏 く ティ マで さへ あろので ある。 それ だから こそ、 作品に 大衆性が あって、 令で も 市井 

の 子女が その 芝居 や 活動 を 見ろ ので ある。 講釋 でも 大抵 それで ある。 政治家が 國民敎 化の 道具に 

つか はう とした 浪花節から、 さう した 人間味 を拔 いたら、 大衆 は 誰も 聽か なくなろ だら う。 尤も 

これ は單に 人間味と いふ やうな もので、 意識の はっきりし たもので はない。 はっきりして 來 ろと 

衆愚 は 可 S がる。 爲政家 も 敎育家 も 厭が ろ。 だから それ は 左傾と もっかず 右倾 ともつ かない、 一 

種瞹昧 模糊と した もので、 一 つの さう 言った 觀 念で 塗り立てて ゐろ。 三 上 氏 や 直 木 氏に だって、 

左傾 的な 要素 は 多分に あるの だし、 また それがなかったら 大衆 小說の 意味 も {! ^疎なん S になって 

しま ふで あらう。 少なくとも 日本人の 常識に おいて は、 或ろ 程度 左傾 も 右傾 もさう 大した 變りは 

ない。 ただ その 方法 手段に 開きが ある だけで ある。 


話が 少し 脫 線して しまったが、 つまり 今の 文 藝院を 右傾 的な ものと 言へ な いのは、 單に菊 池 氏 

がゐ ろからば かりで なく、 さう 一 方 的に 決めて しまへ ない ものが 相當 多い からで あろ。 

この 文 藝院が ファッショ 傾向の ものと も 決定され ない とすろ と、 今一 つの 偏 倚 性 は 大衆 文藝と 

いふ 點 にあろ。 そして その 點 では、 さう 觀 測すべき 可能性が 可な り 多い。 

菊 池 氏 や 山 本 氏 は 必ずしも 大衆 作家と はい へない。 寧ろ ィ ン テレ 階級に 多 數の讀 者 層 を もって 

ゐる 作家で あろ。 他の 一 一氏に した ころで、 ィ ン テ レ層 にも 勢力 は. つてる ろが、 考 へさせろ とか、 

思想 上の 問題に なろ とい ふやうな ことよりも、 寧ろ 多分 は與 味で 讀 ませる ものである。 その 含蓄 

は 鬼に 角と して、 そして その 藝術的 含蓄の 相當 あろと ころに、 新時代に おけろ 大衆 文藝 としての， 

價 値が あるの だら うが、 大衆 作家で あろ ことに 異存 は あるまい。 直 木 氏の 藝術的 アム ビショ ンと、 

歷史の 現代 社會 への 飜案 は、 やや 他の 大衆 作家と 趣き を 異にして ゐる こと は事實 だが、 藝 術の 形 

式 は 何とい つても 大衆 向きで ある。 

ほ  m  ニニ 七 


ニニ  < 

以上 四 氏 は 各 その 分野 を 異にして はゐる けれど、 廣汎な 意味で 言へば、 菊 池 氏 山 本 氏 を も、 大 

衆 的 だと 言へ ない こと もない から、 この 結合が 大衆 藝 術の それ だとす るの も、 强 ち不當 では ある 

まい。 それに 宵 人の 文藝 趣味と いへば、 大抵 は先づ 大衆 小 說見當 だと 思っても 間違 ひ はないで あ 

らう。 松 本 氏 は 何ん な 人柄 か、 逢った ことが ないし、 間接に も 知る ところが ないから、 何とも 推 

測 はっき かねる が、 今の 官人 殊に 警保 局の 人な ど は、 時節柄 {是 に 多忙 をき はめて ゐ るに 違 ひない。 

讀書 などす る 時間 は先づ 無い ものと 看て いい。 それに 役人 ゃ敎育 家の 交際 場 は 大抵 XX であって、 

尤も 他に 適當 なと ころもな いだら うし、 四角張った 頭 腦を釋 すに は、 ああい つた 社會 がいい もの 

らしい。 松 本 氏の こと は 何う か 知らないが、 官 場の 人 はさう 本 を讀ん ではるな いものら しい C 俗 

流 政治家 は 無論の ことで、 好い 畫を 鑑賞したり、 音 樂を聽 きに 行ったり、 高い 藝 術の 精神に ふれ 

たりし ようとい ふやうな 人 は 絶無と いっても 可いだら う。 私 は 或る時、 尤も 文藝 趣味の 高い とい 

はれる 一 官人 = 今 は 大臣の 一 人 == を 訪れた ことがあ つたが、 成程 本 はぎつ しり 左右の 本箱に 詰つ 

てるて、 多分 「漱石 全集」 くら ゐ はあった やう だが、 目につく もの は先づ 「大 菩薩 峠」 に 浪六も 

のだった やうに 記憶して ゐる。 それでも 何もない よりか 優 だし、 その 人 は 多分 英國 の小說 なんか 

を、 若い 時分 讀ん だら うと 想像され る けれど、 何程 藝術を 解して ゐ るか は 疑. はしい。 一般の 代議 


士速 中と なれば、 直 木 氏の 作品す ら讀 んでゐ るか 何う か 怪しい もので、 況して 現代 藝 術の 重要性 

なんてい ふ もの は、 解らない のが 本當 で、 藝術を 口にすれば 可笑しい くら ゐの もので あろ。 或ろ 

官 省の 人達 はダ ン スホ. I ルを淫 賫窟と 同 一 視 して ゐ ろと 聽 いたが、 譃 では あろまい。 

松 本 氏 は 直接 風敎 のこと に たづ さはって ゐろ關 係 上、 現代の 社會の 表裏な ども、 能く 解って ゐ 

ろ だら うから、 普通の 官人ゃ 代議士な どよりも、 增 しかも 知れない。 p^〕 に 角 文藝の 存在 を 認め も 

し、 その 社 會的響 影 を も 知って ゐ るので、 倚て こそ 文藝院 設立な ど を 思 ひ 立った ので あらう。 ま 

ろで 風馬牛で るるよりも 培し であろ。 たと ひ 大衆 藝術 だけの 文 藝院 であっても、 何も しないより 

か 可い かも 知れない が、 事藝 術の 問題と なって くろと、 さう 手 輕に考 へられて は大變 だし、 ー國 

の 文藝院 として、 國 民の 品性 や 道德を 高め、 それによ つて 人間の 質 を 向上せ しめよう とい ふやう 

な ことだった ら、 もつ と 腹 をく く つて 遣って もら は なければ ならな い。 

それに 藝術家 及び 藝術 は、 相當の 鑑識眼がない と、 壞々 見誤られ いので あろ。 生活が 特殊 的 

なと ころから、 一般， 社 會の繩 墨で 測れない 場合 も あろ。 それにしても、 藝術 家と いはるべき もの 


ニー 一一  c 

だったら、 一般人よりも 較較 高い レベルに おいての、 反省 も あろし、 修養 も 積んで ゐろ。 それが 

藝術 道に 精進す る 所以な ので ある。 無論 藝 術に は藥も あれば 毒 も あろ。 姦通 も 書けば、 淫賣 も 

描く。 暗 面 暴露 も あれば、 惡の 讚美 も あろ。 たと へば 姦通 は 無論 罪惡 だが、 それが 高い 道德 性の 

裏 附けを もった 藝 術で 取扱 はれる 場合に は、 それ を讀む 目の あろ ほどの もの は、 決して 噴 落 はし 

ないで、 反對に 精神的に 上昇す ろ。 その 反對 に、 いくら 貞操の 正しい もの や、 人の 好い人 間 を 描 

いた， こころで、 その 藝 術に 通俗的な 道德 標準し かなかったら、 その 貞操 觀念 や、 善人 是認が 甚だ 

危險な ものに なって 來る。 現代 社會の 上下が 極度に 腐肷 して ゐ ろの は、 いろいろの 因由 も あるで 

あらう が、 要するに 道德 意識が マンネリズムに 陷 りすぎ たからで、 その マンネリズムに 陷 つた 原 

因 はとい へば、 眞の 意味に おいての 人間 敎育を 忌避して ゐ るからで ある。 官 人の 思想 善導 は 大抵 

それで ある。 人間 を 愚かに する ことに は 役立ち、 惡事を 行 はない ことに、 いくらかの 效驗 はあって 

も、 それ は溫窒 のなかで 花 を 育てる のと 同じ 行き方で、 現實の 生活に おいて は 甚だ 頼りない ものが 

出来 あがって しま ふ。 意志が 脆 だから、 一朝 世の なかへ 出れば、 惡の 誘惑に 克っ ことができな 

くて、 結局 法银 上の 罪惡 まで 犯す ことにな ろの だが、 そんなの はま だ 好い として、 知識の あろ 割 

りに、 M の 意味で 人間が 鑀 へられて ゐ ないから、 有らゆる 手段に おいて、 拔目 なく 法律 を 潜って 


自我 的 慾 望 を ほしいままに しょうする。 無論 社會の 機構が 不完全な の だが、 人間 敎 育の 方法が 餘 

りに 幼稚で 非 文化的 だからで も ある。 模範 學 校の 校長が、 上級 學 校の 入擧に 多分の 贿赂を 貪った 

り、 待合に 入 浸ったり する やうな こと は、 さう 珍ら しい ことで はない らしい。 彼 は 偶然 乘 合した 

見知らぬ 女 を、 人目の 多い 電車の なかで 抱擁したり するとい ふので ある。 無論 これ なぞ は 少し 變 

態の 方 だが、 XXX の 深い こと は、 そこらの 商人 以上で ある。 か. つい ふ 教育家が、 多數の 子弟 を 

ぁづ かって、 X  X  XXX したり、 修身の 講義 をしたり すろ の だから、 今の 敎 育なん ていふ ものの 頼 

もしくな いこと は 凡そ 思 ひ やられろ。 勿論 こんな 男に も 好い人 11 性がない と は 限らない。 どこか 

好い ところが あるから 校長 もして ゐられ ろ-ので あらう が、 それにしても それが 模範 學 校の 校長と 

いふの は、 II の やうな 話で あろ。 しかし 巧く： 冰 げば 結構 地位に 有りつ いて 行ける 世の なかな ので 

あろ。 上下の 道德觀 念が 狂 ひ、 社會 相が 險惡 だから、 教育家 も 亦 人と して 生きて 行かなければ 

ならぬ 以上、 そこらの.. フルダ ヨウ ァゃ、 上層階級の やうに 生きた いのも 當然 である。 どんなに 惡 

思想 防止に 骨 を 折って みても、 別の 敗 德が敎 への 庭に さへ 膿汁 を 吹いて ゐる。 虚偽、 貪愁、 狡昝、 

XX、 社會の 到る ところの 人の 德性 は萎微 し、 惡德が 糜爛して ゐる。 人 マ の社會 制度で は、 これ を 

何う する こと も 出来ない し、 敎育 ゃ宗敎 にも 時代相 應の 新味 を昆 出す ことが 出來 ない とすると、 


二三 二 

これ を 民間の 藝 術に 求める の も、 さう 問 違った 考へ でない かも 知れない が、 官 人に 果して それ ほ 

どの 藝術 家並び に藝 術に 對 する 理解が あろ か 否か は、 頗る 疑 はしい。 

これ は 今の 藝 術に 相當 重大なる 使命 を與 へた 場合の ことで、 同時に また 文 藝院の 規模 も 相當壯 

重な ものにしなければ ならない だら うし、 民衆の 興味に 媚び 低級な-. チヤ アナ リズムに 投合す る倾 

向に 陷り がちな 大衆 文藝 よりも、 純 粹藝術 を先づ 押し立てろ のが 當然 で、 その場合には 今迄の 例 

の ごとく、 それ は 警視 廳が 企てる よりも、 文部省 あたりの 仕事で あるの が安當 であらう。 人 もも 

う 少し 廣く 詮衡 しなければ ならない であらう。 それにしても その 組織 は相當 困難 だし、 方法 も頗 

る 面倒で ある。 單にー 官人ゃ 少數の 作家の みで 企つべき 性質の もので はない。 菊 池 氏が 一人い く 

ら 豪くても、 やはり 人間の こと だから、 公平 を 持 するとい ふこと も 面 難 だし、 文壇 全 體を 承服 さ 

せろ とい ふこと も、 ちょっと 望まれない。 勿論 松 本 氏と 四 氏 はほんの 發企 人で、 これから パン 種 

がふくれ るの かも 知れない が、 現在の 情勢で は、 さう とも 思へ ないし、 五 氏が 單 なる 發企 人で あ 

ると しても、 それだけの 數 では、 無論 徒黨 的な 色彩 は 免 かれない。 と 言って、 私 は 個人的に 五 氏 

を 非難して ゐ るので はない。 文藝院 について 言って ゐ るので あろ。 


佛蘭西 は 藝術家 を 尊重す る國 だとき いて ゐる。 それ は藝 術が 國民 生活の エッセン ス であろ こと 

を 知って ゐ るからで あらう。 日本人 も その 點 では、 藝術 家-は 不足 を 言 ひ 立てべき 筋の もので はな 

いで あらう し、 藝術 家が 社會 人と して 待遇され ろに は、 少し 隱遁 性が ありすぎ るか も 知れない。 

隱遁性 淸逸性 は 東洋の 文人の 習癖で、 そこに 日本の 藝術 家の 東洋 精神的 立場 も ある 譯 だが、 藝術 

家と 藝 術が 適當に 待遇され てるない 理由 も そこに あり はしない か。 時に 社會 から 敬遠され、 或 ひ 

は 異端視 されろ 點も、 やはり 藝術 家の 氣質 問題に 繋って るる。 勿論 稗 史小說 脚本が 輕 蔑され たの 

は、 封建時代からの 遣傳 で、 さう 言った 製作 は總て 庶民の 間から 起り、 庶民の あ ひだに 觀 賞され 

たので ある。 彼等の 取扱った 世界 も、 八九分 は 庶民 階級で ある。 明治に なっても、 私の 擧校 時代 

に は、 同じ クラスの なかで、 日本の 文擧 書類な ど讀む もの は、 ほんの 二人 か 三人で、 英文 學の I？ 

くち 

口 は語學 がそれ だからい くらか^いても、 日本の 小說に はふれ なかった。 小 說を讀 むの は 異端視 

された ほどで ある。 國文學 とか 英國 文學、 獨 逸文 擧 とい ふ もの は 大擧の 講堂で 講義され たに 違 ひ 

ない が、 夏 目漱石 氏が 小 說に筆 を 染めろ まで は 文壇に アカデミックな 色彩 は先づ なかった と 言つ 

ていい。 逍遙 博士 ゃ黯外 博士 は その 先驅者 だが、 前者 は 英文 學の 紹介者であった が.、 その 文學は 

感  想  ニー  I  ニー： 
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少なからず 德川 時代の 庶民 文 學の氣 習を帶 びた もので、 後者が 相當 アカデミックであった。 作家 

とも 言 ひかね ろくら ゐ であろ。 夏 目 漱石は 小 說が讀 書界 に歡迎 された ので、 溜飮を 下げた とい ふ 

こと だが、 これ は 勿論 官舉 に對 する 反逆で、 博士 號を突 返した の も、 東洋 氣 質の 潔癖から であろ。 

しかし あの 前後から 文學 は較較 アカデミックな 息が かかって 來 ると 同時に、 舉 校の 講義に も 現代 

の小說 など を 取容れ たもの らしい。 それにしても 文學は 重に 民間の.. チヤ アナ リズムに よって 支持 

されて 來 たもので、 若し 日本の 雜誌ゃ 新聞が、 今の やうに 滅茶苦茶に 大衆 的で あったら、 日本の 

文舉が ここまで 來 たか 否か は 疑 はしい。 かく.， チヤ アナ リズム は 明治から 大正へ かけての 文 學に軌 

道 を 作って くれたが、 それ 以來 ひどく 商業化して、 ベ ー スを 大衆に おく やうに なった ので、 文學 

の 領域 は 頗る 狭められて 來た。 これが 純 文學と 大衆 藝 術との 岐れた 所以で、 最近の 文學 復興と い 

ふこと も、 内容 や 質の 進歩 も 認めなければ ならない けれど、 重に 時代 的な 反動から 來てゐ る もの 

と 看て いい。 モダニズムに 對 する 曰 本 精神の 囘顧、 若しくは 或ろ ものに 取って は 新たなる 發 見と 

いふ やうな ことに もな つて、 日本 精祌 にも いろいろ あるが、 要するに ョ 本人 生活が、 貧 fSi ながら 

も、 氣 構へ だけで も較較 自主的に なって 來 たので ある。 人間の 惡ぃ 癖で、 それが 少し 行きす ぎろ 

傾向に あろの は 是非 もない ことで ある。 西洋の 文化 を、 單に物 |只 文明とば かり 思 ひち がへ てゐろ 


人達 も 多い ので ある。 その 點 でも 藝術は 常に 正しい 道を迎 つて ゐる。 若し 文藝院 が、 時代の * チヤ 

アナ リズムの 上に とまって、 正統な 藝 術の 發達を 促す 任務 を 摸-す 機關 として 出現す ろなら、 その 

組織が 或る 程度まで 完全で あろ 以上、 必ら ずし も 否定 はしない が、 美術に おける 帝展の やうな ル 

1 ズな もの だとす ると、 格別の 效果 はない。 美術で すら 新人 は それから それへ と 反旗 を飜 して、 

自己の 藝術的 立場の 自由 性 を 守らう として ゐる。 畫ゃ 彫刻よりか、 ずっと 生活の 現實に 密接 關係 

を もった 文學は 尙更ら のこと である。 提唱者に 何ん な 意見が あろ か、 與り 知る こ. と は出來 ない 

が、 藝術家 M: 志の 結合で さへ 困難な 文壇に、 若し 官憲 的 統制 を 加 ふる 目論見 だと すれば、 恐らく 

それ は藝 術の 朗 かな 生長 を 阻害す るに 過ぎない であらう。 寧ろ いろいろの 意味に おいて、 今より 

も 正しい 理解の 下に 文藝を 解放す る ことが、 遙 かに 適切で ある。 

鷗外 博士 は、 その 昔 「しがら み 草紙」 を發刊 する に當 つて、 日本 は 西洋の 文明 を 輸入す るのに、 

わす 

物質的 功利的の 面 だけ を 持ち こんで 来て、 大切な 精神 を 遣れて 來てゐ る、 とい ふ 意味の こと を 言 

つた やうだった が、 今： H になっても、 その 高邁な 精神 文化 は、 いくら も 日本 精神に 咀嚼され、 消 

化されて はゐ ない。 文舉も 美術 も 音 樂も總 て 安價で 不堅實 である。 模倣の 才能 はあって も、 自主 

的な 阈民 性の 血肉に なって はゐ ない。 しかも それらの 藝 術に 對 する 青年 達の 熱意と 研究 は、 並大 

感  想  二三 W 
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抵の もので はない。 下手に 文藝院 など を 作， つて、 反って 純正 藝 術の 進路に 障害 を與 へる やうな こ 

と は、 警めなければ ならない。 

(昭和 九 年 「改造」 三月 號) ， 


文 藝家遣 品 展覽會 

閑却され 勝ちな 文人 

文藝 懇話 會の 席上 提出され た 問題 は 幾つ も ある。 その 最初の ものが 文藝院 設立ではなかった か 

と 思 ふが、 その 頃 私達 は參與 して ゐ なかった。 それに 事 一 園の 文藝院 となろ と、 問題が 相當 重大 

で、 おい それと いって、 手輕に 取扱 ふべき もので は あるまい。 景氣 づけに はいい かも 知れない が 

へ マな もの を 作る よりか、 無い 方が まだし も 無事 だ。 人 を 擇んで 長篇を 書かす とい ふの は 豐島氏 

の 提案で、 これ は 現下の 文壇の 實狀を 知って るる ものなら、 誰し も 至極 もっともな 思 ひっき だと 

思 はない もの はないだ らう。 それから 色々 あった やう だが、 文藝 記念館と いふの は 島 崎 氏の 考へ 

で、 これ も 今の あわただしい 文壇に 直接 刺戟 を與 へる もので はない にしても、 回顧的の 仕事で あ 

感  0  ニー 一  一 七 
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る だけに、 等閑に 付され 易い もの だから、 歷史 が相當 古くな つて 來た 今日、 さう いふん の を 造つ： 

てお く 事 は、 誰も 異論の ない ところで ある。 慰靈 祭と 遣 品 展覽會 は、 それの 一 つの II 踏みの やう- 

な もので、  もっとも 實現 化の 可能性の ある ものから、 手 を 着けた 譯 であらう。 

私 はこの 夏、 ふとした 機會 から、 早稻 田の 演劇 博物館 を 見せて もらった。 噂に 聽 いて ゐ るば かり 

で、 わざわざ 行って 見ようと も 思はなかった が 一度 人って みろ と、 私 も 多少 演劇に は 興味 を もつ； 

てゐる 方な ので、 在り 來 りの 繪畫の 展覽會 ほど 退屈 はしなかった。 ここで は 貧； 一! ながら も、 歌舞 一 

伎 や 新劇の 發達 過程が 迎 られ、 他の 舞臺藝 術に 關 する 重要な 材料 も 集められて ある。 a 遙 博士の 一 

多年の 道樂 で、 錦綺の 優秀な もの、 面 や 衣裳な ども 陳列され てゐ るので、 直接 目に 訴 へる ところ 一 

は 頗る 多い。 これ は 舞薹藝 術の 性質が 元来 美術の 要素 を 多分に もって ゐる ものな ので、 自然 さう 一 

いった 村 料 も豐富 だし、 多少 芝居に 興味 を 寄せる ものに は、 誰に も 興味が ある。 

文藝 家の 遣 品 展覽會 はさう は 行かない。 遣 品と いったと ころで、 文藝 家の 生活が 素と 素と 普通； 

一般人と^ にさう 變 つて ゐる譯 でもない し、 二三の 人 を 除く 外 は、 生活が 一般 社會 人の 水準より： 

か、 物質的に は 寧ろ 貧弱な くら ゐ なので、 麗々 しく 公衆の 目の前に 展觀 する やうな ものの あり や- 

うはない ので ある。 ただ 文藝 家の 場合 は それと は 趣の ちがった 別の 重要な 意味が ある。 文藝は JH-i 


といっても 人で ある。 時代 や 環境と 密接 關 係の あるの は 勿論 だが、 一 人 一 人の 侗 人の 存在と 內的 

生活 を 外にして は藝 術の 生れよう はない。 從 つて 作品 を 研究す る 場合に は、 是非 とん そ S 人の 內 

面 生活 を 窺 はなければ ならない し、 また 作品 を讀む ものの 興味 は、 何う しても 其の 人の 生活に ま 

で 及んで 行かない では ゐられ ない。 勿論 これ は文藝 家の 場合に 限った ことで もない が、 H 本で は 

過去の 文化に 相當 大きな 足跡 を殘 して ゐる 文藝 家が、 動 もす ると 政治家、 軍人、 實業 家、 宗敎 家、 

事によると 美術家な どよりも 閑却され て來 たこと は事實 で、 從 つて 目に 見えない 個ん S 人の 努力 

も 大きかった 譯 である。 

西洋と 比較して 

西洋で 文豪の 住宅 や 書齋が 在りし ままに 保存され たり、 遺跡に 標示が あったり、 銅像が 立って 

るたり して、 政治家 や、 軍ん 並みに、 寧ろ 或は それ 以上に も 尊敬 を拂 つて、 國 民の 矜 りと して ゐ 

るの は、 それが 世界的に 偉大なる 藝術 家で あるから でも あらう が、 大體藝 術に 對 すろ 觀 念が、 日 

本の それと は 格段の相違が あるから である。 

その 原因と 是非に ついては、 I 度 書いた ことがあ るから、 此處に は 重複 を 避けろ が、 以上 述べ 
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た 柬西藝 術 家の 優劣と いふ ことにつ いて 一 言す る な ら、 それ は 必ずしも 文藝に 限つ たこと ではな 

く、 總 てのものに 必ず 付いて 廻る 問題で あろ。 第一 自然 的 環境と 人の 優劣と いふ ことが 先決問題 

で、 腦カ、 精神力、 體カ、 地理 的 社會的 環境と いふ ことが 考 へられる。 如何な ろ國粹 保存 者で も 

日本人が 西洋人に 劣って ゐ ると 斷定 できない と 同じに 西洋人が R 本人より 劣惡 だと 斷定 する こと 

はないだ らうと 思 ふが、 若し 愛國の 至情から さう 斷定 するとしても、 それ は 比較 優劣 を 論ずる こ 

とが、 運命的に は 不可能で あるから である。 いくら 努力しても、 日本の 洋畫 家が 西洋の それに 追 

着く ことができない， 0 決ったら、 纖弱 でも 手薄で も 仕方がない、 日本人 は 東洋 畫で 立て通す 方が 

悧巧 かも 知れない。 昔樂 でも 同じ ことが 言 はれる し、 文藝も 御多分に 洩れない。 

洋服 は 今や 世界的の 制服の やうな もの だけれ ど、 私達 日本人の 感情から すれば、 洋服 を 着て 西 

洋 人の 前に 立つ 時、 何となく 極り が惡 いが、 日本 服 を 着て ゐ ると 安心が できる。 國粹 主義 は大體 

そんな 日本人 的 感情から 來てゐ るんで はない かと 思 ふが、 それ かと 言って、 西洋の 文化 は 採用し 

ない 譯に 行かない。 我々 が もっと 堅 實で實 際 生活に 適した 織物な り 服装な り を 創造し ない 限り、 

餘り べらべらした 服装 もして ゐられ ないから、 働く のに 都合の 好い 洋服 を 差當り 採用す る 方が 便 

利で ある。 


映畫 でも 少し 頭の あろ 人なら 日本 物 は 見たがら ない。 西洋へ 行かなければ 間に合 はない もの は 

日本で 間に合 はすが、 日本で 見られろ もの だったら、 日本の ものより 西洋の ものが 確かに 面白い。 

音樂は 作曲 は 勿論 演奏 も、 大家の ものが レ コ ー ドで聽 ける し、 小說も 語學カ さへ あれば、 どん ど 

ん 世界の 傑作 を讀 むこと が 出来、 語學 力が 乏しくても、 鳏譯の ある ものなら 本物の 句 ひ はぬけて 

ゐる にしても、 それから それへ と 新ら しい もの を、 寧ろ 本場の 讀者界 の 流行に 先き だって 手に す 

ろ ことが 出来ろ。 そして 原書に しろ 飜譯 にしろ、 外阈の 作品に 親しんで ゐろ人 は、 日本の 小說な 

んか 薄っぺらで、 小つ ぼけで 讀 むに 堪 へない とい ふこと を、 しばしば 口にする。 實際 その 通りで 

あろが、 それ かとい つて 我々 は 日本の 古典の 研究と 繼 承で 滿 足して ゐる譯 に は 行かない。 

明治から 大正から 昭和に かけての 文學 は、 初期に おいて は大體 封建時代の 文化の 流れであった 

けれど、 或ろ 時期から は 西洋 文擧 を、 如何に 我々 の 生活に 移 人し、 我々 の 國民性 を 肥し、 我々 の 

文化 を 高むべき かの 努力が 主なる 目的であった やうに 思 へ る。 

しかし 文藝は 科擧ゃ 技術と はちがつて、 深奥な 內面 生活に 立 入った 仕事 だから、 現在 我々 が 日 

日目擊 して ゐる やうな、 宏壯な ビルデ ンゲ とか 橋梁 だと か、 複雜な 組織の 工場 だと か、 緻密 堅牢 

な 軍艦、 又は 飛行機と か、 その他 最近 驚くべき 發達を 達げ た 各種の 機械文明の やうに、 模倣す る 
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こと も 困難で あれば、 消化す る こと もさう 容易く はない。 これが 文壇と いふ 地帶 が、 實狀 からい 

ふと、 文學の 研究が 進んで ゐる 割りに 比較的 古くて H 本 的で ある 所以で はない かと 思 ふ。 

懷 しさ、 恥 かし さ 

日本の 藝術 も、 僅少で は あるが、 昔 は 高邁な 精神の 顯現 もあった の だが、 德川 時代の 鎖國 政策 

と、 ナチ ス 式の 劃 一 的敎 育と、 强權の 濫用と で、 國民的 精神が 抂 屈し、 萎縻 したせ ゐで、 文藝は 

僅に 大衆の 娯樂 遊戯と しての み、 弄 ばれた に過ぎない。 明治 大正に も 矢張り さう いふ ものの 系統 

は 流れて ゐ たので、 人 r の 大衆 文學 など も それと 略 筋の 似通った もの への 逆轉 であると 看ても いい 

が、 しかし 自然主義 勃興 時代の 文藝 は、 それが 自然主義 である とないと に拘ら ず、 もっと 眞摯な 

ものであった やうに 思 ふ。 

あの 頃の 人道主義 にしても、 近年の プロ 文學 にしても、 文學 として は 價値は 兎に角と して、 生 

活に 根ざし を もった 眞劍 さがあった。 外國 作品との 比較に なると、 生活環境が 違 ふから、 容易に 

いへ ない ことで、 日本の 文壇 は 日本の 文壇と して 看ろ のが 至當 であらう し、 それ だとす ろと、 過 

去數十 年の 文藝 上の 業績に は 可な り 輝かしい ものが あった やうで あろ。 西洋で も 最高峰 を 攀ぢろ 


日に なれば、 足下へ も 追つ かない かも 知れない が、 二流 三流の ものに なれば、 隨分 下らない もの 

も ありさう である。 

ただ その 機構の 大小 や、 それに 盛られた 人間の 生活が 、豊富で あるのと 簡素で あるのと の 相違、 

つまり 生活の 付帶條 件が ちが ふので、 日本の 作品が 見劣りがする やう だが、 それらの 條件を 除け 

ば、 明治 以来の 文擧 もさう 馬鹿に は出來 ない と 思 ふし、 社會 的に 經濟 的に 惠 まれない 境地に あつ 

たものと して は 多 士濟々 であった ともい へる。 或る もの は 刀が 折れ、 矢が 盡 きても 前進 を繽 けて 

ゐた。 

藤 村 氏 は 遊 就 館から 文藝 記念館 を 思 ひついた とい はれた が、 日本の 文壇 人 は 極 少数の 人 を 除く 

外 は、 大抵 困 險の道 を たどりつ づけて 幾れ たもので あろ。 仕事の 性質が さう いふ 風に 運命 づけて 

ゐ ろの はもち ろんで、 それ かどい つて 彼等が 不幸であった ともい へない。 ただ 日本の 文藝が 伸ぶ 

べき 所へ 伸び 切れないで、 一 般 的に 今 尙娱樂 としての み 取扱 はれて ゐ るの は 困り もの だと 2 心 ふ。 

遣 品 を これ だけ 廣汎 にわた つて 集めた こと は 今迄に なかった ことで、 あれ を 看て 歩く と、 私な 

ど 長い 文壇 生活 を 逃って 來 たものに は、 自身の 足跡 を 振り返って みる やうな 懷 しさと 恥 かし さも 

あるので あるが、 あの 中には 追慕 敬 仰すべき 高峰 も少く はない。 明治 大正の 文學 研究に 取って 素 

感  想  二 
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敵な 珍し s も ill こ あら- i まえ i 塞 養へ 宛て.；： 

"ど J" 、一  つで、 iii 作品 を！、 さう いふと ころ は 少し 切 

r. つ 一 じく-よ、 。 社き 性、 政 台 生と かいふ もの は、 矢張り 藝 術に は 直接 盛り 切 

M'„041s<.p 勺』 -ょ in ハ もので し 力な レ y 

盟 r ぷ r と あすこへ！ iii と、 li 巧い i 驚いた が、 

11 より 遙かに美 しく、 泡 鳴重眞が 少し も似てゐ ない こと も、 ちょ？ 氣； なつ 

r 何よ iii スケッチ 集 「|」の揃ってゐ§ 見て、 飛び i いやうな 

懐し さ を 感じた。 いつも 閑却され がちな 美妙 齋の 出て ゐ たこと も 嬉しかった ■ 

mm  I   (昭和 十 年 「東京 朝日 新聞し 


新聞の 連載小説 

新聞の 連載 小說 について は、 - デャナ リズムの 一 つの 現象と して、 傍觀 すろ より 外ない な、 うな 形 

になって ゐ ろので、 令更 批評 を 加 へても 仕方がな いと 云ふ氣 がする。 又 現在の 狀態を さう 不滿に 

も 思って ゐ ない。 しかし i 乂新 M くら ゐ社會 的な 勢力 を もって ゐる もの も 少ない ので、 新聞の 文藝 

を單に 極端な 商寶 主義に のみ 委して おけない やうな ところ も ある。 I 國文藝 の 運命が 國民敎 化の 

うへ に 及ぼす 影響 は頗ろ 大きい。 今の 放送の 如く、 民衆の 知識 や 趣味 を、 少しで も 釣り あげろ こ 

と を 心がけようと はしないで、 低級な 衆 禹^ の 頭腦と 感情 をのみ 甘やかさ うとして ゐろ やうに、 新 

聞が 若し 大衆の ベ ー ス をのみ 狙って、 少しで も 文藝の 趣味 を 吹き込む こと をしょう としないなら 

ば、 商賫 上に おいても 其 は 大きな 間違いで ある。 ラ.. チォ は旣に 安價な 寄席の 趣味にまで 引， - めろ さ 

れてゐ て、 演藝 放送 なぞ は 普通の 家庭で はちよ つと 困ろ やうな プ n グラムの 組立 方が 多い。 寄 *B 

B  想 
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ま 私 も * ひで はない。 一 年に 一 回 や 一 一回 は 誘 はれて 聞きに 行く こと も あろし 相當 面白い とも 思 ふ 

が、 時間が 長いので 怠屈す る。 それ も 一般人の 生活 慰安に はー應 なる だら うが、 あれ は ああ 云つ 

た 場所で 特殊に やるべき もので、 一般 家庭への 放送に は 何う かとお も ふ。  一 

新聞 は 文字の ある 人の みが 讀む もので、 耳で 聞く 放送と は 又ち がふ。 菊 池 氏の 小說の わからな. 

いやうな 讀者 は、 よくよく 敎 養に堪 まれない 下曆級 か、 現代に 生きて ゐる とはいへ ない くら ゐ古 

、 V かで、 菊 也 氏 ほど 廣汎な 讀者曆 を もって ゐな いまでも、 凡そ 今 の外國 の映畫 程度の もの だ. 

つたら、 先 づ相當 普遍性の ある ものと 看做して いいで あらう。 しかし 日本に おける 通俗べ-良で 

その 時々 の映畫 ファンの 興味 を 唆る 一 流の 映畫に 比肩すべき- 通俗 小說が 今までに 幾つあった だ 一 

らう か。 菊 池 氏 以外の 作家に も 夫々 讀者曆 は ある。 或 大衆 雜 誌の 記者の 話で は、 今 一 番讀 者に ど 

つと 來 ろの は 久米氏 だとい ふこと だが、 大衆の ベ ー スに 最も 獰猛な 勢力 を もって ゐ るの は、 何と 

、 つても 中 村 氏と 佐 藤氏 だとい ふこと である。 私 は 以上 各の 作家に ついて 獲り に 批評が ましい こ 一 

と は 首 ひたくな いが、 各 作家の 狙 ひどころ は 鬼に 角と して、 大衆 を 動かす とい ふこと に は、 何と 一 

、- つても 誠實 とい ふこと が 必要で、 その 誠實 にも 色々 あって、 聰明で あると か、 高邁な 藝術的 精一 

；&こ 富んで ゐろ とかい ふこと は、 容 な ことで はない にしても、 鬼に 角 或 程度の 正義感が 必要で 一 


ある。 時として は 大衆に わかり 县ぃ 正義と いふ ものの 一 つの 型 を 造って、 それ を 出来ろ だけ 誇張し 

て、 巧に 一般 讀 者の 感情に 訴 へろ だけの 技巧が これに 伴 はなければ ならない。 「金色 夜叉」 など 

は 恐らく 其の 一 つの 典型で、 あれ は 必ずしも 廣ぃ 人生 觀 とか 社會觀 とかに 立つ ものではなくて、 

可な り 偏狭な 個人性に 基づいた 一 種の 感情の 誇張で あろの だが、 R 本の 大衆 は 封建時代 に比べて 

いくら も 人生の 視野が 廣く なって ゐな いので、 やはり ああい ふこと に 熱狂し 易い ので あろ。 まさ 

か 今の 通俗 作家が それほど 偏狭 だと は 思 はない し、 その 主 觀はづ つと 進んで ゐろ けれど、 新聞 や 

大衆 雜 誌の 連載 ものと して は、 時に さう いふ 特異な 世界 を 作って、 讀 者の 感情 を そこへ 追 詰て 行 

く必耍 がない とはいへ ない。 菊 池 氏の ものにした ところで、 「朝日」 や 「日日」 では、 新聞の 小 

說讀 者が、 新聞と いふ ものの 性質 上 大人の 分野が 多い ので、 先づ さう 言った インテリ 曆を 狙って 

書く ので、 心得 方 はちが ふやう だが、 大衆 雜 誌に 臨む 時には、 大分 手加減が して あろ やうに 思 は 

れる。  - 

新聞 連載の 現代 ものと して は 以上 擧げ たやうな 人 は、 各の 分野 は あるに しても、 先づ さう 不足 

は 言へ ない もの だら うと 思 ふ。 

しかし 以上 は 何とい つても 通俗小説であって、 單 にさう とば かり 言へ ない 要素 を 多分に 含んだ 
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もの も ある けれど、 一般に 先づ 純粹藝 術と は 言って ゐ ない。 古く は 「讀 賣」 の 紅葉 山人の 多くの 

作、 「國 會」 における 露 伴 氏の もの、 又は 夏 石 氏 や 島 崎 藤 村 氏、 田 山 花 袋 氏の ものな どと は 

ちょっと 素質が ちが ふやう である。 時代が それ 程 か はって 來 たので あるが、 しかし 假 りに 今 菊 池 

氏の 在来の やうなん のの 代りに、 揿石 氏の もの を もって 來た としたら 何う であらう か。 又 他の 通 

俗 小說に 代へ るに、 昔の 「舂」 は 鬼に^ として、 今の 「夜明け 前」 とか、 「紋章」 とか 「青年」 

とかいつ たや うな 種類の もの を 持って来たら 何う であらう か。 販賫 部で は 多分 首を倾 げろ だら う 

し、 义 傾げられても 仕方のない やうな もの も あるが、 しかし さう 無理な 注文で はなさ さう に 思へ 

ろ もの も あろ。 そして それ は又讀 者の 要求す ろと ころで ない と は 誰が 斷定し 得よう。 中途で 切ら 

れた 「寢 園」 を 取って 見る。 横 光 氏の もの は 勿論 高級 藝 術で 新聞の 讀 者に 取って は 通俗 性の 至つ 

て 乏し いんので あろ だら うが、 「寢 園」 など は大體 造り もので 筋が 通俗 小說 風に 出来て ゐろ。 書 

き 方が 餘り 素描 式で 眞摯 なので、 何う かと 思 ふ點も あるが、 もう 少し 人間と 事件に 肉と 色と 現實 

性 をつ ければ、 興味が 出て 來る 害の. ので あろ。 しかし これ は 何とい つても 少し 難物 かも 知れな 

いとして、 他の 作品が、 そんなに 商寳 上に 損な もの だら うか。 考. ふべき 問題で あろ。 それに 伺 じ 

村 料 s: じ 主題で も、 舞 臺が雜 誌と 新聞と では 作者の 手心が 遠 ふ。 私の 考へ では スト リイが 誰に も 


面白い もので あり、 生活に 切實な 問題が 含まれた もの だったら、 相當 高級な 作品で も、 讃 まれな 

い 害 はない と 思 ふ。 今日の やうに デャナ リス トが 文藝の 取扱 方 を 大衆 的な 讀 みものと 混 滑して し 

まった から、 小說 とい ふ もの を 精々 嫂樂の 道具 だくら ゐに しか 考 へず、 小 說家も 亦 年中 花や 麻雀 

や 酒場 や 踊り場で 遊び 狂って ゐ る道樂 もの か 何ぞの やうに しか 思 はれない ので、 文學 とい ふ もの 

を 穿き 違へ てし まった 譯 なの だが、 娛樂 本位の、 其 日 其 H に讀 みすてろ やうな 作品なら、 ：^:: も 連 

載され てるた とほり、 今 も 其より づ つと 進歩した ものが 連載され てゐ ろの だから、 一般 敎 養の 乏 

しい 讀者は それで 十分 滿足 してる 害で ある。 少し 調子の 高い ものが、 他の 面に あった. グこ ろで、 

讃者 を文挙 的に 敎育 すれば とて、 低下 させろ 氣遣ひ はない の だから、 少し 眞 面目な 考へを もって 

ゐ る 讀 者な ら、 急度悅 ぶに 違 ひない ので あろ。 今日で は 社會は 文藝を 必要 以上に 落としめ てゐ ろ。 

これ は 純 粹文學 と 通俗 文學 との 區 別が 鮮明に なり、 I 方 文學の 研究が 專門 的に 深 人り して 来たと 

同時に、 一方 また 大衆 文藝が 商品と しての 惯値を 高めて 來 たのに 原因して るろ けれど、 映 晝の影 

響 も相當 大きい に 遠 ひない。 しかし 最大の 原因 は 何とい つても 知識階級の 生活が 押 詰って 來 たこ 

とで、 現在の 中産階級なる ものの 質が 違って 來 たからで も あらう が、 文舉は 人間 や 生活 を 離れて 

存在し うる 害の もので はない ので、 文學 者の 頭腦ゃ 生活 も 亦 人間的に 型の 崩れて 來てゐ る こと も 
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事實 で、 決して 民衆の 生活と 懸離れた もので はあり 得ない。 興味 中心の 大衆 的讀 みものと は、 自 

ら、 志 を 異にして ゐろ。 勿論 心 ある.. チヤ アナリスト は旣 に氣づ いて ゐる ことで、 私が ここに 駄辯 

を 弄する まで もな く、 惰氣滿 々たろ ^Kャ アナ リズ ム もやが て 新ら しい 舞臺を 展開して 來る だら う 

けれど、 新聞の 勢力 を 適當に 利用す ろ こと は-., 何と 言っても 意義の 深い ことで あろ。 

この 顷私は 町 を 散歩して、 或 古本屋の 店先に、 ずっと 昔の H 日 新聞 を 見た。 それが 私達の 現在 

知って ゐる 「日日 新聞」 の 原始時代の もの か、 全然 別の もの か 否か は 知らないが、 私の 見た の は 

一枚の 錦繪 とい はれろ 種類の もので、 女が 橋のう へから 人 水しょう とする 處を、 年輩の 男が 抱か 

かへ て 止めて ゐる 形が、 木版で 極彩色に 刷られて、 上に 少しば かり 文句が 書いて あろ。 私に は 興 

味の ない こと だから、 一瞥して 通った だけ だが、 「日日 新聞」 と 云 ふ 大きい 文字が 上に あつたの は 

事實 である。 是が 昔の 三面記事 なので あらう か。 揷繪 人り の 小說が 新聞に 載った の は、 いつの 頃 

か 知らないが、 日本の 新聞 は 昔から 政治 上の 議論 や 報道 だけではなかった らしい。 漢詩 や 俳句 や 

狂句 も * 或 新聞に は 載って ゐ たし、 小說も 大分 古くから 載って ゐ たも らしい。 そして 其 は文藝 

雜 誌が 興ろ 前の、 文藝の 唯一 の舞臺 ではなかった の だら うか。 その 理由 は 色々 あろ だら うが、 新 

聞と いふ ものが、 色々 の 役目 を 2^ して 來 たこと は事實 で、 それが 展開して、 今日で は 新聞 は 殆ど 


其 日 其 日の 綜合 雑誌の やうな 觀が あろ。 新刊の 紹介 も あれば、 學藝の 記事 も ある。 家庭欄、 衞生 

攔、 流行 攔、 身の上 相談、 讀 者の 投書、 競馬 ゃ圍棋 まで あろ。 報道、 娱樂、 敎化 一 切 を 包含して 

ゐろ。 それに 多少の 特徴 は あるが、 型 も 內容も 大體ー つで ある。 從 つて 多 數の讀 者に 取って 無用 

の 頁 も あろ。 記者 はべ ン ではなくて 足 だとい ふの だが、 今日で は i 仝へ も 飛ばなければ ならず、 地 

下へ も 潜らなければ ならない。 小說家 もさうな ろか も 知れない が、 或 意味で は旣 にさうな りつつ 

あろ。 . デャ アナ リズム は 興行 化しよう として ゐ. ろ。 

ただ H 本の 文藝 が、 新聞に よって 發展 して 來 たこと は爭 はれない 事實 で、 明治 大正時代の 傑作 

も、 主に 新聞に 連載され たもので あろ。 雜 誌に 載った ものに も、 澤 山の 優れた 藝術品 は あるが、 

一般の 評 刺に なった もの は、 大抵 新聞に 載った ものである。 分量 問題 もあって、 作家が 割 方 手 一 

杯に 書け ろと いふ 點も ある けれど、 新聞の 勢力 問題に 關 する こと は 担む 餘地 がない。 同じ 個人の 

ゴ シップ 一 つで も、 善惡 共に 新聞の 方が、 影響が 大きい。 雜 誌で 葬られた 人 は あるか 否か わから 

ない 程 だが、 新聞で 生涯 をフィ にされ た 人は少 くない。 新聞記者が 社會 記事に 時々 牛 分 創作的な 

記事 を 作る の も、 セン セ イシ ョ ンが 大きい からで ある。 小說が 受けろ 受けな いのも、 新聞の 方が 

顯 著で、 從 つて 同じ 程度の 出來榮 なら、 好い 舞臺の 新聞に 載った 方が 適に 有效 である。 第 一 職業 
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して ゐ たもので あるが、 彼等が 讀者を 開拓す る 役目 を 3^ して くれる の だと も 言って ゐた。 孰に し 

ても氣 になろ 存在で あつたに 違 ひない。 「金色 夜叉」 を 書き出した 動機 は 時代 的に 見て 單純 では 

ない が、 一 つ はさう いふ 處か らも 來てゐ る 職業意識で もあった ので あらう。 

前に 言った やうに、 新聞 は 社會の 各方 面に 殆ど 絕對の 勢力 を もって ゐる。 んマ は 政治的に は 比較 

的 無力で、 餘 りに 商業化して 來た 結果、 新聞の 使命が 疑 はれろ 位で あろ。 今 新聞記者で 筆禍 を 負 ふ 

て人獄 すろ 人な ど 絶無で あらう。 詰り 普通の 營利會 社と 同じ 體形を 整へ て 來た譯 だが、 しかし さ 

う 云 ふうちに も 未だ 何かィ ン テレ くさい もの や、 自由主義 らしい もの は 竊に內 に むれて ゐる。 文學 

に ついても 考 盧は拂 はれない 譯 ではない が、 營業 政策と して は 成る ベ く 低い 方 へ 低い 方へ と 落し 

て 行く やうな 傾向に ある。 しかし 物に は 行詰りと いふ ものが 必ず 伴 ふ。 新聞の 大衆 小說 に.，， 行 詰 

りが 来つつ ある。 作家 も だれて 来たし、 讀者も 相 も か はらず だらだらした、 千變 一律の 長講に は 

飽きて ゐ ろ。 それに 時代物と いへば、 大抵 は 左傾と も 右傾と もっかない 日本人 感情で、 現代の 生 

活樣 式で は 書け ないやうな 餘 りに 一般的な 思想 を、 丁髯ゃ 刀に 假 托した もので、 中には 相 當文學 

的 內容の ある こと も 認められない ではない が、 作家 達 は旣に 種に 盡き 書き 疲れて ゐろ。 今 曰の 新 

聞の 讀者 は、 純 粹文擧 にも 親しまな いか 知らないが、 私の 觸れ ろ範圍 では、 . デャナ リストが 考/. 


てるろ やうに 霍な ど讀 んでゐ ろ もの も、 殆ど 無い やうで ある。 (昭和 丸 年 十二月 「都 新 S 
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私 は 曾て 鄕 里の 青年に 要請され て、 社民黨 から 候補に 立た うとした ことがある。 それ も 黨の中 

央と 沒交涉 のこと だった かも 知れまい が、 见に角 私が 所謂 選 擧界の 情勢 を 窺 ひに 鄕 里へ 歸 つた 時 

分に は、 旣に其 處此處 に 立 看板が 立って ゐ たので あろ。 私に は 政界に 打って出る 自信はなかった。 

無論 當選 すろ とも 思って ゐ なかった。 政治 界の實 際が 少しで も わかれば 立候補 も 無意味で はない 

くらみの 考へ しかもって ゐ なかった。 處で 行って みろ と、 金澤 市に は 政 友 # の 中 橋 氏 や 民政 黨の 

永 井 氏な どが ゐて、 その 選擧 費用 は實に 大した ものな ので ある。 選 難で 產を なした ブ ロカ ー など 

もあって、 其の 人 は縣會 議長から 代議士に なった こと も あるが、 自分の 地盤の 投票 を寶る 方が 樂 


でも あり、 好い 金に もな ろので、 それ を そっくり 中 橋 氏に 提供して ゐる譯 なので ある。 尤ん微 1^ 

な 箸 本 氏で も 數萬圓 を 使 ふとい ふので あろ。 それに 鑌 山で ストライキ などに 逢つ た經 験の あ る 兄 

が 首 を ふって みるので、 取 止めるなら 今の うちだと 思って、 立 看板 や 何 かの 實費 だけ を拂 つて、 

赵は靑 年 達 と^れて 來た。 歸 つてから 私 は 「普選 は 名のみ」 とい ふ 感想文 を 書いて 時事に 載せた 

のだった が、 明治 大正に かけて、 まだ 普選の 行 はれない 時代に は、 地方の 地主と か 名望家と かが 

政治 運動 = 詰り 選舉で 產を倾 けたの だが、 後に 政 黨の體 形が 整 ふに つれて、 政治 は 卽ち政 黨の請 

負 事業と なり、 政黨が 選 擧費を 作って 選 擧に當 り、 政權を 取ろ ことによって、 黨の 私腹 を 肥す こ 

とに なって しまった。 一 つの 請負 會 社に 似た やうな もの だから、 不斷黨 員 を 飼 ひ 勢力 を 扶植す ろ 

のに、 莫大な 費用の かかろ の は 勿論で あろ。 鈴 木 政 友 會總裁 は黨の 本部 を賣 つて、 來る總 選 擧の費 

用に 充て、 调 落した 政 友會の 最後の 運命 を瞎 しょうと いふ、 悲壯な 腹 を 極めて ゐろ とい ふこと だ 

が、 今迄の 政黨が 何う いふ 風に して 選 擧費を 捻出して ゐ たかの 實狀は 詳しく 知らないが、 そこ か 

ら色々 不正が 產れ てゐる こと だけ は 明かで、 政權卽 ち金權 から 遠ざかって ゐる 政黨の 如何に 慘 

めな もので あるか はこれ でも 解ろ。 昨今の 政黨の 凋落 は、 軍部の 行動で ない と、 遣りに くい 阈家 

的な 仕事が 多く 現前した とい ふやうな 事情に も 因る こと だら うが、 政黨が 何 か 一 つの 營利會 社で 
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でも あるかの やうな 奇 觀を呈 して 來て、 政綱に 掲げた 經驗 とか 政策と かいふ もの を實 行す るに 遑 

が なくなつ たからで ある。 政 黨の總 裁 は 何よりも 先 づ金を 引出す 手腕が 必要で あり、 政治的 才斡 

が 重に 其の 方に 働かなければ ならない。 それに は 普選 以來 選擧 費の 增 大したと いふ こと も 原因し 

てゐろ だら うと 思 ふ。 

最近 選 擧肅正 政治 淨 化の 聲が高 いが、 單に 出来るだけ 選擧の 不正 を防遏 するとい ふ 程度の もの 

で、 所謂 思想 善 tf とか、 惡 思想 彈壓 とかい ふと； 1: じ 程度の 消極的 手段が 講ぜられて ゐ るに 過ぎな 

い。 普選の 趣意 を 積極的に 撤底 させて、 濁った 政治 界の雰 圍氣を 一 掃す ると か、 自覺 した 民衆に 呼 

びかけ ろと いふ 風の もので はない らしい。 新鮮な 空氣を 政治 界に 漲ら さう とい ふやうな 言 說はど 

こに も 見當ら ない ので あろ。 社會 大衆の 意志が 適法に 其の 吐け 口 を 見出しう ろの が、 選擧 政治の 

意義で、 議 會が國 家の 安全 辦 として、 敏活に 働く ところに、 普選の 價 値が あり、 代議 政體の 健全 

が あろので はない かと 思 ふ。 今のところ 選 擧の肅 正 は 多少 効 某 を擧げ うろに 遠 ひない から、 騷ぃ 

だ だけの こと は あろ かも 知れない が、 社會狀 勢が 人 r よりも 健全になる ものと も 思へ ない。 大衆の あ 

ひだ か ら今 迄と は ちがった 顏觸れ の 新人が 議會に 送り出され ると いふ 希望 も 持てな さう である。 


二 

曾て 若槻內 i 時、 軍縮 會議 における 比率 囊に、 m0m 

協した ことがあって、 その外 交の 不手際から 生じた 粉 I ら若槻 內閣が 倒れた 事が あつたが、 當 

時の 舆論 では、 比率の 數字 的な 不當 に不滿 はあって も、 比率 其 物 を不當 とすろ やうな 議論 はな か 

つた。 比率 其 物が 不當 とされ、 日本が それ を放拋 したの は、 漸く 昨今の ことで あろ。 今では 比率 

塵 は各國 でも、 或 ひ は 曰 本と 同じに 放 抛した ところ も あり、 形勢の 非な ろ 貪て、 米國で すら 

それ を， 諦めた やうで あろ。 私 は あの 當 時から、 比率 主義 を 各國で 承認した ことが 不思議で ならな 

いので、 その 不當な こと を 感想文に 書いた こ. とが あつたが、 滿洲 事件 以來 日本の 軍部 も 確信 を も 

つて 是を放 抛す るに 至った ので ある。 國防 は戰爭 の豫備 で、 戰爭を 最小限に 制限す ろに は、 國^ 

徹廢か 均等 かの 外 はない。 ところが 人間と いふ もの は、 戰爭の 慘禍を 十分 辨 へて ゐ るに 拘ら ず、 

装飾的に 或 ひ は遊戟 的に 軍隊 ごっこの やうな こと をして 嬉しがつ てるる ものら しく、 パラ マ ント 

や 何 かの-一 ュ —スを 見る と、 何かとい ふと 人形の やうな 軍 際 や、 玩具の やうな 飛行機、 軍艦が 無 

闇と 飛び出して 來ろ。 アメリカ なんかの は 殊に 美観で ある。 軍人の 生活 も あんな だと さ； て 面白い 
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だら うと 思 ふ ことがあろ。 實戰に 役立つ か 何う か はちよ つと 問題 だが、 アメリカ は を 接して 屋 

並みの ぎっちり 立 込んで ゐ ろ歐洲 とちが つて、 國際 的の 睚み合 ひが 殆どない から、 おせつ かいさ 

へしなければ、 軍備な ど はほんの 贅澤な 装飾であって も 可い 譯 である。 そこ へ 行く と n 本な どは^ 

袁さ うで、 產兒 制限で もやって、 生活 を 極度に 節減し ない 限り、 乘 ろか 反ろ かの 世界的 飛躍 を 試 

みなければ 生きて 行けない の だから、 夢想の 國が 地上に 出現し ない 限り、 國 防の 重要な こと は 

勿論で あろ。 昔の 詩人が 謳った やうな 我等の 祖國を 守る とか 何とかい ふやうな 浪漫的な ことで は 

X  、、。 國內 的に 生活が 適度に 整理され る 隙 もな く、 軍備 は 一 曰 も 怠る 事が 出來 ない。 

しかし 不合理な 比率 主義が 放 抛され たといっても、 それが 直ちに 軍備の 均等 を 意味す る もので 

な いのは 勿！ i だが、 たと へ 均等 主義が 採用され ろに しても、 均等の 實際 的な 決定 を 見る のは容 

な ことで はない。 軍縮 會議の 結 某が、 反って：^ 烈な 軍備の 競爭を 惹起す るに 至った の は、 今まで 

相 常に 平和 權を 握って ゐ たと 思 はれる 英米の 强國 が、 旣に 世界的に 威信 を 失墜した 證據 で、 頑張 

り いした ものに 勃興 勢力の 日本、 獨逸、 露 西亞、 ^太 利な どが ある。 

そ の 結果 人 r 後 世界の 地圖が 何う いふ 風に 變更 されて 行く か は 見 もの だが、 國際 間の 粉爭 が複雜 

昆亂を 極めて 來る こと は 想像す ろに 難くない。 或 ひ は 昨今の やうな 小 鬩り合 ひが 不斷 に績 けられ 


ろか、 その 小 鬩り合 ひの 裏面に は、 各國の 利害 關 係が 微妙に 織 込まれて ゐて、 大 なり 小な り 全部 

的に 差 響き を 生じて 来る のが、 最近 若く は 今後の 避くべからざる 運命 だから、 それが 或 機 會に大 

きく 決裂して、 地球上 總 立ちに なって 爭ふ ことがあ るか、 若く は その 時々 の彌 縫で、 大き.：， 波紋 

を 起す ことなくして 小康 狀 態が つづく か は、 豫 想の 限りで はない が、 世界的に 文化的 精神が 今日 

の ごとく 蹂躪され たこと も 近代で は 珍しい から、 當分 はこの 不安 狀 態が つづき、 軍備が 問題の 重 

要な ものと して、 粉爭の 中心と なること は 明かで あろ。 

孰れに しても 比率が 放 抛され たこと は、 外觀 的に は 軍縮 主義の 一 つの 進歩と も 看られろ が、 同 

時に 又 軍縮 會議を 益々 混亂 に陷れ るで あらう。 

博徒 氣分は 封建時代 以來、 日本の 大衆の 傳統 的に もって ゐる 一 つの 日本 精神の やうな もので あ 

ろ。 武士階級に は 武士道が あると 同じに 大衆の あ ひだに 博徒 精神が あつたの であろ。 仁俠が 一 つ 

の 表看板で は あるが、 要すろ に ギヤ ン グ商寶 である。 勿論 彼等の あ ひだに も道德 がない 譯 ではな 

いが、 勝敗 観念 ゃ復籠 S 心の 强ぃ ことに かけて は、 メリメの 作品に 現れた コル シカ 乙女の それほど 
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*S 秦カ理 5^ 的で ない にしても、 性質 は 似て ゐる。 メリメの コ 口 ンバ は復纏 E 物で は 最も 奴な もの 

だら うが 、日本で も鷗外 博士の 護持 院ケ 原の 仇 討 物語 はコ 口 ンバと 違った 意味で、 復 馨 に 焦心す る 

人類の 哀れ さ を 能く 書き 現して ゐ る。 それ は餘談 だけれ ど、 鬼に 角 封建時代の 喧嘩 好きな 博徒 氣. 

分 は、 昭和の 今： W にも 持 越しに なって、 時代が 時代 だけに、 仁俠 の道德 性よりも 職業 戰 線の 爭ひ 

で 經濟觀 念に 支配され てるる。 最近 池の 端に 起った 請 食 師の殘 酷な 殺人事件 や、 五反田 邊 にあつ 

た 其の 復響 など は 一例で ある。 勿論 昔の 博徒の 喧嘩 も、 大抵 は 繩張りの 取 遣りが 絡んで ゐ るの だ 

が、 今程 生活の 背景が 密接で はない。 最近 警視 廳が手 をつ けて、 喝采 を 博した ギャング 狩の ギヤ 

ン.. クは 生活 戰 線の ハサ ひで はない にしても、 最も 直接行動 的な 經濟的 爭鬪の 一 つの 形 だと 看られな 

. ^こと もな レ。 m にさう いふ もの も あろ かに 見える が、 大抵 は 何 か 美しい 名目の 下 こ S| れて 人の 

財物 を 捲き あげ、 亨樂 生活の資 とする だけで、 少しも 道 德性を 帶てゐ ないから、 其れ 自身 は 芝居 

や 浪花節の 主題に なり かねる。 

しかも 默阿彌 の 狂言 や 浪花節 や、 現代の 髭 物 は 十 中 七 八まで 昔し の ギャング を 扱った もので ァ 

メリ 力の 映畫 にも シカゴ あたりの ギャング を 扱った もので、 相當 面白い ものが あり、 . アメリカ 政 

府も ギャング を 持て 餘 して ゐ ろら しい ことが 解る。 ギン ゲ 物の 面白がられ るの は、 時代の 制度に 


對 する 不滿が 誰の 頭に も あろので、 ギャングが 大衆の 代 辯 者と なって、 英雄的 行動に 出る ところ 

にも あるが、 人間の 哀れ さが、 惡 徒の 場合 一層 際立って 見えろ からで あらう。 ただ 芝居 や 浪花節 

に 現れた もの は、 作者の 感傷 癖 ゃ商賓 策から、 惡 徒の 美點が 過分に 粉飾され て あろの は 勿論で、 

そのため 性格 は 大抵 類型的で、 眞實の 人間の 描かれた もの は 少ない。 

ギャング はいつ の 時代に も あろ。 極端に 言へば、 ナ. ネ レオン や カイゼル すら、 大 いなる 睹博師 

の 一人で、 ギャング 型の 英雄で あろと さへ 言へ るが、 そんな 事 は 別と して、 日本の 現代 社 會に封 

建 時代から 持 越の ギャング 種族の 絡えない の は、 何等 藝術 的內容 のない ギャング 讃美の 大衆 もの. 

が、 與 つて 力 あろ こと は爭 へない。 (昭和 十 年 八月 「都 新 閗」〕 
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震災が 何 を 人心に もたらし たか 

今度の 震災の ために 遽に 日本 國 民の 思想が 際立って 一 變 すると か、 轉機を 示す とい ふやうな こ 

と は 私に は考 へられない。 少く とも 私自身に はさう いふ こと は考 へられない。 自然界が 不 な 

もので、 いつ 何時 どうい ふ ことがあ るか 知れない とい ふやうな こと は、 子供の 時分から 考 へて ゐろ 

ことで、 幾度と なく かかる 災害の 悲慘を 想像に 描いて ゐた、 とい ふよりも 寧ろ さう いふ 考 へが 頭 

腦の 底に こびり ついて ゐ たといった 方が いい。 寧ろ 今のう ちかう いふ 目に 逢って よかった とい ふ 

蒙 さへ する のです。 のみなら す 人間と 人間との あ ひだに 起ろ 不幸な 出来事、 たと へば 民族と 民族 
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の 爭鬪、 同一 國 民間の 爭鬪の 如き も、 やはり 一 つの 自然界の 出來 事であって、 人間 は その 厭 はし 

いこと を 知って、 避けようと 努力しても 避ける ことので きない 場合が 多い。 最近の 世界 大戰 とか 

現下の 階級 鬪 (i_ ^とかい ふ ものが、 それで あろ。 しかしながら これ 等 は 人 生活の 或 る 歸向を 示 す 

ものであって、 無 目的な 破壊で はない。 戰爭の 悲慘は 地震 や 火災の それに 優る とも 劣る こと はな 

いが、 これ とても 必ずしも 絶對に 不可抗力 とはいへ ない。 階級 鬪爭 など は、 戰ー a- 後に 起った 必然の 

希求から 來 たもので、 その 主張が 過激で ないかぎ り、 十分 是認すべき 现 由の ある こと はいふまで 

もない。 ただ今 度の やうな 天 變地妖 となろ と、 人と 人との 交涉 から 起ろ ことではなくて、 全く 自 

然界の 人類に 及ぼす 暴猛 なる 脅威で ある。 いくら 思想が 進歩しても、 科學 が發 達しても、 これ を 

妨ぐ こと も 避ける こと もで きない。 また 疾病と か 死と かいふ やうに 豫測 する こと もで きない。 文 

明 人の 頭腦 から 考 へ れば、 寧ろ 馬鹿馬鹿しい 自然の 惡戯 であるが、 それだけに また 恐怖 も 大きい 

ので あろ。 もやう ど 兇暴な 狂人が 物 を 振り ま はす やうな もので、 手の つけ や うがな いので あ 

ろ。 ー體 日本 は 貧寒な 國 土で、 自然 は 美しい けれど、 物资に 乏しい。 我々 祖先 は 長い あ ひだ 殖產 

與 業の 道 を 知らなかった ので、 可也 いぢけ た 生活 をして 來てゐ る。 そこへ 地震が おったり、 海 嘯 

が 襲ったり、 風が 吹いたり、 雨が 降ったり、 四時の 氣候も 激變し = ^くて、 ずゐ ぶん 苛々 させられ j 


て 來てゐ ろ。 勿論 さう いふ 變 化の 多い 自然界に 面接して ゐろ だけに、 そこに 生活の 慰安 を 求めろ 

ことに も 馴れて ゐて、 人 一 倍 自然 を 愛すろ 國民 でもあった ので あるが、 他の こと はとに かく、 大地 

震動したり、 海が 蕩淫 したり、 山が 熱. 灰 を 降らしたり、 河川が 汎濫 したりして、 天災が 速り に 起 

つ て は 實際遣 切れない。 = 本人 に， I 智識 階級 にす らも 迷信の あろな ど も 無 现が ない と 思 ふ。 勿論 

地震 を 防. ぐ こと はでき なくと も、 對應策 を 講ずろ こと はでき るし、 地. 廣 についで 起ろ ところの 火 

c-^ を も妨ぐ ことができろ とすれば、 今度の 苦い 經驗 から、 有 ゆろ 人爲 的な 豫防 策の 講究され ろ こ 

と は 勿論で、 方丈 記の 作者の やうに、 徒らに 人生 を 敢 なむ やうな 愚に は陷ら ないで あらう。 

最近の 日本の 思想 は、 自然主義 勃興 當時 ほど 顯 著な もの はない、 が これな ども = 本人 固有の 悲 

哀觀に 基調 をお いて ゐる ものが 多く、 人道主義 的 傾向 もまた 日本人の 感傷 性から 出て ゐろ こと は 

ハ！；^はれなぃ。 二つの 差 はた だ 苦い とせいとの 相違で、 その に藝術 至上 主義と いった やうな^ 様 

の 色彩 も あるが、 引つ くろめて い へ ば 現在の 文壇 的 思想が 、暗 さか ら明さ に {!: つて み ろ こと は 明 

かで あろ。 これ は 最近の H 本人の 實 生活が やや 暢 びりして 来た 影響で も あるし、 智識 的に なって 

來た お蔭で も あらう が、 とにかく 愉快な 行進曲 を 奏しつつ あった こと は事實 で、 色々 の 混 亂と矛 

盾と 不滿と 缺陷は 感じながら も 多くの 期待と 希望 を も つ て きた こと は 明かで あろ。 今度の； 大災 
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によって、 それが 幾ら 傷つ けられた としても、 それ は 人心の 浮薄と 驕慢と に對 する 反い 名と なり は 

しても、 人間性の 强 さと美 さと を枯す やうな こと はない。 經濟 力から いっても、 ドイツの それな 

どと は 違って むしろ この 大破 壊の 下から 健全な 旺盛な 生活力が 新しい 力 を 盛 返して 來 るに 違 ひな 

いし、 東京 だけにつ いても、 更に 摯實で 愉快な 都會の 再建に 努力す ろ機鎵 となる こと も ほぼ 保證 

される。 私 は 幸か不幸か 今度の 災害 を 直接に は 免 かれた 一 人で あるから、 餘り 大きな こと はいへ な 

いが、 自然界の 脅威に 對 して、 徒らに 不安 や 恐怖 を懷 くことの 愚か さ を 適切に 感じて ゐる 一 人で 

あろから、 一度 かかる 洗禮を 受けた 人達が、 それや 超越す る こと はさ ほど 困難で はない と 思 ふ。 

むしろ それが 當 然の歸 結で あらう。 ただこの 天災に よって、 束 京に 文字 ど ほりの 無產 階級の 多く 

なった こと は見遁 せない 事實 である。 大衆が 旣 に無產 階級で あろ 以上、 少數の 有産階級が、 色々 

の 形に おいて 突崩され 侵蝕され て 行く こと は 自明の理 である。 柬 京に 於け ろ 階級 鬪爭 は、 この 自 

然 的崩壤 によって、 或る 程度の 解決 を吿 ぐる ものと すれば、 それ もまた 思 ひがけない H< の 賜と い 

はなければ ならない。 私 はこの 偶發 的の 出来事に よって、 思想が ー變 すろ も 力と は 思 はない が、 

社會的 施設のう へ に は 幾多の 進歩が 期待され ろ。 そのな かで 徒らに 「大 東京』 の 再建 を 叫ぶ こと だ 

け はどう かと 思 ふ。 東京 は 大きくな り 過ぎて ゐ たので ある 。都市 計畫も 結構 だが、 それより もこの 


際 有らゆる 權カ を、 出來る だけ 地方に 分配し、 文化の 平衡 均 霜 を 希望して 止まない。 (大正 十二 年 

十月 「報知 新 し  . 


デッサンの 東京 

私のと ころへ 來る 懇意な 翳 家の 說に、 東京 市で 建てた バラックなる もの は、 どの 方向から 見て 

もず ゐ ぶん 不衛生 的な もので、 震災 當 時の 季節の 感じから ほんの 一 時の 間に あはせ の權災 者牧容 

所と して 作った に過ぎないの は 仕方がな いが、 切め てもう 一月 も 我慢して、 永久 貧しい ものの た 

めに 使 へ ろ やうな もの を、 或る 場所 を 擇んで 作ったら 可かったら うとい ふこと を 言って ゐ た 。それ 

に は 差 當り燒 けない お 寺 や 校舍も あり、 郊外 山の手の 住宅 は 殆んど 全部 燒 けない の だから、 事情 

の 許す かぎり、 一時 そこへ 罹災者 を割當 てて 牧容 してお いても、 一月 や 二月 はどうに か 過せ るか 

ら、 さう してお いてから、 やや 完全な バラック を 長く 役に立つ やうな 特定の 場所に 建てた 方が、 
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經濟 から 言っても 助かった であらう とい ふので あろ。 私に も それ は 頷け る。 これ は餘談 だけれ ど 

今度の こと は 東京 市 (東京 だけに 就いて 言 ふ) 全體 の負擔 すべき 災難で あり 損害で，， - あって、 燒 

殘っ たもので、 餘裕の ある ものが、 住宅の 幾分 を 提供す る こと は 勿論 (大抵 は 提供して ゐろ であら 

うが、 まだ 餘地 は澤山 ある) 財產 とい ふ ほどの もの を もって ゐろ人 は 競って 金品 を 提供して、 S 

災者を 救 ふと 同時に 、都市の 復興に 資すべき だと 思 ふ。 東京 市 を 愛する 市民なら ば 無論 さう あるべ 

きで、 實際 その 點 では 地方 民の 方が 熱心な 救濟 者で も あり、 金品 もも 多く 出して ゐる。 愛市 観念の 

强 かるべき と 同時に、 自治 精神 に 富んで ゐ なければ ならぬ 害の 束 京 市民の 方が 反って 冷淡で はな 

いかと 思 ふ。 助かった ものが 助かった こと を悅 ぶの は當然 だが、 それ を 有難が り もしない うへ に、 

愁 ばかり 渴 かして ゐ るの も 餘り大 市民の 名譽 ではない。 急造 バ ラック を 建てろ 前に、 堯 けない 住 

宅 や 寺院 ゃ校舍 など を 提供して、 權災者 を牧容 すろ こと も、 市民の 公德 とすれば、 大急ぎで そん 

な 不完全な バ ラッ ク など、 場所 かま はず 建てな くと もよ か つたで はな 、， かと 思 ふ。 

さう は 言っても 出來 たもの は 今更 仕方がない 0 應 急手當 として 差當り 我慢す るより 外ない。 一 方 

食糧の 配給 なぞ は 可也 ル I ズで だぶだぶして ゐる、 慣 ひの 取れない こと もない。 餘 計な 冒頭が 少 

し 長くな つたが、 この 際バ ラック 視察 を 書いて くれと 言 はれた ので、 私 は 或る 夕方 上野の 方面/:,, 


ぶらぶら 出て 見た。 市の バラック は 日 比 谷の も 見た が、 不 忍の 池 を 押取卷 いて、 圓 形に 建 連ねた 

バラックの 長屋 は、 前者から 見ろ とや ゃ粗雜 かと 思 はれろ が、 見たところ 床 なぞ もさう 低く はな 

く、 トタンの 腰 障子 なぞ もあって、 隙間 だらけで は あろ けれど、 近接して ゐ ろので、 さう 寒く は 

ないか も 知れない。 しかし 何と 言っても 夏場：： むしろ 初秋 時分の 氣 分で、 決して 冬向きで はな 

ヽ 0 

私 は 向 ひ 合って 二列に 並んだ、 バラック 長屋の 道路へ 人って みた。 色々 の 家庭が ある。 子供た 

ちと 一緒に 叙 を 食って ゐろ 夫婦が ある。 酒 を 飲んで ゐろ 人達 も あろ。 タバコ だと か、 八百屋な ど 

の 店 を 出して ゐろ ところ も あれば、 共同 水道 口で は、 米 をと いで ゐる もの、 茶碗 や 何 か を 洗って 

ゐる もの、 衝 きから 歸 つて 来て、 顏ゃ體 を 拭いて るろ もの、 中には 薄暗い 穴 倉の やうな 屮に、 も 

う 寢てゐ る もの も ある。 しかし 本 所なん かの 場末に あった 貧民窟の こと を 思へば、 好い人 種もゐ 

ろから だら うが、 さう 汚く もない し、 感じが わろ くない。 そして 歩いて ゐ ろうち に、 もう 少し 設 

備を 何う かすれば、 かう いふ 風に して みんなが 暮 すの も 愉快 だと 思った。 共產 主義の 實 現される 

世界 は 何う いふ 形に なろ のか 知らないが、 昔し レ カル ガスが 布いた 社會 制度な ど は、 人間の 虚榮 

と 私 愁とを 根本的に 遂り 去って しまったので、 同じ 着物に 同じ 食べ ものみ」 食べ てゐ たの だから、 
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隨分 安易な ものであった らうと 思 ふが、 その 安易が 生活の 怠屈と なり、 安逸と なり、 後に 却って 

その 市民 を滅 した こと は 別問題と して、 私の やうな 怠け ものに は、 とにかく 惡く はない。 ここに 

いふ 怠け ものと いふの は、 單に 働く とか 働かない とかの 問題で はない ので、 氣持を 樂に暮 す こと 

などで ある。 不幸であった 大杉榮 氏 はいつ か 鶴 沼の 旅館で、 私の 部屋へ 来て、 私が 相變ら ずへ た 

くそに 勞 作して ゐ ろの を 憐れむ やうに、 今に 三時 間 も 書けば、 樂に暮 せろ 時代が 來る よと 言った 

が、 小說を 書く の はとに かく、 一般に 働く とい ふこと は 恐らく 人間の 本能であって、 私な ど 時々 

鍬 なぞ もって 土 を 堀り たくな ろ。 もし 钟 すべき 少しば かりの 土地が あろなら ば、 朝のう ち 三時 間 

ばかり 適宜な 勞働 をす るの は、 どんなに 愉快 だら うと、 土地 を もって ゐる人 を 羨ましく 思 ふので 

あろが、 バラック 長屋 も、 ちょっと 私 を 誘惑す ろ だけの こと はあった ので ある。 ただ 共同便所の 

くさい のに は 驚いた し、 雨 や 寒さに は 今少し 手 を かける 必要が ある。 

と 言っても、 バ ラッ ク は^に さう 珍ら しい もので はない。 市の バ ラッ クは 少し ひどい にしても 

一箇 人の たてた 町の バラック は、 やはり 我々 n 本人の 住宅 そのもので、 中 以下の 我々 の 陋屋 はパ 

ラックに 毛の 生えた やうな ものである。 たと へば 少しば かり 手 を かけて、 數寄を こら. したと か 何 

とかい はれる お茶 趣味の ものな ど は、 バ ラックの やや レフ アイ ン された ものと 言っても 差 支へ な 一 


いので、 都會 式の ちょっとした 美味い もの や だと か、 氣 のきいた 待合 だと かいふ やうな もの はや 

はり バラック 趣味のう ちで ある。  •/ 

私 は 薄暗い 池の 畔のバ ラック 町 をぬ けて、 觀月橋 を 渡った。 月影が 水分の 多い 空から 差して、 

高 臺に精 養 軒の 明りが 見られろ ほか は、 右の 方 は 一 體にぴ しゃん こに 夷 がれた 平面の 都會 で、 軒 

をなら ベて 以前 は 聳えた つて ゐた 建物 もなければ、 廣吿塔 なぞ も 見えない。 電車の レ ー ル を横截 

つて、 上の 方へ あがる と、 その 邊 から 哀れな 大道 飲食店が 立 並んで、 燒鳥 とか、 牛 どんと か、 1K 鉄 

羅 とかお でんと か、 型と ほりの 食物で 客 を 呼んで ゐる。 これ は 何處も 同じ だ. か、 ずっとお りて 三 

橋から 池の 方へ 出る と、 「揚 出し」 が バラックで 食堂 を 開いて ゐろ のが、 ちょっと 目についた。 

勿論お 粗末 はお 粗末 だけれ ど、 竹な どを植 ゑて、 いくらか 風情 を そへ てゐ る。 それに 揚 出しと 云 

ふ 感じが 尤もよ く 出て ゐ るの も 不思議で、 何の こと はない 由來の 遠い 「揚 出し」 そ の 物の 模 型 I も 

つと 痛切に いへば デッサン である。 ずっと 以前 三 橋の 他の 側の、 少し 人った ところに 「忍 川」 と 

いふ 豆腐 料理屋が あった。 母屋で 足りなくて、 よし 篑 かけに 靑 竹の 手摺の 建 出し なぞが あって、 

夏 は 蓮 見 の 客、 冬 は 朝歸り の 客 を 呼んで ゐた。 それが バラック 趣味で あ つたの は 言 ふ まで もな い 。 

そして それが 安價 な江戶 趣味であった こと も 無論で あろ。 東京の 下 絞な 飲食店に は、 その 日本 趣 
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未で あろと 西洋 趣味で あろと に 論な く、 バラック 3g の ものが 多かった ので、 ずっと 上等の もの も 

あった 代りに、 ずゐ ぶん 小 汚い のが 多かった。 特に 曰 本 趣味 的 文化 は、 がさつな 關東は f 關 西に 

は 及ばなかった やうで ある。 もしも 是が 京都 か大阪 だったら、 まさかに 上野 や H 比 谷に あろ やう 

な 遣って つけの. 大道 飮 食 店が 簇生し なかった だら うと 思 ふ。 勿 I 西に も 鼻 持の ならぬ 多くの 俗 

惡な 趣味が あるに は 遠 ひない が、 生活様式に 現 はれた 同じ 野趣で も、 11 東の やうに 荒く はない 

廣 小路へ 出る と、 バラック 建の 假 建築が、 もう それから それへ と 立ち はじめて ゐろ。 中には 本 

建築ら しい、 木口の しっかりした、 壁な ども 塗られた 二階家な どが あって、 立 前の 祝 ひ 酒を飮 

んだ りして ゐる。 舊の 形と 寸分ち が はぬ やうな 店 も出來 かかって ゐて、 記憶力の 薄い 私な どに は 

震災 以前と さう 大して 違って はゐ ないやうな 氣 がする。 交叉 點の 一角に ある 何とか 云 ふ 一品料理 

など は 原型 そのままに m 來 あがって ゐた。 そして 寂しい に は 寂しい が、 廣 小路から 切通し まで は、 

とにかく 屋 並が 繽 いて ゐて、 町が 平面 的な か はりに、 廣々 して ゐる。 これで 松の 並木で もあった 

ら、 そして 電車 ゃ自働 車の か はりに、 馬士ゃ 駕籠が 通ったら、 やや 江戸の 面影に 近い もの だら う 

と 想像され た。 

.^ま 砂塵に 辟易して、 眞喑な 男坂の 方から、 湯 島 天神の 境內へ 人った。 そして そこから、 」 おれ 


に 姿の か はった 町 を 見 わたした。 村邑の それと はまた 違った、 間の ぬけた 廣ぃ 野原に、 ところ ど 

ころ 灯が ちらちらして ゐろ。 それでも 何 かしら 都會 らしい どよ みがして ゐる。 大 東京の 脈搏が 微 

かに 響いて 來る。 あの 眤 みの 深い 東京 を 失った こと は、 寂しい に は 違 ひない が、 再建の 東京が 何 

んな 風に 出現す るかが 待 遠し い。 バラック 趣咪 は、 迚も 新 東京に は 望まれな いだら うし、 又 厭味 

な 江戸 趣味 なぞ は 一 切棄 てて ほしいが、 しかし 事務 一 點 張りな アメリカ 趣味 も 感心し ない。 それ は 

徒らに 西洋の 向 ふ を 張ろ ことば かりに 力瘤 を 人れ たもので なしに、 尤もよ く 我々 の實際 生活と 吻 

合した 實用的 都市であって ほしい。 しかし 私の 想像に よれば、 それ もや はり 東京の 人心が 區々 で 

あろと 同じに、 名々 思 ひ 思 ひの ものである こと は、 舊 東京 程度 を 出ない もので、 大部分 はバ ラック 

から バ ラック への 向上で ありさう に 思へ る。 東京 は 今 その デッサ ンを 作りつつ あるに 過ぎない や 

うに 想像され る。 模倣より 外に 大した 能の ない 日本人の こと だから、 西洋に お 手本の ないかぎ り、 

別に さう 異 つた ものの 出来ろ 氣遺 ひもない ので ある。 今 は 浪花節 や 講談 趣味の 時代で、 非 藝術的 

な須田 町の 廣瀨 中佐 や 上野の 西鄕 さんの 銅像な ども、 ちょっと 相應 はしい やうに 思へ るが、 新 東 

京に だって、 やはり 居す わる ことになるに 違 ひない。 帝劇が あの 土 臺を使 ふこと になれば、 ^澤 

大倉兩 老 の 背 像 も 取 除け ら はしない だら う。 (大正 十二 年 十月 十九 日夜 「中央 公論」) 
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這 ひあがる 

自然の 暴威 もお そろし いが、 しかし ズ 人間の 生き やうと する 力の 强さ にも 驚かざる を 得ない C 

私 は 十四日の 夜お そく、 恐る恐る 旅行先き から 崩 壌 後の 帝都へ 人って 來 たの だが、 その 頃 は どこ 

を 見ても 災禍 當 時の 恐し い 光景 を 想像 させろ ものば かりで、 思 はず 慄然と したので あるが、 二三 

日 前に 外へ 出て 見る と、 見渡す かぎり 焦土と 化した 大都會 の 跡に、 新しい 亞紛 張りの 屋根が、 き 

ら きら 日光に 耀 いて、 人 はみ な跡片 着けと、 バラックの 建築 を 急いで ゐる。 歸京後 わ づか數 日で 一 

旦 地に 仆れ 伏した ものが、 絶望の 底から によき によき 這い あがらう として ゐる有 樣は目 ざまし い 

ばかりで ある。 そして それ は淚の こぼれる やうな 痛ましい 努力で も あり、 哀れな 歡喜 でも ある。 勿 

論 色色の 試練と 苦 酸を甞 めて 來た 日本人が 世界 戰 前後から、 物質的に も 精神的に も相當 のんびり 

した 積極的 生活 氣分を 味 ふこと がで きて ゐ たをりな ので 三 國干涉 とか、 ポウツマ ス 談判と か 言つ 


た. やうな 對 外的 關 係から くる 壓迫抂 屈と ちがって、 ばかばかしい 惡 魔の 暴力な の だから、 痛憤の 

しょう も 悲觀の しょう もな く、 それ は それと し て 諦め て、 飛躍す ろより 外 仕方の ない こと で は あ ろ 

が、 それにして 實 際の 狀況は 決して 樂觀を 許さない、 しかも 人は絕 望して るない。 寧ろ このお そろ 

しい 經 験から 惡 いもの を總て 振りお として 新に より 好い もの を 生み ださう と 努力して ゐろ。 自然 

力の 二 部で あろと ころの 人間 も、 また なかなか 強いと いはなければ ならぬ、 悲觀の 色調の 乏しい 

ところに は、 總て 生活の 力 は 薄い し、 沒 調子に なり いと 同時に、 筢望 しゃすい 生活 を 否定す ろ 

ものに は、 必ず 生活の 肯定 力が ある。 否定 は 肯定 を確實 にす ろた め G 否定で、 悲觀 は樂觀 の根據 

を 見 究める ための 用心ぶ かさで ある、 少く とも 自然主義 的な 生活の 否定の 底に は、 肯定の 力が 流- 

れて  ゐ たが、  肯定 必ずしも 肯定で はない。  . 

思想界と か 藝術界 と かにつ いて 言 つても、 物に もよ らう けれど、 好い ものの 生れた の は 必ずし. 

も 文明の 黄金時代 ではない 蒈だ。 困苦 を耐へ 忍ばなければ ならない 時代に、 總て 好い ものの 種子が 

育くまれて ゐろ。 さう いふ 點 からい ふと、 今度の 災害 は 恐ろ べき こと は 恐ろしい が、 HI 淸戰爭 や 日 

露 戰爭の やうな 苦しい 時代 を經驗 して 來た國 民に. 取って は、 さう 大した ことで. はない 害で あろ。 

夭 災 の對應 策は總 ての 點に 於て 十 1 一分に 講究して もら ひたい。 大都市 計畫 など は 後 廻し にして. 
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ま. 寧ろ 徒らに 首都の み をかざる こと は不黉 成で、 あらゆる もの を 出来ろ だけ 分科 的に 地方 

へ 分 して もら ひたいので、 その 點 では 今の 知事 制度な ど は 困り もの だと 思 ふが：： 眞に 執實堅 

固で 同時に 藝術 的な 都市 を 作つ て もら ひたいと 思 ふが、 文壇 や 出版界な ど も 今後 貢獻す ベ き も の 

ま 益々 多いだら うと S3 ふ。 (大正 十二 年 九月 二十 九日 「時事 新報」) 


震災 後の 文藝に 就て 

靜 かな 落ちついた 生活が して 見たい。 それに 就て は藝 術に 携 はる もの も 地方に 中 N て さう した 境， 

地 こ 身 を 落ちつければ いいので あるが、 日本の 特に 文壇 人の 生活に は それ は 仲々 のこと である。 外 

國の數 多くの 文學者 は、 その 國々 の 文化の 程度が：： さう した 國 民の 間に 哲學 なり、 宗敎 なり、 

文藝 なり、 音樂 なりが 一 般 生活の 要素と し n: 常に 人々 の 口の端に 上ろ とい ふ狀 態に あろ ことから. 

も、 都會を 離れて 猶ほ 充分に 生活の 安定と その 作品の 價値 とが 保た れつつ あろので あろが：： 曰. 


本の やうに 都會 文化の 中に 一 つの 文壇と いふ { 仝 氣が 築かれ、 その 中に 身を投じて ゐる ことによ つ 

て 文壇 的 生命と 生活の 安定が 保 たれる とい ふやうな 處 では、 私の 望み は 終生 充 たされ やうと は 思. 

はれぬ。 

然し 靜 かな 境地に は 住みたい。 東京の 生活 は 浮薄で 本 當の處 へ 落ちついて ゐ ない。 それ 等の 人 

人の 生活 は社會 的に 混沌と して、 幾重に も 積み重なって ゐ ろた めに、 人間 生活の 根幹に 觸れ ると 

いふ ことが 困難で ある。 そこへ 行く と 地方の 生活 は そこに 形成され た 一 小 都會の 中に 生れろ 種々 

相が 、 或は 大都會 の 模型 を 見る とい ふ 上に 於て 手に とって それ を 見ろ とい ふこと が 出來 ろと いふ 

ものである。 

〇 

然し 日本の 今の 文化の 程度で は 私共が 地方に 住む とい ふこと は、 經濟 上の 事情が それ を 許さな 

いやう に 思 はれる。 今度の 震災に 就ても 地方に 知識階級の 失業者が あふれて 行って ゐろ やうで あ 

るが、 地方に は それ を 受け 人れ る だけの 餘 地がない とい ふ。 矢 張 知識階級 を 養って 置く ところ は 東 

京より 外 は あろまい とい ふ狀 態に あろ。 それ は 地方に も 新聞 は ある、 そして 充分に 文化 機關 とし 

て發達 はして ゐろ。 然し 實 際の 上に 於て は、 さう して 事柄 も 文筆の 士を 人れ 得る だけの 餘地 はな 
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いと 思 ふ。 文化 を 都會に 集める とい ふより は 文化 を 地方に 分布す ろ ことのよ いこと は 當然の 事柄 

であるが、 矢張り 今の 狀 態として はすべ てが 議論 倒れに なるとい ふ、 言論で 生活 をして るろ 人の 

多き 狀 態の 中に 止むな く 生活 するとい ふこと となる。 

〇 

創作に 對 して 今後 私の ゆくべき 道 は、 前々 から 感じて ゐ たこと では あり、 特に 最近に なって K 

災に 刺戟 もされた とい ふ 形で 氣 持の 上に 或る 飛躍 を 感じつつ ある ことから、 力 を 長篇に 注ぎたい 

と 思って るる。 然し それが 作品の 上に 表 はれる とい ふこと は 困難な ことがら であり、 また 何時に 

なった ら 自分 の 作品 にさう いふ ものが 見出せる か は 見當も 付き 兼 ねる 位で あろ。 —— と いふ {3 は 

藝 術に 沒 頭す るに は 生活 上の 保證 とする 經濟 上の 充實が 必要で 從 つて 自分の やうに 多くの 家族 を 

持ち 藝 術の 三味 境に 身を投じ きる ことの 出來 ない 者 は、 藝 術と 實際 生活との 間に 一 一道 かけた 仕事 

の 上に 遼 巡す ろの 止むな ぃ狀態 を繽け てゐ ると いふ ことにな ろ。 

〇  . 

地震 は }|<災 で 或ろ 點 まで は人爲 的に 對應策 を 講じ 得る と しても 所設は 不可抗力 であるた めに、 

それ をと び 越えて ゆく に は、 氣 持ちの 上で カラ リ とした もの を 求める より 外 はない。 昔の 日本 入 


の 頭と 其點が 幾らか 異 つて 來てゐ ろので 今の 人々 は 鴨 長 明の やうに 無暗と 天 を 恐れろ 代わに、 力 

ラリ とした 氣 持の 娯樂物 を 要求す るので ある。 それ は 丁度 暴風雨の 後に 淸 澄な 青空が 來 ると いふ 

自然 的な 氣 持の 上から も 當然な ことで は あるが：： 從 つて ここ 暫 らく はさう いふ 娱樂 物が 一般的 

な 讀書界 を 支配す ろの も 亦 自然の ことで あろ。 これ は 一面、 いやな 人と 人との 爭鬪が 醸す 戰禍と 

は 違って、 止む を 得ない 天災に 向っての 利口な 逃避で あるか も 知れない が：：。 

(大正 十二 年 十一月 一 讀賣 新聞」) 
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東京と い 堀大な 都市が かう して 燒 けて 殆んど 亡くなって みると、 ずゐ ぶん 不規律で 混亂 した 重 

苦しい 厄介な 都會 であった とい ふこと が、 今更の やうに 感ぜられる。 大抵 は アメリカの 物質文明 

の 模倣であった らしい が、 下積みに は江戶 趣味 も あり、 中には 支那 趣味 ゃ歐洲 趣味な ども 交って 

ゐて、 亂雜な 落着きの ない ものだった と 云ふ氣 がする。 その 多く は 我々 の實際 生活 を 基調と した 

もので はなく、 外國人 あてに 遣った やうな ものば かりであった。 尤も 日本 はず ゐ ぶん 酷い 工面 算 

段 をして、 軍艦 を 作ったり、 大砲 を備 へたり、 分 不相應 の 軍隊な ど を 仕立てて 來てゐ ろし、 貧弱な 

經濟 では 根柢 的な 設備 もで きなかった ので、 役人ば かり を 責める こと も 出来ない の だが、 しかし 


ながら 金 を かける から、 必ずしも 好い 設備が できる とき まった 譯 ではない。 日本の 暮し相 常の 事 

をして ゐて も、 もっと 簡單で 便利 な 都市が 作れたら うと 思 ふが、 外國の 物質文明との 競爭 心が 徒ら 

に 盛んであった ために、 我々 の 生活に そぐ はない 種類の ものが、 根柢 的の 研究な しに 無 思慮に ご 

て ごてと 持ち こまれて るた こと も事實 であろ。 私 は それ を 呪 ふ もので はない。 そんな 不統一な 混 

亂狀態 もまた 面白い ので あるが、 しかし <fr 度 生れろ 都市 はもつ と氣 のきいた 小器 用な 便利な もの 

でありた いと 思 ふ。 文化の 程度 は、 關 西は關 東に 劣って ゐ たやう だけれ ど、 しかし 關西 人の 生活 

は眞の 意味で 文化的に できて ゐる こと は爭 はれない。 關東 人の すろ こと は、 仕組みの 大きい もの 

は、 ばかに 大きい か はりに、 多く は實際 生活 を 遠ざかった 無 成算な ものが 多い やうで、 氣の 利かな 

いこと い 夥しい。 これ は 東京 人 特有の 氣 質から 來てゐ る點が 多い。 柬 京人が 見え 坊 とい ふこと も 

一 つの 原因で ある。 その 日暮 しの 現在 主義で、 全體 的に 物を考 へろ 能力がない とい ふ點 から も來 

てゐ ろ。 小さい ことに 綺麗で、 大きい ことに 目の あかない、 吝 つたれ 根性から も 來てゐ る。 束 京 

人と いふ 集圑 が、 雜 多な 地方 人から 成立って ゐ ると 同時に、 階級が 區々 で、 總 ての 點で ほんた う 

に 都巿を 愛する と 云 ふ觀念 が 乏しく、 何 をす ろに も 突 つかけ もち であると ころから も來て ゐる。 

東京 人に 眞の 意味の 公共心が 缺 けて ゐ ろの は、 それらが 因 を 成して ゐろ、 それ は 新聞 を 見ても 直ぐ 
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わかる ことで、 東京 人 は 總て揚 足取りと 叩き こわしが 上手で、 大體の 利害 を 打算す ろ こと をし ない 

し、 物 を 纏めよう とする 能力に 乏しい。 勿論 どこかに 奥底の 知れない 應大 なと ころもあって、 利害 

の 打算な しに、 何んでも 併吞 すろ とい ふ 不思議な 偉大 さも もってる て、 それ は大 東京の 矜り でも 

あり、 生活が 固定し ないで、 いつも 舊ぃ殼 からの 蟬脫 である 所以で も あるが、 しかし 無 成算に 併 

呑した 結果、 氣 分が 重苦しく なって ゐ たこと も事實 である。 東京が 燒 けて みると、 特に その 感じ 

が 深いので あるが、 新與の 東京 は 今少し 實際 生活に 適應 した 輕 便な もので ありたい。 いかに 天災 

とはいへ、 ゎづか 1 一日 か 三日の あ ひだに 二十 萬 もの 人が 非業に 死ぬ なぞと いふ 事 は、 いかに 東京 人 

の 頭が わるい かの 證據 になれば とて、 斷 じて 都市の 名譽 ではない。 科學の 智識な ども 尤も 進歩し 

てゐる 箬 の 東京 人の 一大 恥辱で ある こと を 思 はなければ ならない。 返す返す も 學問を もっと 適切 

に應 用す ろ だけの 敏感 を缺 いて はならない。 勿論 これ は 東京 人の みの 缺點 ではなく、 日本人 全髏 

の缺點 でも あるの だが、 知識 界の權 威 を 集めた 東京が、 尤も その 責住を 感じなければ ならない。 

この頃 罐詰 もの を 時々 食べろ。 コル ンドビ イソなん かも 食べる。 これ は 震災 前に アメリカから 

夥しく 來てゐ たもの が、 値段が 安くて、 味 もい いし、 容量 もぎつ ちり 詰って ゐる。 アメリカ がいか 

に 物質に 惠 まれて ゐ るか は、 この 一 つの 罐詰を 見た だけで も 想像で きろので、 今更ながら 日本の 


貧弱 さ 加減 を 悲しまずに は ゐられ ない。 しかし 仕方がない。 おそろしい 火山脈のう へに ゐて、 今 

度の やうな ことがある からと言って、 また 事によると、 もっとつ もと 酷い ことに ならない とも 限ら 

ない ので、 自然の 暴威 だと 言った ところで、 自然界 は^に 人間に 約束した こと もない 害 だし、 人 

間と 意志が 疎通して ゐろ譯 でもない の だから、 今が今 粉微 塞に 碎 けて、 中空に けし 飛んだ ところ 

で 仕方がな いし 地球の 皮 殼が牧 縮して、 日本 なぞが 海の 底へ 沈んで しまた ところで、 何とも 文句 

の 言 ひやう はない。 多分 さう いふ 酷い ことに はなら ないだら うと 思 ふだけ のこと である。 神擧の 

智識で、 多少 推理 はでき るに しても、 それ はネン のちよ つとの ことで ある。 房 州から 歸 つて 來た 

人の 話に、 海岸で 子供た ちがいつ も 小 蟹 を 摘まへ て 遊ん. でゐ たと ころ、 あの 日 は それらの 小 蟹が 

どこへ 行った か、 影 も 形 も 見えなかった が、 氣 がつ いてみ ろと、 それが みんな 木に 登って ゐ たと 

いふので あろ。 又不斷 はさう 上へ あがった ことのない 大きい 蟥が、 あの 日に 限って、 ぞろぞろ 家の 

な か へ 這 ひあがって くるので、 ，- れは 東京の 話 だが 、 不思議に 思 つてる た なぞと いふ 人 もあった。 

それが 事實 だとす ると、 地震な どを豫 知す る 方法が、 むづ かしい 學 問よりも もっと 手近な ところ 

にあり さうな 氣 がすろ ので ある。 いや、 神學 とい ふ もの は、 さう いふ 手近な ところに あるの かも 知 

れな いので あろ。 それ は餘談 だが 日本の 國 土が、 危險區 域で あろから といって、 遽 かに 全部 他の-. 
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大陸へ 國土を 移す わけに もい かない。 帝都 を 日本の 他の 場所へ 持って いくと 云 ふこと なぞ も、 昔 

しとち がって、 今 は 言 ふべ くして 行 はれない ことで あると ほりに、 本 所 や 深 川に 居つ いて ゐ たも 

の は、 今度の やうな 目に 逢って ゐて も、 やはり 其 處を懷 かしがって、 たと ひ 生活 事情が 許しても 

なかなか 避難 地に 眤 まない ので ある。 日本 はや はり ni 本で あるより 外ない。 アメリカ がいかに 物 

質が 豐富 だとい つても、 それ は アメリカの 豐 i£ さで、 羨んでも 仕方がない。 人類 、かもつと 進歩し 

たら、 もっと 何う にか 融通が つく かも 知れない が、 おそろしい 軍用 飛行機 なんか を 盛んに 作って 

ゐろ やうな 現在で は、 そんな こと は 望まれない。 我々 は 柬京復 輿に ついて 地上の 地震 や 火災と と 

もに、 その 飛行機の 襲 來をも 念頭に おかなければ ならない とい ふの は、 我々 は 現代文明から 何 を 

惠 まれて ゐ るか を 疑 ふと 同時に、 人類の 生 活 意志が 那の邊 にある か を 解す るに 苦しむ ので ある。 

話が また 岐路に 人った が、 右の コル ンドビ ィフで アメリカの 牛肉 を 味 ふと、 一 應 33 いに は in い 

が、 H: 本の 牛肉と は 迚も 比較に ならない ほど 味の 細か さを缺 いで ゐる。 これによ つて 想像して み 

ろと、 アメリカ 大陸の 木 村が、 見かけ 倒しで 實 用に 適しない と 同じ やうに、 西洋の 食べ もの はず 

ゐ ぶん 不味い ものなん だら うと 思 ふ。 勿論 3ほ いもの も あろに は 遠 ひない が、 大抵 支那 料理 か安價 

な 罐詰式 料理で あろ やうに、 西洋人の 食べ もの も、 單 調な 味の 薄い もので はない かと E 心 はれろ。 


日本に も 日本の 幸福が あって、 貧弱な りに も 特有な 天の 恩惠が あろ こと を悅 ぶより 外ない 


机の 埃 

〇 

櫻 の^く 時分 は 何とい つても、 一年中 一番 生きが ひが ある やうな 氣 がすろ。 長い あ ひだの 寒さ 

力、 どうかす ると 僅か 二三 日のと ころで、 何時の間にか 春ら しい 長閑 さに 移って 行って、 こころ 

が 底の 方から む づむづ する やうな 新ら しい 生活力が 湧きお こって 來ろ。 私 は 一 體懶惰 な 性分に 產 

れついて ゐ るの だが、 櫻の 咬く 頃 は 殊に も氣 分に 落着きが なくなって、 何 かしら 浮きた つた やう 

な輕 ろい 氣 持になる。 別に 花み-見に 行く と 云 ふわけ でもない。 古野の 花な ど は、 もう 四 五 年 夢想 

して ゐ ろが、 未だ 行った ことがない。 ただ ぼんやり 時間 を 消す ことの 好きな の は、 勿論 春ば かり 

ではない が、 殊に 春に 於て 何 かしなければ ならぬ と 云ふ氣 持が 厭に なろ。 何にもす ろ ことが なか 
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つたら、 それ こそ 人生 は 怠屈で 仕方が あろまい と 思 ふが、 何 かしなければ ならぬ と 思 ひな 力ら. 

ぼんやり 時間 を 偸んで ゐる ことが 私の 贊澤 な病氣 なので あろ。 

〇 

ぼんやりし てるる 時間 は、 しかし 誰に も 必要な ので あろまい か。 現在の 日本の やうな せ せつこ 

ましい、 無駄な 仕事と 仕事の 取 遣りの 頻繁な なかで は、 餘り 面白い こと はで きないので はない 

か。 

〇 

私 は 一 日のう ちで も、 朝の 貴重 な 時間 を 一 番こ のぼん やりした 氣持 で享樂 する の が 好きで あ 

る。 頭が 單 純で 曇りの ない 午前の 時間な ど を、 仕事で 搔き亂 すの は 惜しい やうな 氣 がする し、 又 適 

當 でもない。 午後の 三時 か 四時 頃なら 陰騎 がで きて 來て、 創作なん かすろ にも、 本を讀 むに も 適 

當 らしく 思 ふが、 その代り ちょっと 惰氣を 生じ 易い。 誰か やって 來て くれれ ぱいい なぞと 思 ふ。 

仕事 は やっぱり 時間の 零碎 であると ころの 夜の 方が、 惜しげ がなくて いい。 仕事 そのものが 生活 

のォ ンの附 けたり と 云った やうな 意味の ものであって ほしい。 勞働 者なん かも、 晝は 一 日 愉快に 

遊んで、 餘剩時 ii の 夜分の 幾 時間 か を 働いた 方が 好い と 思 ふ。 


西洋人 は R 本人よりも 暢氣に 遊ぶ 時間 を餘計 もってみ ろ やうに 思 はれる。 それ はやが て考 へろ 

時間 の 方が 多 いと 言 ふ 意味に もな る 。 そ れゅゑ 西洋で は 無駄な 仕事が 自然 少 ない ので は な いかと 

思 ふ。 日本人の こんなに せせ こまし いのは、 什 事に ついて 根柢 的に 考へ ないから、 始終 同じ 事 を 

繰返したり、 遺 直し をして ゐ ろからで はない か。 ちょっとした 道路工事 なんか を 見ても、 それが 

よく 解る の だが、 建築で も 着物で も、 みんな さう だ。 そこに nl 木 人 特有の 輕み とか 潔洒 とか- K ふ 

やうな 趣味 もあって、 一概に 棄 てろ こと はでき ない けれども、 西洋の 樂 器なん か を 見ても、 そ 

仕掛が いかに 大きくて 面倒く さく あろ かが わかろ とほり、 又 一 つの ォ— ケス トラ を やろ について 

も、 その 設備と 用意の いかに 大袈裟で あろ かが わかろ とほり に、 芝居なん かも、 H 本の やうな 見 

て くれば かりで なしに、 定めし バ カデ カイ 仕掛の もの だら うと 思 ふ。 單統と 銃 制 は總て その裘 面 

に大 いな る 複雜を もって ゐる こと を 知らねば ならぬ の だが 、日本人に は遣傳 的に そ の 板氣が な い 。 

粮氣の ある 奴 は 大抵 頭の 鈍い 人間で あろ。  ， 

〇 

この頃 汽車 や 電車に よく 出来事が あろ。 潜水 艇が 沈んだり、 飛行機が おちたり、 坑 穴が くづれ 

たり、 しじう 人 死が たえない。 文明の 利器 は 便利な か はりに こわい C  H 本人が 憲法 政治 を やろ 能 
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力がない と 同じに、 汽車 を 完全に 動かす だけの 頭腦 がない のか。 共産主義 とか、 無政府主義なん 

かも、 實 地に 手 をつ けて みれば、 二進も三進も行かない ことにな ろか も 知れない。 怪我人 も 無論 

汽車 や 電車の 比で は あろまい。 危險 物と いへば 大きな 危險物 だ。 勿論 それ は 今に 初 まった ことで 

はない。 たださう 云 ふ ものが 殖えて ゐ ろから、 失策の 機會が 多い と 云 ふだけ であろ。 ちゃう ど擧 

校の ストライキ は 私の 少年 時代に は、 もっとも つと 厘 起って ゐ たので、 その 時分の 畢生に 比べろ 

と 今の 擧 生の 方が、 どんなに 悧巧に おとなしく なって ゐ ろか 知れない ので あろが、 世 問で は 今更 

のこと か 何ぞの やうに 言 はれて ゐる。 

西洋へ 行った 人の 紀行 か 何 かに、 あろ 地方の 小驛 で、 年取った 一人の ステ イシ ヨン マ スタァ が 

切符切り もやれば、 發 車の 合圖 もやろ、 何もかも 一人で やっての けて、 忙しい 仕事 をに こに こし 

ながら、 間違 ひなく やって ゐた、 と 云 ふやうな 話が 出て ゐ たが、 この 老人な ども、 可な り 生活に 

餘裕 があって、 遊ぶ 時間が 澤山 あろから それが できる のぢ やない かと 私 は 思った。 半日 も 一 日 も、 

何にもし ずに、 カフ H で ぼんやりして ゐろ やうな 國民 でない と、 本當の 仕事 はで きないの ぢ やな 

いか。 勿論 日本人 は體も 小さい し、 風土 も險 難で、 物資に も 乏しい し、 貧寒に 痛め つけられて 

ゐ ろので、 苛々 して ゐ ろのに 不思議 はない。 それが 日本人の 特徵 でも あろの だから、 強ち 西洋人 


流に しなければ ならぬ 必要 もない ので あろ。 成る たけお 手輕に 生活で きれば、 それ も 亦 結構で あ 

ろ 0 


日 を 浴びながら 

年を取る と 日光と いふ ものが、 ひどく 有難い ものに なって 來ろ。 勿論 物 を 書く とか、 本 を讀む 

とか 云 ふ k 腦の 仕事 は、 何 かにつ けて 夜の 方に 幸 ひが 多い。 古人 は 燭を秉 つて 夜 遊ぶ とい ふこと 

を 言った が、 それ は 人生， を享樂 し、 時 を 惜しむ のに R-J また 足らずと 云 ふ 支那 風の デ カタ ンの意 

味で あらう。 小 說ゃ何 か を 見る と 西洋人 もなかな か 夜遊びに 夜更し を する や うに 見えろ。 夜 は 

陰影が 多くて、 線ての もの を 美しく 見せる が、 H 光の 前で は氣 のさす やうな 事で も、 夜と いふ^ 

の 陰で は肆に 行へ ろ。 物を考 へたり、 創作 をしたり すろ こと も 人生の 一 つの 遊戟 であると すれば、 

,  いまどき は や 

夜の 方が 深く 沈潜して 行けろ わけで ある。 そ ん な 暗い 病的な 藝術は 今時 流行らない かも 知れな 
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いが、 レ かし 私 は 健康 さへ 許せば、 夜の 仕事に 多くの 感興 を おぼえろ。 太陽の 光線 は 人間の 生活 

に 必要で も、 燈 火の 懷 しさに は 及ばない。 單に 生活す ろ だけで も壯な ときには、 私 は 日光が 目眩 

くて 爲 方がなかった。 けれぶ も 八 マ はもう そんな こと はなくな つた。 年と ともに 日光 を懷 しむ やう 

になって 來た、 日 南 ぼつ こ をしながら 無 爲の日 を 送って ゐ たら、 どんなに 有難いだ らうと 思 はず 

に はるら れ ない。 

無 愁括淡 たれと 云 ふの が、 東洋の 敎 へだが、 人 問の 本能 は無愁 恬淡で は ゐられ ない ものと 見え 

て、 愁 望が 無限に 廣汎に 熾烈に なって 行く、 どうせ 人類 も 生物 だから 理想 や 希望 は樣々 だとして 

も、 自然界の 支配 下に は服從 しない わけに は 行かない。 力の あろ もの 智慧の あろ ものが、 適者と 

して 生活の 根 を 張って 行く に 不思議 はない。 何 かしら 横暴の 手 を 擴げて 行く。 それ を 緩和しょう 

として、 道德ゃ 宗敎が 必要 視 される ので あらう が、 それ とても 人間の 疾病に 醫藥の やうな もので、 

醫 術が 進む と 同時に 病氣 も復雜 になって 行く。 醫 術が 進む とい ふよりか、 病 氣の後 を 追つ かけて 

ゐろ やうな ものである。 道德 ゃ宗敎 も、 對驅 療法と して は 時に 少しの 利 目 も あらう が？ 終極 は始 

末に 行かない 時期が 來る だら うと 思 はれろ。 人 問が 惡く なると は 思へ ない が 智識が 進んで、 相互 

の 理解が 深くな つた 所で、 並行 線の 合 ふと きがあらう とも 思へ ない。 相尅の 本能が なくなれば 共 


時が 死减 ではないだら うか。 

さう 言っても、 無 目的で は 一 日 も 生きて は ゐられ ない。 何か爲 ようと あせる 心 は、 懶惰な 私に 

もない 事 はない。 肉 體が衰 へろ につれ て、 其の 感じが 殊に 深い。 三十 代 四十 代でした 事は總 てが 

危 つかしく 思へ てなら ない。 老衰 か 成長 か、 そんな E 別 を考へ るの が旣 業に を かしい やうで あ 

ろ。 私 はま だ 始終 ぼけ ぼけと して ゐ ながら、 不幸に して 六十 七十まで 生きない とも 限らない。 と 

すろ と 其の 長い あ ひだ を 返 屈しない やうに、 仕事 も考 へて おかねば ならない。 人生の ためな どと 

は 夢にも 思 はない が、 何 か 一 つぐら ゐ の道樂 があって もい いと 思 ふ。 食 ふための 勞働 では 爲 方が 

ない。 (大正 九 年 一月 廿 五日 「時事 新報」〕 


劇的 光景 

これ は 劇的 心理と いった 方が 営って ゐろ かも 知れない が、 私 は議會 解散 後の 議院 を辭し 去らう 
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とする 原 首相の 姿 を 見て (勿論 それ は 新聞紙の 上で 見た の だが) 圑十郞 以來の 芝居で も 見せられ 

ろ やうな 氣 がした ので、 かう 云 ふ 風に 見出し を 置いた ので ある。 勿論 あの 寫眞の 上に 現 はれた 原 

首相の 氣分を 想像す る ことが 聽 されるならば、 得意と か歡 喜と か 云 ふやうな そんな 暢氣な もので 

はなくて、 可成 悲痛な もので、 私な どから 見れば 隨分 痛ましい もので あつたと 云 ふこと も、 私が 

圑十郞 の 舞臺で 度々 經驗 した ものと 相似た もので あろ こと も 言 ひたいの である。 圑十郞 の 藝の人 

を 動かした の は、 決して 單 なる 舞 臺 上の 技巧の みではなかった ので あろ。 

1 國の 政治 を 背負って 立つ こと は 他所 目で 見ろ やうに 決して 樂な 仕事で はない と 思 ふ。 殊に 目 

下の やうな 狀 勢の 下にあって は、 づ つと 先の ことが 見通しが つかない 以上、 身 邊に絡 はって 來る 

種々 の 紛糾 を釋 いて、 國 民の 歸 街す ると ころ を 知らし めろ と 云 ふこと は、 決して 容县な ことで はな 

い。 勿論 政治と いふ ものが 單 なる 學 問の 應用 にすぎない ものなら、 それ はそんな に 面倒な ことで 

はないで あらう。 又 ウィルソンの やうに 或は 比較 は 少し を かしい かも 知れない が大隈 伯の やうな 

高遠な 理想が 直に 實行 できる ものなら ば 何も 心配 はいらない 害で ある。 しかも 其の 所謂 高遠 な 理 

想 や、 學 者の 精 緣な研 { や； によった 學說 なろ もの も 今まで 人類が 經 過して 來た歷 史上の 道程 を經驗 

として 考 へて、 到達して みれば 餘り 有難い もので はない かも 知れない。 勿論 我々 は 漸次に 歐 州の 


亲 思想の 感化 を 自然に 受けろ ことになら ないで はるら れな いの だから、 潜默の 間に 立派な 形 こ， H 

つて 現 はれろ こと も あろで あらう。 人類の 共同の 利害が そこに 磐って るる 以上、 それ は 或は 當 35- 

であらう。 善い とか 惡ぃ とか 云 ふこと は 容易に 言へ ない。 

俱に 歪んだ 人間の 生活 を 正い 道 へ 引出さう とする 愁 求と 努力 は 認めない わけに は 行かな 、 0 し 

かし 時の 政治家と いふ もの は、 現在の 事情のう へに 立脚して 仕事 をし なければ ならぬ とい ふ特 

の 任務 を もって ゐるも とすれば、 進歩が 目標で あっても それが さう 抽象的に いかない 場合が 多 

い。 HA して 今の やうな 過渡期に 來た 政治家、 固定 的な 國 情の 下に 立った 政治家と して は、 十、 ま I 

圃の 運命 小 は ー黨の 運命 を 背負って 立って ゐる 人と して は、 何等の 責任 を ももたない 犬 養 や 尾 崎 

などの 不良 老年 じみた 騷擾 好きな 人た ちと 一 緒に なって 騒ぐ こと は、 迚ても 出来な、 であらう。 

赵の考 へで は、 局に 當る 政治家 は、 可也 保守的な 態度 を 取って ゐて、 それでち やう どに 行く ので 

あろ。 新ら しい 時代 を 理解す ろ頭腦 がなくても 面る が、 某々 氏 等の やうに 好い年 をして るて、 し 

かも 時代に 對 する 適 當な 理解が あらう とも 思 はれない のに、 心に もな く 衆 谷に 附 和して、 政， t3 

生命 を 倫 まう とする の は、 餘り 見つ ともい いこと ではない。 解散 は黨略 だとい ふ 非難 も ある やう 

だ 力、 勿論 政黨 政治が 宿 昔の 理想で ある 以上、 經綸と 手腕と 自信と 責住感 が ある 以上、 黨の 利益 
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を 計らない もの は 恐らくな いだら うから、 そんな 忖度 も强ち 理由の ない ことで はない が、 しかし 

此際は 原 首相の 辯 を 正面から 受容れ て おくのが 寧ろ 至當 であらう と 思 ふ。 もっと 高級 政治 を 要求 

すろ 意味なら これ は獨り 現内閣に のみ 耍 求すべき ことで はない。 憲政 會ゃ國 民黨は 勿論、 更に 根 

本 的に 阈民 自身の 自覺に 待たねば ならない。 話 はます ます 大きい、 そんな 問題 を 解決す るた めに 

原內 閣が迎 へられろ 譯 でもな からう。 一年 や 二 年 は 研究 を つんでも 差閊 へのない 普選 案で、 浪花 

節氣 分か 何 かで、 騷ぐ 前に、 先づ 一 應は委 された ものの 言葉に 耳 を 傾ける のが、 理性 ある 大國民 

の 態度で はないだら うか、 世間で は 原 首相の 心事 を、 韓非子 流に 揣 摩して 小姑が 嫁 を いじめる や 

うに 毒づく 論者 も あるが、 私の 觀ろ ところでは、 原 首相が 厘々 熱心に 言明して ゐる とほり、 普選 

案氣 分の 底に 漂って ゐろ 或る 惡 いもの を憂盧 する あまりに (心理 はさう 簡單 でない としても) 出た 

もの だと 解釋 する が至當 であらう。 それに 首相 は その 事 を 他の 場合に も 繰返し 繰返し 言 つて ゐ る。 

この 憂慮 は單に 現內閣 ばかりで はない、 新時代の 謎 を 解く ことので きない 政治家 は、 謎 は 解き 得 

て も、 同じ 事情の 下に 立た せられる 政治家が、 後から後から 來て打 突からなければ ならぬ 苦悶で あ 

らう。 責任 を 感じろ 加 藤氏の 容易に 動く ことので きなかった の も、 恐らく それが 爲め であらう。 

原 首相 は 普選 案の 叫び は國 民の 舆論 ではなから うと 云って、 ぴたりと 手際よ く 幕 をお ろして しま 


つたが、 さう して 一 應は心 窃かに 痛快 を 叫んだ であらう 首相の あの 時の 陰に は、 一味の 悲劇的 惱 

みが 漂って ゐろ こと を、 私 は 悲哀 を もって 想像せ ずに は をら れ なかった。 (大正 三年 三月 四日 「時事し 


岩 野 君の 死 を 悼む 

傍觀的 態度で、. 生活 を 幾分 享樂 しょうと か、 絶望の 目 を もって 冷やかに 人生の 諸相 を 見つめて 

ゐ やうと か 云 ふやうな ものから 見るならば、 岩 野 君 は 何故 ああ ムヰ になって、 總 ての 問題が 總て 

自分 一人の 責任で あり、 仕事で でも あるかの やうに、 一 々周 圍を氣 にして 鬪 はなければ ならな か 

つた かと 不 思議 に 思 ふで あらう。 私な ど は 必ずしも 人生の 享樂 者で も 傍觀者 で も な いので、 本 を 

讀ん だり 世間に 觸れ たりす ると、 下 根ながら に 感激したり 興奮した りして、 苦しくて 爲方 のない こ 

とが ある。 勿論 だらけた 生活 ほど 倦怠で 不快な もの はない。 朝 起る から 夜寢 ろまで、 弦の ごとく 

まひる  かがや 

緊張して ゐる こと は ましい、 白日の 太陽の ごとく 耀 かしい 氣分 を持績 して ゐら れれば それほど 
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幸福な こと はないで あらう が、 しかし 私に とって は 不斷の 緊張 は 寧ろ 一種の 苦痛で あろ。 藝術家 

は 哲學者 ゃ科擧 者の やうに、 理昝の 世界にば かり 沈潜して は ゐられ まい、 彼の 世界 は 半 は 以上 感覺 

の 世界で あろ。 私の 鄕 土が 本質的に 冷やかな 理智を 私に 赋與 して ゐる こと は 自分に も 明かに わか 

つてる ろが、 生活 事情から 小說 など を 書ぐ やうに なつてから 自然 其 の 方の 敎 養に 遠 ざ かって ゐた 

やうに も 思 はれる。 で、 この 祌經 質と いふ ことに ついては 私 は 故人と 多少 共通 點 があった やう 

に 思 ふ。 岩 野 君が 「黴」 の 描寫を 推賞して くれた こと や 私が 「耽溺」 の 感覺的 描寫に 感服した こ 

とな どに、 それ を證 明して ゐ ろ。 

自分の こと を 言 過ぎた やうで あるが、 とにかく 岩 野 君 は 一代の 思潮 を 背負って ゐ ると いふ 自信 

と 抱負と があった だけに、 隨分 諸方に 敵 を 設けて、 勇敢に 奮闘して 來た。 自分の 敵が 始終 どこか 

に 居ない かと、 目 を 光らして 捜して ゐろ とい ふやうな 風であった。 岩 野 君の 思想に ついては 別に 

批評す る 人も澤 山に ある 害 だから、 その 人た ちに 十分 檢 霰しても らふ ことが 望ましい が、 岩 野 君 

の 思想 その物が 岩 野 君 自身であった とも 思 へ ろ ほどに、 本質的な ものであった こと は爭 へない。 

何事に ついても 一元的な 岩 野 君と して は、 それ も 當然な ことで あらう、 其 人の 人格と まろで 合致 

しない 思想 を 持つ —— とい ふより は 使用す ろ ことに、 極めて 都合の い い 本能 を もって ゐる悧 bj な ； 


人 も あるから、 私 は 特に かう 言った 次第で あるが、 岩 野 君の 場合に 於て は、 思想 藝術は 勿論 總て 

の 生活が 岩 野 君 その物の 端的 明瞭な 表現であった こと は 言 ふまで もない。 それ は 一 箇の 日本人と 

しての 岩 野 君であった。 私 は 岩 野 君の 日本 主義 を相對 的の ものと してなら と 云 ふ條件 づきで なら 

けいれ 

十分 受容ろ ことができ るので、 その 點 だけで も 君の 死 は 私に 取って、 可成 寂しい 感じ を與 へた。 

岩 野 君 は なぜ ああ も 始終 人と 闘って ゐ なくて はならなければ ならない 人で あらう か、 其 は 日蓮 

とか 何とか- K ふ 人の やうな 奮鬪 ぶりで、 その 點 では 始終 居 合 腰で、 一刻 も油斷 はして ゐ なかった 

と 云 ふ 風で あろ。 今にな つてみ ろと 今日の ことがある ために、 出来ろ だけの 事 をして おかねば な 

ら ぬと いふ 氣持も 岩 野 君 自身の もって 生れた 一 つの 運命であった かも 知れない。 岩 野 君の あはた 

だしい 死が、 永久の 安息 を與 へろ ために 彼 を 見舞った の だと 云ふ氣 もす ろ。 

私 はしば らく 岩 野 君と 逢はなかった、 時々 來て くれて ゐた にも かか はらず、 あっちの 方面へ は 

足が 向かない がちな ので、 つい 訪ね もしなかった のに、 四月の 末に 何とな しに 氣 になって 行って 見. 

た。 君は感 胃で 可成 哀 へて ゐ たが、 氣分は 可成 緊張して ゐた。 私に は それが 永遠の 別れと なった 

のであった。 これ は 君の 死 を 悼む 餘 りの 私の 希望 だが、 勿論 私の 力に も 及ばない ことで は ある 

が、 皆で 協力して 氏の 長子 を 11 他の 子供達 も だが 11 何ら か 立派に 守 立てて 行きたい もの だと 


i】 

思 ふ。 (大正 一一 一年 一一 一月 四日 「時事 新報し 


人心 苛辣 

電車 從業 員な どの ストライキの 盛んにあった 頃の ことだった と覺 えて ゐろ。 あろ 寧 掌 か 運轉千 

かの 一 人の 嘆ち 言に 「おれ 達の 子 I- も 大舉へ 人れ る 様に して くれろ」 とい ふやうな こと を 首って ゐ 

た。 この 言 紫 はちよ つと 聞いて ゐ ると 滑稽の やうに も 思 はれる。 さう 思って 冷笑す る 人た ち も 嘸 

多い こと だら う。 上流の 人達から 見れば たしかに 自分た ちの 特權 をで も 冒される やうに 不快 をす 

ら 感ずろ かも 知れない。 しかし 彼 自身の 氣持 になって みれば、 それ は 決して 嗤 ふべき ことで も 輕- 

蔑す，、 へき ことで もない。 勿論 +は舉 校 萬 能の 世の なかで ある。 學 校がなければ 夜 も 日 も 明けない 

様に 思 はれて ゐ ろのに 不思議 はない。 のみならず 學 校の 成績が— つまり 試驗を 巧く パ ス すろ こと. M 

が、 やがて 社會的 地位の 定まろ 目安と さへ なる ので ある。 子供 は小擧 校へ 人る 時から、 大擧を も 


ろまで、 二十 年たら ずの 長い 年月 を 始終 試験と いふ 試みに かけられ 通しで ある c 試驗 を、 つまく や 

ろくら ゐの 頭腦と 才能が ある ほどの ものなら ば、 それ は 纏て 社會へ 出て も 相當に 泳い で わたれる 

人間に 相違ない の だから、 それ も 無理の ない こと だが、 舉問も 一 つの 藝能 に過ぎない 以上、 その 

藝能を 授ける のが 學校 である 以上、 學 校が 人間 敎 育の 總 てで あると は考 へられな いが、 しかし 學 

校が 人間 相場の 標準に なって ゐろ 以上、 勞働 者の この 叫び は 無理から ぬ こと だと 思 はれる。 

〇  , 

特殊の 天才 を啓發 する の も、 一 つの 敎育 目的で あらう が、 しかし 一般人の 智能 を啓發 して 全人 

類の 生活 を 高める のが、 敎 育の 目的で あらねば ならぬ とすれば、 現在の 舉校 制度な ど は、 直に 不 

自然 極まろ もので あろ。 官學 と私學 との 區別 をお き、 其官學 にも 幾 差等が あり、 私擧 にも 幾 差等 

の あるの も 不思議と 謂 はねば ならぬ。 小學 校に ついて 見れば、 優秀な 學 校と 比較的 劣等な 學 校と 

の區 別が ちゃんと ついて ゐて、 一つ は その 優秀み」 誇り、 一 っは自 から 劣等 を 諭め てるる。 校長に 

も旣 業に 階段が あって、 某 校長 は 位階 を もってる たり、 某 校長 は 表彰され たりす、。 そんな 學校 

は 必ず 模範 學校 とされて、 父兄 は その子 弟 を そこへ 通舉 させろ ことに 努力す る 0 實際 また 不思議に 

も そんな 舉 校の 卒業生 は、 中舉 校へ 人る にも 比例 上 多く 優良な 學 校へ 人る ことができる。 それ 等 
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の舉 K では 一 人で も 優良な 中舉 への 入學 者の 多き こと を學 校の 名譽 とし、 又 職員 校長の 名譽 とし 

て カ瘸を 入れろ。 時には 優等生 を 特に 抽 でて 特殊な 豫備的 教授 を 勵行さ へ して ゐる。 

若し 敎 育が 一般 國 民の 文化 を 高めろ ための もので あろなら ば、 敎 育に 競爭は 極めて 不自然で あ 

ろ。 その 校長の 名聲を 博す る 一 つの 手段と はなっても、 敎 育の E 的に は 反して ゐる。 何故かと い 

ふに、 頭腦 の鈍ハ もの は^、：， やうに 敎 育され なければ ならない のみならず、 敎 育の K 實の 精神 

からい へば、 一人の 優秀 者 を 立派に 仕上げろ よりも、 百 人の 普通人 を 作る 方が、 人類 世界の ため 

に 幸福 だからで ある e 

この 點 から 言 ふと、 中舉の 人學競 爭試驗 など は、 非常識き はまる 無駄 事で あるの みならず、 個 

人と しての 少年に 取って は 恐るべき 害毒で あり、 悲慘 事で ある。 小學 校へ 總 ての 學齢兒 童が それ 

ぞれ 配置され ろ やうに、 小學 校の 卒業生 は その 管轄 E 域內に 於て、 優秀で あろと 無い とに 拘らず 

總て 適當に 配分 人學 されなければ ならぬ。 若し 學 校が 足りない と 云 ふなら ば、 官民 共同して 其の 

不足 を 補 はなければ ならぬ。 現在 あろ もの を も、 餘り 設備のと との はない もの は、 これ を 完備す 

ろ やうに 努力し なければ ならぬ。 年々 小學を 出ろ 多くの 生徒 は、 どこか へ收 まって 行く ので あ 

ろ。 ただ 目 ざす 學校 を競爭 すろ 迄の ことで あろ。 舉 校が 不足 だとい ふよりも、 競 • させろ やうに 


出 來てゐ ろの が 不自然な ので ある。 比較的 優秀な 生徒 を、 少数の 優秀な 學 校へ 吸 牧 すろ やうな 今 

の 人 學試驗 なる もの は、 少年 虐待で なければ 敎育 家の 不人情から 來てゐ ろ。 それが 若し 校長の 功 

名 心 を挑發 する 動機と なるならば、 . それ こそ 由々 しき 大事で あろ。 

私な どの 見る ところ を 以てすれば、 今の 敎育 家の 頭腦に は、 餘 りに 人情が なさ 過ぎる。 人情 卽 

ち 常識が なさす ぎろ。 少年が 次第に 不良の 傾向 を帶 びて 来る とすれば、 それ も 一半 は 教育の 苛辣 

なろ 心理から 來てゐ ろ ものと 信ずろ より 外ない。 若し 化石して ゐろ とい ふなら ば、 令の 官 臭を帶 

びた 敎育 家の 頭腦 など は 確かに 化石して ゐろ。 

〇 

しかしながら、 人心の 苛辣 なろ こと は、 んマ の官 臭を帶 びた 小中學 のみで はな， いので あろ。 人 を 

責めろ ことの 苛辣 なろ こと は、 私 はこれ を 最近の 貴族院な どに 見ても、 冃擊 したやう に 感ずろ。 

新聞 記者な どに 於ても また 是を 見得ろ やうに 感ずる。 勿論 政 見や 主義の 爭ひは どこ ま で も 深劍で 

ありたい。 しかし そ は 相手の 人格 を 無視した ものであって はならない。 勿論 小さな 感傷 癖から 出 

た 好惡感 であっても 困ろ。 又 ー國の 政治 を議 すろ 場所に 於て は、 田夫野人の 爭鬪 にも 劣った 怒 罵 

の 遣 取、 嘲弄 侮蔑の 交換な ど は、 愼 まろべき である。 贵族院 が 倒 巧な 人間の 集まり だと は 無論 思 
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はない が、 現在のところ、 それの 存在が 認められて あろ 限り、 常識と 品位 くらみ は 保っても 好い 

害 だと 思 ふ。 若し 人心 を危險 ならしむ ろ ものが あろと すれば、 當 局が 危險視 して ゐる淺 薄な ろ 思 

想の なかに も 無論 それ は あろ だら うが、 しか し 今期 議會の 貴族院の 某々 氏の 苛 辣な言 動な ど は、 

一 般 人心のう へ に 影響す る こと は 決して 鮮ぃ とはい へ ない と 思 ふ。 

ただ 不思議に 思 はれる の は、 これ 等 人身 攻擊に 背 辣と獰 毒と を 究めた 新聞紙 上の 初號 文字に 引 

かへ て、 市吏員の 檢擧 など を、 峻嚴 とか 峻烈と か 言って 形容して ゐる ことで あろ。 或は 山 田憲の 

死刑な ど は、 やや 峻厳に 過ぎた 處分 かも 知れない が、 公吏の 牧贿罪 撿擧が 峻烈と は、 私な どに は 

頷かれない。 勿論 人 「の 世の なかの 標準から だと なれば、 それ も 頷かれな いこと もない。 

〇 

その 筋で は、 我々 の 神棚 を戶々 について 檢閱 するとい ふ。 毎々 のこと で^に 噴 笑す る ほどの こ 

とで もない が、 それならば 自然 科學の 智識な どを敎 へろ 敎育 を全廢 した 方が よいで はない か。 我 

國 民に 缺 けて ゐ るの は、 敬神の 念よりも 何よりも 常識で あろ。 かかる 官憲の 非常識が 何よりの 證 

據 であろ。 神 を 信ずろ なら、 彼等 自 から 敬神 家の 模範 を 示す がよ い。 でもなくて 民に これ を强ひ 

ろの は 寧ろ 兒戯に 類して るる。 勿論 人心の 不良と f 可辣 とが、 敬神 觀念 の衰 へより 來てゐ ろので な 


いこと は、 明らかで あろ。 惡黨が 却って 神 を 祈り、 正直者 は 寧ろ 自己 を 信じて 祌を 信じない から- 

で ある。 

〇 . 

當然坐 活競爭 から 來てゐ る 現下の 人心の 苛辣と 不良 を濟 ふの 道が、 總 ての 社會組 II の 改造に あ 

ろ こと は. 言 ふまで もない ことで あらう。 でなければ、 それ は 總て彌 縫で あり 兒鴃 である。 しかし 

この 改進 は 勿論 容县 ではな い。 破 壌の 前に 完全なる 創造的 社會の 模型 を 取ろ， とが 必要 だからで 

ある。 それ は容 县の談 ではない。 なぜ なれば、 立憲政治が 西洋で 長い 歷史 と經 験と 鍊 磨と を 以て、 

初めて 完成され たもの を 移して 來 たやう に 新しい 社會 組織 は 移し 得られな いからで ある。 それ は 

西洋に 於て、 未だ 實 際の 模 型が できて ゐ な いからで ある。 西洋で まだ 模型の 出來 あが つて ゐ ない 

もの を、 Ew 本人の 腦 頭で 實際 的に 組立 てること は、 頗る 困難 だと 思 はれる からで ある。 殘念 なが 

ら n= 本の 現在の 文化 や 制度 は、 總て 西洋の 模倣で ある 點 から、 それが 危ぶまれる 譯 である。 この 

新しい 組織の 完全な デッサン を 見ない うち は 容易に 破 壞の槌 は 揮 はれない。 勿論 一 人の 怪我人な 

も 屮：： して はならない からで ある。 少数の 野望 家の 試みの 犠牲に なって はならない からで ある。 

(大正十ー年) 
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夏の 衣食住 

夏の 住居 

ブ ルジ ョ ァ 級の 贅 揮 な暮し をして ゐる 人で ないかぎ り は、 特別に 夏の 住居と いふ もの の 工夫 は 

許されない 譯 であろ が、 若し 何ん な 住居が 夏に 適して ゐ ろかと なれば、 や は. り激洒 なお 茶 趣味の 

日本 建が いいの だら うと 考 へられる。 風の 强ぃ 海岸 だと か、 山氣の 深い 高原 地 だと か、 又は 砂塵 

の 多い 東京の 町中な どで は、 餘り 開放 的な 日本 趣味の 建物 は 何う かと 思 ふけれ ど、 さもない 以上 

は、 やはり 朝晚 自然の 句 ひ を かいで ゐられ る やうな 緣側 造りの 日本 家屋が いいと 思 ふ。 近頃でば 

疊敷 なろ ものの 不都合な ことが しみじみ 感ぜられて 來て、 子供 や 若い もの は 勿論、 私 なぞで も椅 

子の 方が 何 かにつ けて 工合が いいやう に 思 ふ。 勿論 椅子に も 多種多様の 形と 趣きと が 必要 だ， 力、 


とにかく 疊 より 椅子の いいこと は 自明の理 である。 これ は疊 のうへ に、 厚く ろしい 蒲圑 なぞし い 

て 坐って ゐ るよりか たしかに 夏向きで ある。 ただ、 椅子に すると 窓 も 西洋、 牀も板 敷に しな けれ 

ば 映りが わるい。 さう すろ と 叉 家族の， 數の 割りに 廣ぃ 間數を もつ こと を 許されない 我々 に は寢臺 

の 置き場が なくなつ てく るか、 或 ひ は 家中が 寢臺の 置き場 所に なって しま ふと 云 ふやうな 奇體な 

住居が 出来 あがって 來る譯 であろ。 

日本の 夏に は 浴衣と 緣 側と がふ さはし いの だが、 世の なかが かう 事務的に 繁劇に なって 來て は、 

それ も 何だか じだらく らしく 見えろ かも 知れない。 

夏の 着物 

n 本の 夏の 着物 は、 何とい つても 浴衣が けが 一番 凉 しくて 便利で ある。 男 もさう だが、 11 人 は 

殊に 浴衣 姿が、 日本の 夏の 感じ を 現 はして ゐる。 麻の 織り もの なぞ も、 夏 は 肌 ざ はりが 好い し、 

感じ もす がすが しくて 惡 くない。 しかし 麻の 織り ものの 氣 持の いい ほどの もの は、 高價で 迚も 一 

般 人に 向き さう もない。 麻糸の 作り方と か、 染め 方 織り 方 なぞに、 特殊の 微妙な 工夫が 必要 だか 
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ら、 自然 値が 高い ので ある。 上布の 上等 は、 むしろ 金 持 か 着 道樂の 人達の 贅澤 着と なって るろ。 德 

用向きで も あらう が、 それ も 寧ろ 賛潭な 意味から 言 はれる ことで あらう。 しかし この種 額の もの 

も、 となく 南洋 魅 朱の もので あろと ほり、 日本の 織り ものに は、 どうも さう； K ふところ 力 あ 

ろ。 近頃 は 染料 を 西洋の を 使 ふに つれて、 模様 なぞ も 西洋 趣味 を 取り 人れ てゐろ けれど、 私 は 着 も 

の に ごも や ごち や した 模様が あろの は 何ん なに 工夫され たもので も、 それで 體を 飾って ゐる こと 

が 未開人の やうな 幼稚な 趣味の やうに 感ぜられる。 人の 帶 なん ぞは 殊に さう だ。 それ かとい つ 

て、 子供 はとに かく、 年頃の 女の 洋装 は、 似合 ふ 人 も あろ けれど、 てんで 形の つかない 人が 多い 

ので ある。 感服し ない。 感服し ないから と 云って、 重たい 帶 なんか 背負って、 ぺらぺらした 絹の 

織物 なぞ 着て あるく こと は 劇場 なぞに 人 浸って ゐる 高等 遊民に のみ 許されろ ことで、 社會 的に 生 

活 しょうと する 人に 不都合で あるの は 明かで ある。 人形のお もちやの やうな 下駄 や 草履 や 蝠蝙傘 

なんか も、 ずゐ ぶん 幼稚な 趣味 だと 思 ふ。 

私 は 日本の 夏 は 浴衣が け や 上布 なぞが 氣持 がいいと 言った けれど、 その 趣味が 某して 新時代に 

宽 して ゐ るか 何う か は 疑問で ある。 男女と も 足の 短 かい、 不恰好な 我々 日本人に 洋服が 不恰好な 


の は 言 ふまで もない が、 日本 服の 不便で だら しのない こと は、 誰に も 感ぜられて ゐろ ことで あら 

う。 服装 —— 延 いて 綠り ものの 改善 なぞ もさう 不急な ことで はない。 

夏の 食物 

東京の 食べ もの も、 他の 總 ての 生活 同様 人 マ では 世界的に なって ゐる といっても いいくら ゐだ が、 

しかし 私 は H 本の 近海 や 河 沼で 取れる 魚介と、 日本の 地に 生ずる その 時候の 野菜 類との 調理され 

た 日本食が、 夏 は 殊に も 好い と 思 ふ。 西洋風の 肉食 は 胃を惡 くして、 血行 を 鈍く すろ やう だし、 

燕の 巢だ とか、 卵の 腐った のと か、 きんこ、 海月 魚 なぞの 下等な 材料ば かり 使って ゐる 支那 料理 

は、 むしろ 食物の 正道で はない と考 へられろ。 私 は 味の 細やかな 魚類に 惠 まれた 日本人の 幸福 を 

思 は ざろ を 得ない。 從っ てまた 日本料理が 東京で は 一番 優れた ものである こと を、 結局 感じさせ 

られ ないで は ゐられ ない。 主食と して 米ば かり 食って ゐ ろの も、 少しば かげて ゐる かも 知らない 

が、 日本人 は 恐らく 米の 飯 を 離れる こと はでき ないで あらう。 ただ 日本の 料理屋と いふ ものが、 餘 

りに 享樂的 遊蕩 的氣 分の もので、 現代の 生活と は 適合し なくなって 來てゐ る。 髙 くも あろし、 不 
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便で も ある、 大实會 なぞに は 特に 不都合 だ。 これら は 西洋風に 改良す ろか、 少く とも もっと 民衆 

的に 開放し なければ 駄目 だ。  . 

夏の 衣食 主と いった けれど、 つい  一 1^ 的の 話しに なって しまった やうで ある。 


婦人に 就いて 

婦人の 側から 見た 結婚 

昔から 子女 を もった 親 は、 子女の 結婚に ついて 何の くら ゐ頭腦 を 痛めて 來てゐ ろか 知れまい C 

子息に 嫁 を もたせろ こと、 餘 所へ 片 着けろ ことにつ いて、 子女に 對 する 愛が 深ければ 深い ほど、 

深刻な 配慮と、 無限の 苦勞を 嘗めて 來てゐ ろ こと は、 相當の 年頃に なった 子女 を もった ものの み 

の 想像し 得ろ ところで あらう。 この 事 は樂天 的に 考 へれば 何でもな いやうな こと だが、 敎 養と經 

驗の ある 人間 こ.^ * つて は、 恐らく これほど 苦しい 問題 はないだ らうと 思 ふ。 極々 少數の 自由 戀愛 

結婚 者 は 例外と して、 普通に 謂 ふ 善良な 家庭に 育った 子女 は、 多少 自己の 意識 は 働く にしても、 

この 生涯の 大事な 判斷 する だけの 知識 や 經驗を もたない こと は 勿論で、 保護の 責任 を もって ゐる 
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親 達が、 それ を傍觀 して ゐろ ことので きないの は當然 であろ。 そして 又た 何ん なに 聰明な 子女で 

も、 少しも 親 達の 意見 を聽 くこと なしに、 その 事 を 自分自身の 判斷 にの みよって 決定し うる 自信 を 

もった もの は、 恐らく 幾人 もないで あらう。 自由意志 によって 決定 せられる 場合 は 女子なら 女子 

が 相當の 年齢に 達して、 異性に 對 する 目が 開けて 來 てからの ことで ある。 尤も 直感 性の 敏感な 子 

女 は、 その 直感に よって 好惡を 決める ことぐ らゐ はでき ろ だら うが、 さう 云 ふ 感じ は 大抵 班 性の 

伴 はない 氣 紛れな もので、 極めて 動き 易い もので あろから、 異性 を 單に戀 愛の 對象 としての み 見 

ろ 場合に は、 それでも 可いで あらう が、 もっと 複雜な 意味の 生涯の 問題 を 決する に は、 餘 りに 役 

立たない。 自由結婚 とい ふこと も、 父兄の 干涉 11 好い 意味で 言へば 保護 を 受けな くと も 好い 程 

度に 達すろ までに は、 可也の 試 鍊を耍 する の は 勿論で あろ。 若い 人の 作品 や 言說を 見る と、 結婚 

は戀愛 その物の 果實 より 外の 何もので もない かの やうに 高唱 した ものが 甚だ 多い が、 しかし 戀愛 

が 結婚 生活の 總て でも あろ やうに 考へ るの は 少し を かしい と 思 ふ。 これ はたし かに 一部の 戀愛至 

上 主義者の 誇張であって、 それに 醉 つて ゐろ もの は、 早晚 幻滅の 憂き目 を 見ないで は濟 まないで 

あらう。 結婚が 戀 愛から 出發 すろ こと は 甚だ 望ましい ことで も あり、 又た さう しなくて はなら な 

い， 軒で あるが、 理想的 戀愛 結婚 は 寧ろ 甚だ 稀れ で、 もともと 人間 同志の 仕事に は不 滿が咐 きまと 


ひ 力ち である。 纏 愛 を 基調と した 結婚が、 必ずしも 幸福と きまって は をらず、 又 謂 ふところの 戀 

愛から 出發 しない 結婚が、 必ずしも 不幸で あろと も 限らない 世 問の 實相 に照らして みれば、. 結婚 

生活に は、 一 とむ きに 戀愛 ときめて しま ふことの できない。 もっと 犠牲的な 愛の あろ こと は 勿論 

で、 それに は 各種の 世 的な 實住觀 念 や、 人間的な 情操の 伴って ゐる ことん 明かで ある。 これ は 

一面から 言へば 戀 愛の 深化と もい ふべき もの かも 知れない し、 戀 愛の 幻滅 を 補 ひ、 それ を 保持す 

るた めの 必然的な 自然 作用と も 見られる ので あるが、 また 戀愛 生活の 危險と 破綻 を 防ぐ ための 人 

間 本然の 要求に 基づく 尊い 努力 だと もい へよう。 私 は 强ち戀 愛 結婚 を 否定す る もので はない が、 

しかし 藝術 的な 戀愛 は、 この 人生で は 寧ろ 一 つの 愤懷が 理想であって、 結婚 生活に 於て は、 各人 

が 悉く 完全に それ を 占有し 享樂 しうる ものと は 思 へない ので ある。 戀 愛が 危險な 遊戯に 陷ぃ る の 

も、 その 爲め である。 

藝 術に 目 ざめ た 現代の 若い 婦人 は、 結婚 生活に ついて、 無自覺 では ゐられ ない。 勿論 學校 出の 

敎養 ある 處女、 多少と も 藝術を 解し うろ 若き 婦人と いったと ころで、 その 多く は、 甚だ 淺 $ 幼稚 

な もので は、 戀 愛さへ あれば 人生 は 夢の やうに 過され るかの 如く 考 へて ゐる安 價な藝 術 崇拜者 も 

あろので あるが、 しかし 一般 目 ざめ てゐろ こと は事實 で、 それらの 人の 結婚に 對 する 惱 みは、 各 
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種の. ip 品 や 感想 や 告白に よって 窺 はれる ので あるが、 更らに 結婚 生活に 幻滅 を 感じて、 苦悶して 

ゐる 人の 多い こと も見遁 せない 事實 である。 結婚 生活に 美しい 憧愤と 多くの 期待 を もってる た婦 

人が、 生活の 事實 にぶつ かって、 幻滅 を 成-ずるの は常然 のこと だが、 さほどで ない 人で も、 これ 

が 本 銃の 自分の 生活 だと 信じて 滿 足して ゐる 人が、 * して 幾人 あるで あらう。 學校 出の 若い 婦人 

が、 因習 的な 結婚に 滿足 する ことができず、 何等かの 形式で、 自由意志に 基づく 結婚 を 求めよう 

と あせって をる こと は 明らかで、 偶發 的な 運命 ゃ氣 紛れな 機會 なぞに、 生涯の 幸福 を 取りす てよ 

うとす る ことの 危險を 避けよう として ゐる こと も 勿論で ある。 それ ゆ ゑ學校 出の 若い 嬸 人が、 一 

1 一年の あ ひだに 首尾よく 結婚 生活に 入りうる の は、 その 半分く らゐ で、 その 半分 若しくは それ 以上 

が 又 一 一 一年の あ ひだに、 色々 の 事情の ために 離婚の 悲しみ を 見ろ ので ある。 ほんとうに 32 く 行って 

ゐる人 は、 甚だ 稀れ である。 それ は 必ずしも 男子の 無理解ば かりで はない。 色々 の 事情が 原因 を 成 

して ゐろ やうで ある。 良人の 親逹 との 觸 接な ども 多くの場合 原因 を 成して ゐ ろので ある。 その 點 

から 言へば 今は恰 かも 結婚 生活の 過渡期と もい へる ので あるが、 人^ はいつ まで 經 つても、 過渡 

期に あろので あって、 若い ものと 年取った ものとの 折り合 ひかね るの は、 必ずしも 時代 思想に 因 

るので はなく、 双方の 立場が 違 ふから なので ある。 老人の 靑壯 年、 つまり 親と 子、 舅姑と 嫁との 


問題 は社會 的に も 人間的に も實に 重大な 問題であって、 親に 權威を もたせる のがい いの か、 子に 

自由 を 許す のが 好い か は、 简々 の 智能 や 性格に もよ る ことで あるが、 孰に しても、 日本の 屮流以 

下の 家- M では、 經濟 生活が それに 伴って るる だけに、 深刻に 家庭 悲劇の 原因 を 成して ゐ るの 

である。 そして 一面から 言へば、 それが 义た 若い 人の 結婚^ 活の惱 みとな つて ゐ ろので ある。 

近來 職業婦人の 殖える の は、 敎 育のお 蔭で も あるが、 色々 の 事情の £^ つた 結婚 難から 來てゐ る 

こと は 言 ふまで もなから う。 


誰かに 聞いた こと だが、 英國 では 戰爭 中壯 丁が 戰 線に 立った §m せの あ ひだ、 婦人が 代って 各種 

の 業務 ゃ勞 働に 就いた ので、 戰爭 から 歸 つて 來た 男子 は、 女子に 職業 を 鵜 はれた 形で あると is: 時 

に、 婦人 も 亦 男子に 劣らず 働け る もの だと： K ふこと が證 明され た 結 <fr までの やうに 一 般社會 
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が 婦人 を 保護し なくなつ たとい ふので ある。 しかし かう 云 ふ 傾向 は、 戰爭 のなかった 日本に も 著 

しくな つて 來 てるる。 男子 側か ら言 へば 婦人の 解放で あると ころの、 男女 同權 とい ふやうな 言葉 

は、 一面 婦人に 對 する 男子の 束縛の 手 を 弛める ことで あるが、 一面から 言へば、； 51 者と して 愛護 

を 加へ ろ 必要が なくなった 事で ある。 柬洋 流の 婦人の 壓迫 は、 壓迫 といへば 大變な 不道徳の やう 

に 聞え ろが、 根本 は 婦人 愛護の 精神から 出て ゐる こと 勿： i で、 その 結 某が 婦人 を無氣 力に したの 

であらう。 支那に は纆 足と い ふ 奇妙な 習慣す ら あ つ て、 愛護の 精神が 自由 を 束^す る ことにな り、 

歩行 を さへ 制限して 窒 内に 籠め てお くやう になった の だと 思 はれる。 結 * 男子の 奴隸 とか^ 具 

とか、 家庭の 飾り もの だと かいふの は、 根本 精神が 間遠 へられた 結 *、  人の 筒 性 を 尊重す る こ 

と を 忘れて しまったから である。 淫賫の 制度 や、 それに 類した 習慣な ども、 それから 出て ゐ るの 

だが、 しかし 婦人が 男子に 取って、 愛すべき ものであると 同時に、 愛護され る ものの 性質と して、 

御し にくい ものである こと も 明らかで、 婦人 を 愛した ために、 思 はざる 禍を 招いたり、 生命 を滅 

したり、 それほどでなくて も、 色々 の苦惱 煩累に 祟られた 例 は、 歷史を 調べる まで もな く、 現代人 

の 生活 を 見ても、 殆んど それでな いのはな いと 言っても 可い くら ゐ であろ。 外面 はとに かく、 內 

面で は それほど にも 男子 は 女に 制御され てゐる 場合が 多い ので 、婦人の 自由 を 束縛して おく 事の 


必耍 であった 所以で、 東洋 流の 女性 觀 から 言って、 足の 發育を 制限して おいた など も、 猛獸を 縛 

りつけ てお くと 同じ 意味 合 だと も 言へ る。 東洋の 考へ 方が 眞實 か、 西洋の 考へ 方が 至當 か、 それ 

を判斷 する もの は、 人間の 立場 立場に よって 異なった 主觀 ばかりな の だから、 孰に 眞理が あるか 

容易に わからな いが、 同じ 人間が、 一 つが 一 つに 隸屬 してる る こと は、 不合理 だと は 言へ る。 しか 

し 一 に對 する 一 か 何う か は 容易に 分明し ない。 西洋人 は 日本人よりも 婦人 を 大事に する らしい が、 

それ も眞の 男性の 自己主義から 來た 表面的な 禮儀 に過ぎない らしく も 思 へ て、 體の 好い 纆足 とい 

ふ 形がない こと もない。 

現代の 婦人で、 一番 困難な 問題が 結婚で ある こと は 言 ふまで もない。 これ は 容易に 考 へれば い 

くらで も容 县に考 へられる こと だが、 少しで も 現代的な 生活 意識 を 働かせた 日に は、 婦人に 取つ 

て 此のく らゐ 厄介な 問題 はない。 勿論 結婚 を しないと すれば、 氣樂 は氣樂 だが、 本能が それ を 許 

さない。 また 男子と 同等に 働け て、 經濟 的に も 精神的に も 同等に 生きて 行ける ものなら ば、 結婚 

問題 も 今 ほど 婦人の 頭 腦を惱 ませずに 濟 むこと かも 知れない。 しかし 將來 はい ざ 知らず、 現在の 

婦人の 智能の 程度で は 遺憾ながら 男子と 同等と いふ 譯には 行かない。 無論 例外 は ある。 一般の 男 

子よりも 優れた！^ 人 も ある。 夫と 子供 を 養って 行く やうな 嫦人も あれば 其れ 以上に も 社會に 貢献 
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して ゐる 婦人 も鮮 なく はない が、 其の 率は尙 甚だ 少ない。 又 51 人の 仕事と いっても、 生理から 見 

て も 大抵 制限が あるので、 男子に できない 技能 も 皆無と は 見えない が、 それ は眞の 除外例と いふ 

程度の もので あろ、 社會的 事業に したと ころで、 指頭の 技術に したと ころで、 婦人の 特徵 は特徵 

として 認めなければ ならない けれど、 大抵 は 男子の 方が より 多く 役に も 立つ し、 器用で も あろ。 

人 も 益々 其の 特徵が 發 達す るに は 遠 ひないで あら うが 母性と いふ 差 引 は どこまで 行って も附ぃ 

て 廻ろ であらう。 大きな 事で は、 私 は 婦人に 一番 適當 なの は、 戰 爭防遏 運動、 若しくは 人類 平和 

運動と いふ やうな 國際的 聯盟に 働くな ど は、 婦人の 1K 職で も あり 適當 でも ある やうに 考 へられる 

が、 私の 寡聞な せゐ か、 少なくとも B 本で はま ださう 云 ふ聲は 聞かない。 政治 運動な ども、 その 

第一歩で、 根本 運動 だとい へない こと もない けれど、 それと して は 寧ろ 迂遠な 道で あろ。 その他 

にも、 婦人がず ゐ ぶん 意氣地 のない 例 證は澤 山 ある。 廢娼 運動に したと ころで、 禁酒 運動に した 

ところで、 人が 常然 先導に 立つべき 仕事で ありながら、 やはり 北ハれ ほど 眞劍 ではない。 舞踏 場 

なぞで 薄っぺらな 社交的 愛嬌と 亂禮と を 得意と する 文明の 装飾的 婦人 や i あっても、 大きな 腕を擧 

げ、 若しくは 强ぃ聲 を 張 揚げて、 社會 的な 仕事に 熱中す る 勇氣の あろ 人 は 少ない。 大抵 は 男子に 

愛想 をつ かされない 程度で、 極めて 嫻 やかに 遣って ゐろ。 しかし 私 は 今 さう いふ 點で、 II 人 を攻. 


擊 する 積り ではなかった。 勿論 男子の 婦人 觀も變 つて くれば、 婦人の 行動 も變 つてく ろで あらう。 

それに 結婚 問題と いふ 一大事 を控 へても ゐ るし、 今の 家庭 制度が 婦人に 有形無形 さまざまの 束縛 

を 加 へても るる。 現代の 生活 意識 を 多少な りと も 持って ゐる 婦人 は、 結婚 若しくは 結婚 生活で、 

頭 腦を惱 まされな いもの は 一 人 もないで あらう と 思 ふ。 もう 女學 校に るる 時分から、 婦人 は：^ jl 婚 

で 心 を 脅かさ 4:^ てゐ る。 私 はこの 頃 或ろ 無名の 婦人 作 象の 作品 を讀ん で、 眞に 若い 婦人の 立場に 

同情し ないで は ゐられ なかった。 作品の なかに 出て ゐる 主人公 は、 勿論 思索な どに 耽りが ちな 女 

性で あろの だが、 幾度と なく 周圍 から 緣談を 持 込まれろ けれど、 何う も 進んで 行かう と 云 ふ 心の 

動く のがない。 そして 最後に は 父 や 母に も、 擇り 好みが 強いと 言って、 感情 を惡 くされて しま ふ。 

仕方なし に 家 を 出て 職業 を 求める。 話 は 極めて 簡單 だが、 考 へさせられろ 事 は 可な り 多い ので あ 

ろ。 現 實界に 生きろ に は、 妥協 性 は 素より 無くて はならない 人間 生活の 要素で あるに 違 ひない が、 

敎養 ある 婦人に 取って は、 殆んど 盲目的 運命 だと 言っても 可い 結婚の 前に 怯えろ の は 無理 はない。 

勿論 男子 もさう だが、 現在で は 色々 の點 で、 女子に 不利な 事情が 多い。 結婚 期 なぞが 其の 一 つで、 

これ は 男子の 場合よりも、 遙 かに 痛切な 關 係が、 その 人の 生涯に 繁 がれて ゐ ろし、 ^娠 とい ふこ 

と なぞ も、 彼女 を 殊に 孤疑逡 巡に 陷 いれ 易い ので ある。 (「婦人 公論」〕 


梅 力 竹 や 蘭 や 一如と 共に 四 君子と 稱 せられて、 隱逸 な 東洋 趣味の 花で ある こ と は 言 ふ ま で も あ る 

まい。 櫻 は集鎮 的に 觀賞 する ことので きろ 點で —— 寧ろ 其の 方が 美しい ので、 花に も 西洋 趣味の 

入って 來 たこの でも、 親しみが あろ。 さう でな くと も 楔が ぱっとした 華やかな 美しい 花で ある 

こと は 勿論で、 花ら しい 感じが すろ のに 反して、 梅 は その 幹 や 枝ぶ りが 骨ば つて をり、 硬い 感じ 

がすろ とほり に、 花 も 雪片の やうな 冷い 感じ を與 へ ると ころが、 どこか 親しみに くい 點 であり、 

一般に 持嘟 されない 所以で あらう。 しかし それが 又 春 塞の 頃、 殆 んど總 ての 花に 先んじて.^、 く 梅 

.  と ち ら 

の玩 賞され た 所以で、 高士の 淸節 とか、 詩人の 風韻と かに 比べられて、 文 II の 徒に 謳 はれろ ので 


あらう。 斡まで も 岩の やうに 奇 しく 老いた のが 尊重され、 どこか 仙骨 を帶 びた やうに 思 はれろ。 

梅 も集簇 的に 見られな いこと はない。 月 ケ瀨の 梅な ど は、 芳 野の 楼と 同じ 意味で、 集簇 的に 玩賞 

される の は 言 ふまで もない。 私 は 名所. の 梅な ど を 探った 經驗 はない。 せいぜい 熱 海の 梅林と か修 

善 寺の 梅 屋敷く らゐの もので、 それ も 花の 哓く 時分ち やう どに 行った こと はない が、 それら は總 

て 背景 や 環境が 旣に俗 腸 を 洗 ふやう に、 幽雅に できて ゐ るので、 月ケ瀨 など は 殊に も 環境の 俗塵 

を 絶って ゐる ところに、 詩人の 憧憬が あるので あらう と 思 ふ。 櫻 も 環境 を 必要と すろ の は 勿論 だ 

が 梅 ほどで はない。 淺ぃ 山が あり 淸ぃ 水が 流れ、 豁が幽 静 で、 人 俗 を 絶して ゐれ ば、 それに 越し 

たこと はない が、 餘り 人境 離れして ゐて は、 それ はもう 楼に ふさ はしい 背景と はいへ ないで あら 

う。 それに 反して、 梅 は 寧ろ 塵 俗 を 離れた ところに、 配合の 趣きが 現 はれる であらう。 勿論 薰香 

の淸 いこと が、 この 花の 生命で、 その 句 ひが 香水に 適する か 否か は 刺らない が、 御 香に は 梅花 香 

とかい ふの も ある。 闇の 梅が 詩歌に うた はれろ の は、 その 句 ひの ためで ある。 

けれども 私 は 人工的な 梅林 なぞよりも、 純 日本的の 趣味から 言って 寧ろ 早春の 野 梅 なぞ を 愛す 

ろ。 今では あの 俗な 歌 を 詠んだ 菅 原道實 だの、 それ を 祭った 天滿宮 なぞ を 聯想 させろ のが 厭 だけ 

れど、 少年の 頃、 根雪が まだ いくらか iit 数の なかに 殘 つて ゐて、 漸く 地肌 を 露 はした 土のうへ に、 
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下萠の 草が 春寒の 風に ちりちり 戰く 時分、 私^ 長い 冬籠りの 坦 煃に飽 いて、 三月の R の 暖かな を 

り なぞに 庭へ 出て みると、 雪に 封され てゐた 私の 肌の 弱々 しく 白 じ やけた やうな うちに、 脈々 と 

して 少年の 若い 血が 燃えた たうと して ゐろ やうに、 梅の 蘖 なぞが すいすいと 素直に のびて、 その 

下の 方に 簇生した 苦が 五六 輪 も唤き はじめて ゐ るの を 見ろ と、 長い 冬が もう 終り を 告げて、 物の 

芽の 育つ 春の 來た ことが 此 上ない 快い 感じ を與 へる。 私 は 何とな し锈勃 たろ 少年 期の 旺盛な 發育 

力に 目の くらむ やうな 氣 がした と ：！ 時に、 よく 其の 梅の 句 を 鼻に かぎし めたり、 小枝 を 折って 机 

のうへの 一 輪 挿しに さしたり した もの だが、 しかし 町の 一 端から 登られる 山に 登って、 草萠 えの 

トに W を *s ゝ，. こり、 荒廢 した 墓地 を 横ったり して ゐる をり なぞに、 ふと 谷間の 雜木 のな 力に f びた 

が 痩せた 枝-に 花 を 着けて ゐ たり、 又は 稀 や 松 杉 なぞの 靑 いなかに 交って 白い 瓊を 緩った やうに 

いて ゐ るの を 見ろ と、 何となく 胸が すがすがした ものである。 

詩の 方 は 分らない が、 今 身邊を 捜して みても、 梅の 俳句に 餘り 感心した のがない。 

梅が 香に のっと 日の出ろ 山路 哉  芭 蕉 

梅が 香に 酒の 通 ひの 新ら しき  蟬 鼠 

小 M 寶小 家の 梅の つぼみが ち  蘸 村 


など は較々 梅の 感じが 出て ゐる。 詩で は 近. 江の 湖上 詩人 祝 希 烈廷耀 の 松 靄 山 房 集が 身邊 にあろ だ 

けで、 其の 中から 

訪 fe 未. 見 近昏黃 

忽入鼻 頭 知 有 香 

烟 梢 挂ぃ月 照，, il 塘， 

惱損 先生 鐵石腸 

とい ふの を 一 つ 見つけた が、 餘り 正面から 詠んで ゐ ろので 風 愦は鮮 い。 

繪 では 麻 E さんのと ころで 拜 見した 支那 人の 幅で、 參差錯 落た ろ 無數の 枝が 何ともい へない 爽 

やかな 感じ を與 へた こと を 記憶して ゐろ。 (「中央 公論」) 


獨木椅 西 水 二 方 

斜 穿- 1 竹 襃， 如 無 路 

雪 i- 帶風吹 幅 角 

此時 l^u 骨， 沁氷 影 


新 綠の頃 


心境 斷片 


き 1 五 


三 二 六 

いつで あつたか、 新綠の 京都へ 行った とき、 秋 江、 茅原兩 君と 嵐 山に 遊んで 染み こむ やうな 綠 

の 蔭で、 お湯に 人って 飯 なぞ 食べた ことがあ つたが、 その 時 茅 原 君が 花木 春 過ぎて 夏旣に 中ば す 

と 云 ふ 誰かの 詩 を 口吟んだ。 京都 はちよ つと さう 言った やうな 氣 分で、 ずゐ ぶん 暑かった。 峨嵯 

から 金閣寺へ 行く 途中なん かも、 てくてく 歩いて ゐ ろと、 汗が 出て 外套が 邪魔に なった。 しかし 

能く は 知らないが、 京都 も 花時 は 都 踊 や 鴨 川 踊り なぞが あって、 一 隨分雜 踏 もす ろし、 俗つ ぼく も 

ある。 京都の 俗つ ぼ さは、 柬 京の 俗つ ぼ さよりも 又た ちょいと 厭味な ところ も あろ やうで、 自然 

が 美しいだ けに 一層 その 感が 深いの だが、 新綠の 時分 はさす がに 落着いて 來ろ やうで ある。 しか 

しあの 邊で、 ^の 知って ゐろ ところでは、 宇治の 新綠氣 分が 一 番 好きだ。 それ は泪々 として 流れ 

ろ 水勢の 迅ぃ 宇治川が あろからで、 環境 も廣 く、 山 も 深く、 水上に 重なり合って ゐて、 やや 箱庭 

の 感じの ある 嵐 山よりも 景色が 暢び やかで、 大きく 深みが あろから である。 私は浩 一路 氏に 贈ら 

れて、 同氏の 興聖 寺の 畫を もって ゐ ろが、 多分 靑 嵐の 頃の 宇治 だら うと 思 はれて、 IS の點々 で 刷 

いた、 あの 環境の 深い 青葉 若葉に、 さながらの 風が 爽やかに 動いて ゐろ。 

新綠 といへば、 枫ゃ何 かが 柔 かい 芽 を 吹いて、 M 黄色の 山吹の 株の あ ひだに、 櫻の 花瓣が 腐り 

ついて ゐろ やうな 時 も、 何となく 淡々 しい 哀愁の あろと ころが 好い が、 もっと 移り か はって 大き 


な 角の やうな 竹の子が、 黑土を はねあげて 伸び 出し、 山 蔣が葉 を擴げ はじめて、 ii 跡な どの く 

時分が、 殊に も 花木 舂 過ぎた 感じで、 晚 春の 哀感がない だけに、 氣 持が 爽 かで ある。 この頃 は汽 

車 旅行の 一番 愉快な と-ぎで、 どこへ 行っても 氣分 がせいせ いすろ。 健かに 伸び だした 桑の 若葉 も 

好い し、 山 田の 遠邇に ゆ、 き 句 ふ 桐の 花な どもい い。 山間の 綠のぁ ひだから、 生 毛の やうな 新芽 を 

つけた もの 見られろ 頃、 私 はよ く 甲 州 を橫截 つて、 信 州へ 旅 をした ことがあ ろが、 汽車の 窓 を 

過ぎて 行く、 あの 邊の新 綠も棄 てがたい。 落葉松の 林が、 窓の 間 を 過ぎて 行く ときな ど、 殊に も 

感じが いい。 東京 邊 では 餘り 新綠を 見に 行った ことがない が、 江戸川べ りな ど は、 水の 色が 深い 

ので、 特別の 趣き や 美し さがない ながらに、 どこか 水鄉 らしい 感じが する。 どっちに しても 新綠 

で 装 はれた 自然 は、 四季の 他の 何れよりも 美し いのは 當然 で、 冃 だけの 感じで、 譯 なしに 生きて 

ゐろ やうな 氣持 がする。 どんな 厥 世 家で も、 新綠 だけに は氣 持を惡 くしない であらう。 

もう 苟も 少し 伸びす ぎで、 堅くな つて 來た。 本鄕 通りの 銀杏の 綠も やや 濃 さが 加 はって 来たが、 

今年 は 自然界の 調子 も か はって ゐ ろので、 初夏の やうな 感じ を樂 しむ やうな 日が、 まだ 一 日 もな 

い。 毎日 荒い 冷たい 風ば かり 吹きた てて るる。 季題な しに は、 一 日 も 生活 を樂 しむ ことので きな 

い 私に は、 迚も 遣り切れない。 どこか シ ベリ ャ あたりから でも 風が 吹いて くる やうで、 日本に ゐ- 
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る やうな 感じが しない。 (「中央 公論」) 


新 綠雜記 

今： H 此頃、 陽 氣は眞 夏と 晚 春と 初秋との 織 交った やうな 一種 不思議な 氣分 であろ。 人マ は 人事が 

忙しい ので、 人 問と 自然との 交 涉を說 くな どは舊 時代の 考へ かも 知れない が、 私な ど は 季題 趣味 

も 多分に もって ゐる 方な ので、 堀 立 小屋の やうな 陋屋の 一室に 膝 を 屈めて ゐて も、 朝晚 見て ゐる 

狭い 庭の 土 や 木立と、 庇から 見える 一 厘 劃の 窒と だけに すら、 一 日々 々の 天氣 工合に よって 感ぜ. 

られる 微細な 風物の 變 化が、 鋭く 頭腦に 響いて 來て、 時と すると 非常な 憂 管に 襲 はれたり、 時 と- 

す  ろ と 非常に 生活 を 享け樂 む氣分 になった りする。 

これら は單に HE 前に 見える 風物から 受ける 原始的な 感覺 にすぎないの だら うが、 時と すると 秋 

の 夜な どに、 星斗が 蘭 干と して 滿 天に 輝いて、 水々 した 月光が 隈なく 下界 を 照らして るるの を 見 


て、 <f マまで 氣づ かなかった； 大體の 美觀と 宇宙の 神祕 とに 今更ら しく 新ら しく 驚異の 目を錄 てろ こ 

とが あろ。 さう いふ 時には、 私 は 人間の 頭腦の 中で 決めた 宗敎 ゃ哲學 よりも、 やはり 科學 によつ 

て、 知り 得らる る だけ、 見 究めて おきた くなる。 天文 臺の本 を 二三 冊 去年 買った ことがあ つたの 

も、 さう 云 ふ 動機から だった が、 それ も 忙しい のと 怠惰の ために、 一 頁も讀 まずに 其傣 になって 

ゐ るから 何もなら ない が、 しかし 科學で 到達し 得られる だけの 範圍 でも、 確 實な點 から 言へば、 

やはり 科學の 方が 實證 的で ある だけに 確實 であらう と 思 はれる。 哲學の 研究 はとに かくと して、 

宗敎 など もや はり さ うした 神秘 感 から 出て るるの か 知れない が、 しかし 私 は 何う して も旣 成宗敎 

を 信ずる 氣に はなれない。 

して 近頃の やうに、 その 人の 生活が 總て行 詰った 揚句に 基督 や 鐸迦を 引 張り出して 來て、 そ 

れ ら の 教理 や 人格 を體 得する ， ,1 と もな く、 又體 得す るた めの 精進 や 努力 を穣む こと もしないで、 

安賈な 解釋と 自己 肯定で 滿 足し 若しくは これ を賣り ものにする など は 寧ろ 薄志で あり 卑劣で ある 

とさへ 思 はれろ。 「かな はぬ 時の 神頼み」 と 何れ だけの 徑 庭が あろ か は 疑 はしい。 それに 逑 なる 人 

道 主義 だの 孝の 哲舉 だのに も、 それ を 遵奉す る 人に よって 敬意 を拂 ふに 文" なる もので は な い が 、 

單に 人間の 弱 點に附 込んだ やうな 甘い ものに は、 尊敬 を梆 ふこと はでき ない。 それら は 寧ろ 人間 
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を蠢 惑す るば かりで 人生 を眞實 の しっかりした 道へ 導く ことに はなら な い で あ らう。 

話が 大分 傍へ それて しまったが、 私の 風物 癖 季題 趣味と いふ やうな ものが、 ズ 私の 隱遁氣 分と 

脈絡 相 通じた もので あろ。 

私 は 冒頭で この頃の 陽 氣の變 な こと を ちょっと 話しかけ たが、 昔の 書物 11 たと へば 方丈 記な 

ど を 見ろ と、 H< 變地妖 のこと を 書いて ゐる。 今日で は 寧ろ 學 問が 產 出した 所の 重寶な 文明の 利器 

の 方が 自然界から 受ける 災禍よりも 可 怖い やうで あろが、 それら は必ら ずし も 不可抗力と は 言 へ 

ない。 祖 自然界 も 刻々 に 何等かの 法則に よって 變 化しつつ あろ ものと すれば、 想像 もしない やう 

な變 動が、 いつ 來 ない とも 測られない。 勿論私達は今そんな事を！！^^^する必要はなぃ、 大抵 科學 

者が 見 究めて くれた 範圍で 未來を 想像して ゐ れば澤 山で あろ。 或科擧 者の 說に よると、 これ は自 

然界の 一部で は あるが、 人間 は 今が 進歩の 筢 頂で、 是 から は 下り坂 だとい ふこと であろ。 さう で 

あるかな いか も實は 標準の 立てよう がない から 何とも 判斷 する こと はで きないが、 しかし 人 11 は 

その 時々 で、 如何に 生活す ろの が 一番 便宜で 好都合で —— つまり 眞實 であるか を、 絶えず 考 へさ 

せられて ゐろ。 一定の 標準、 人間 生活の 理想 を假定 的に 立てて 後世から 見たところ では、 或は 邪 

路へ路 迷って ゐた とも 推定され ろ 時代が あつたか も 知れない し、 それ は 有る に 相違ない ことで も 


あろの だが、 しかし その 時代に とって は、 これが 便宜で 好都合で あろと 信じられ、 若しくは 不便 

を 感ぜられな が らも 何う する こと も 出來な かった とこ ろに 落着 いてる たの に 違 ひな い。 若し それ 

に滿 足で き なくなれば、 そこに 新ら しい 生命と 生活の 様式が 產 まれて 來 るに 相違ない。 革命 は 如 

何に すれば 我々 がより 都合よ く 生きられ ろか を 感じ 出した 結 某に すぎない。 斯 くして 人間 生活 は 

絕ぇ ざる 流動 をつ づけて ゐる。 進歩 か 向上 か 若しくは 衰滅の 道 を 急ぎ つ つ あろの かそれ は 誰に も 

わからない。 衰滅 その物が、 更に 新な 向上で ない とも 言へ ない。 有ろ もの は 滅びる とも 言へ ろが 

同時に 無限に 存鑌 すろ とも 言 へ ろ。 

私 は 私の 死後に 私の 生活 はない と考 へて ゐ たが、 それ は淺 果敢だった とも 考 へろ。 宗敎 象の 言 

の やうに、 死後の 生活が あると か、 靈 魂が あろと 云 ふやうな 言 方に は 信 を をかない けれども —— 

つまり 人間 以外の 世界 を 想像す ろ こと はでき な いけれ ど 又 想像す ろの は 畢竟 無駄 だと 思 ふけれ ど 

彼等の 生活から 人類の ある 限り 歷史 ゃ傳統 を拭拂 すろ ことができな いと 同時に、 私の 生活 もまた 

何等かの 形で 存績 して 行く であらう。 勿論 私は總 てに 於て 凡庸で、 存 綾す ろ價 値がない に は 違 ひ 

ない が、 それ は 問題外で ある。 私な どの 精祌ゃ 生活 を 受繼ぐ ことが 厭であった やうな、 新ら しい 

生活 ！ー たと へば 子供 —— がそれ を 拒否す るに しても、 それ は 古い 私 を 新しい 私が 拒否して ゐる 
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にす ざない。 

私は此 頃の 隱遁氣 分に ついて 話す つもりで、 餘 計な 理窟 を 言って しまったが、 古い 時代 は 新ら 

しい 時代み- 理解す ろ こと は 出 來ても 感ずる こと は 出来ない。 共鳴す る こと も出來 ない。 勿論い つ 

まで 老いない と 言 はれる 人が 世の なかには あろ。 產 れっき 奮 精神の 人と 新 精神との 人が あろ。 ， 

くして 懷古 的の 人 も あると； g 時に、 年老いて 新しい 時代に 順 應性を もって ゐろ人 も ある。 けれど 

人？^ は 老いべ くして 老いろ のが 本當 であると すれば、 普通 新時代 に 心からの 共鳴 を 感じ！ # ない の 

が 寧 ろ 偽らない 吿 白でなくて はならない。 

かかろ 時に、 その 人の 生活 は 新時代の 進路の 障碍で あっても 助けと はならない。 たと へば 山縣 

公の 長生き ゃ大隈 侯の 老後の やうな もので あろ。 彼等 は あろ 權 力と 權 力との 爭鬪に 際して、 一方 

力 一方 を抑壓 する ための 方便と して、 持 あげられる こと は あろ。 それ はちゃう ど、 原 氏 死^の. 2 

開が、 釣合 上 各自の 野心 を 端的に 充す ことができな いと 同時に、 僚友 を 持 あげる ことができなくて 

結局. XI 橋 氏へ 持って行つ たやうな ものである。 しかし 山 縣公も 大隈侯 も、 少數周 圍の人 は 兎に角、 

偶像 祟拜 者が 事大 的精祌 でない 限り、 一 般 から は餘り 有難 がられて ゐ なかった こと は事實 であろ。 

そして 彼等 も 好 加減 生活に 疲 かれて ゐ たこと も 明かで あらう。 殊に 山 縣 公な ど は始！ £HK 氣で、 生 


きて ゐる 幸福 は 感じなかった らうと 思 はれる。 それでも 死ぬ の は 可 厭だった にち が ひな、。 ヒ隄 

侯に 至って は 健康で な いまでも 死ぬ まで 頑强 で、 百 一 一十 五 歳まで 生きる こと を 理想と して ゐた。 

是な ども 侯の 聰明な のに も 似合 はなや ことで、 百 二十 五 歳まで 一 體何 をして 暮らす つもりだった 

のか 不思議にた へない。 盛に 新時代 を 受容れ るつ もり だら うか、 或は 指導す るつ もり 1  こったら う 

力- 無邪氣 だら うが、 滑稽と 言へば 此 ぐら ゐ 滑稽な こと はないで あらう。 

勿論 西洋で は 可也 高齢な 人が、 重に 世界の 舞臺に 働いて ゐろ やうで あろ。 政治家 なぞ 殊に その 

やうで ある 。島 崎 君の 話に も フラン ス あたりで は 文壇の 仕事 をして ゐろ といへば 重に 白髮の 人で、 

日本の やうな 投書家 氣分 はない とい ふこと であった やうに 思 出す が、 西洋人と m 本人と で ま、 0 

格が 違 ふうへ に、 時代 の 推移 速度に も 著し い 凝隔が ある やうに 思 はれろ。 

東洋人に は 古來隱 遁的氣 分が 多い 0 超越 感 からの 隱遁も あるが 世が 厭 はしくな つた 消極的の 隱 

遁の 方が むしろ 多い。 藝術家 や 思想家 も 一 種の 隱遁 であると 言へ る。 支那の 詩人 や 畫家は 大抵 は 

隱遁家 だら うが、 西洋に も それと 違った 意味で 詩人 や 思想家が 寂 塞 を 愛した こと は 勿論で ある。 

ただ 彼等 は 寂寥 中の 思索から 得た もの を、 人間 世界へ 持 出して 彼等の 生活に 不斷 の淸鮮 味と 刺戟 

とを與 へて るた にすぎない。 
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勿論 西洋人の、. i 恃は 日本人の 感情よりも 「若」 さが あろ。 曰 本人 は ひね こびれ てゐ て、 西洋 ゾ 

はすいと して ゐる やうに 見えろ。 日本 國 土の 松が ひねくれて ゐて、 アメリカ 松が ぼや ぼやと 素直 

に 育って ゐ るのと 同じで あろ。 人間 は 草木と 逮 ふから、 思想 や 感情 は 彼等 を 受容れ、 或は 感染す 

る ことができる だら うが、 日本人の 本質 は容 に 倫る こと は ある. * い。 日本人 趣味 は老ん 向きに 

出 來てゐ て、 西洋人の それ は 若い もの 向きに できて ゐる。 HI 本人 は 早く 隱 居して、 氣樂 になろ こ 

とが、 つまり 早く 老人 じみて 來る ことが、 近古で は 理想であった らしく 思 はれろ が、 西洋ん はい 

つまで も 「若」 さみ-失 はない とい ふこと を 望んだら しい。 食物に しても、 衣服に しても、 ^いも 

のが 年寄りら しい 趣味 を 解す ろと いふ ことが、 H 本で は 豪い ので、 西洋で は それの 反對 らしい。 

私 は 現代の 趣味 好尙が 著しく 「若」 さ を 失 はない ことにの み趨 つて 來 たこと を 見遁す こと は出來 

ない。 

たと へば 飮料ー つに ついて 言っても、 人 マ は^ 茶 を 用意して あろと ころ は 殆ど どこに もない。 ン 

1 ダ水ゃ レモ ンチ— や、 そんな もの は 誰も 彼も飮 まなくて はならない やうに 考 へて ゐ るら しいが、 

跪 茶 は 何處へ 行っても 容易に 飮 むこと がで きない。 私 も ハ ィ カラな 飮料ゃ 食物に 趣味 を もつ こと 

は あまり 人後に 落ちな ひつ もり だけれ ど、 しかし 曹達 水 を がぶがぶ 飮 んでゐ るの を 見ろ と、 を 力 


しくな る の は それ も 年の せ いだら うと 思 ふ。 野菜の 3 曰 さ を 感じて 來 たの も 最近の ことで あ ろ。 

音樂 など も 御多分に；^ れな いものの、 顯 著な 一例で ある。 西洋 音樂 がわから ない と： K ふの が、 

聞 く 機會 が 我々 の 少年 時代に は少 かった からで、 それなら to 本音 樂 がわ かって ゐ るかと 言 へ ば 、 

それ も 眞實に 色々 の もの を 面白く 感じた の は、 つい 最近の ことで あろ。 日本の 聲曲は 決して 少^ 

向きに は出來 てるない。 年 を とらなければ 解らない ものに 初めから m 來てゐ る、 多くの ものが 共 

通 的で ない とい ふこと も 明かで ある。 江戸の 聲曲 趣味 は、 慨 して 東京に 生れた 人 か、 長く 東京に 

ゐ た 人で なければ 容县に 解らない。 

私 は隱遁 生活に 向つ て ゐる此 頃の 心 持 を 少し 語る つ もりで あつたが 冗 々 しくな つ て來 たから こ 

のく らゐ にしておく。 (大正 十一 年 六月 十日 「時^ 新報し 
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コ ニニ 六 

東京の 夏が さう 夏ら しい 感じ を與へ なくなつ たの は、 强ち 私が 年を取って、 寒氣 より 暑 鼠の 方 

が 凌ぎ 易くな つたば かりで はない やうです。 ， -の 二三 华、 殊に 今年の 如き はもう 七月 だと 一 ぶふの 

に、 十月 牛 頃の やうな 冷 かな 風が 吹いて 空氣 に、 濕氣が 多く、 からりとした 夏ら しい 愉快な は 一 

日 もない やうです。 自然界が 約束 ど ほりに、 夏なら 夏の やうに ® とした 暑さ を 地上に 持來 してく 

れ ないで、 毎日 暗い 日が つづく と、 何だか 極り がっかない やうで 不安心です。 私の やうな 一 日 一 

日の 天氣 模様が 生理的に も氣 分のう へ にも、 ひどく 影響す る やうな 體 質に 產 れついて ゐる ものに 

取って は、 約束 通りの 夏 を 待って ゐる氣 持が、 m 心 ひの ほか 苦しい のです。 私 は 梅雨期の 靑苦 のむ 

した 庭に、 赤い 柘榴の 花が 落ちち つて、 梅 子が 黄熟す る 時分の 漢詩 氣分も 好きです が、 暴 さの 烈 

しい 眞 夏の 朝夕 も、 なかなか 棄 てがたい のです。 勿論 夏に 限らず、 東京 は 々生硬な 物質的 生活 

が 暴威 を 振って 來る ばかりで、 單に 建築 だけ を 見ても、 都會 生活が いかに 自然と 遠ざかりつつ あ 

ろかが 刹 ります。 同じ 都會 生活で も、 歐 米の はもつ と 秩序 立った、 氣 持の 好い もの だら うと 想像 

されます けれど、 東京の 生活 は 日 一 日と 亂雜、 不便、 殺風景 を 積み重ねる ばかりの やうで、 昔し 

あの 三菱 ケ 原に、 凉 しい 木蔭が あって、 甘 酒屋なん かが 出て ゐて、 往來の 人が 草原に 螯寢 をして 

ゐた， 一とな ど は、 今では ちょっと 想像が つきますまい。 


東京 も 人 谷の 朝顏 のあった 時分 は、 さう 云った やうな ものが、 一般人の 夏の 享樂 であった や、 つ 

です が、 今 は 少し 氣の 利いた 人間 は 大抵 山 か 海 かへ 暑 を 避けて しま ひます。 しかし 私は眞 夏の 旅 

行 は 生活 事情が 許さない ので、 一 昨年 も 去年 もこの 陋屋に 閉 籠って ゐ ました。 

ひどい 暑さに 怯げ て、 ちょっと 病人の やうな 感じの すろ こと も、 二三 日 はあった けれど、 しか 

し 冬より は 凌ぎ 易い のです。 一昨年の 夏な ど は、 妻が 子供 六 人 を つれて、 田舍へ 行った 留守 を、 

のうのう した 氣 持ちで、 昔の 獨身 時代の やうな 自由と 靜 安を樂 しむ ことができ たのです。 そして 

偶に は 梅干 を 簀の子のう へに 擴 げたり、 草花に 水 を やったり、 また 食べたい と 思 ふ もの を、 自分 

で 持へ たり 何 かして ゐ たのです。 若しもう 少し 庭が 廣 くて、 裏に 竹簸 でもあって、 そこに 四疊半 

くら ゐの 潘洒 な書齋 でもあって、 寢 ころんで 好きな 本で も 讀んで ゐられ るなら、 その 凉味 は萬戶 

候に も換 へがたい もの だら うと 思 ひます。 しかし. 义 夜が 更けてから、 一二 枚 雨戸 を あけた 緣 から 

すやすや 流れて 來ろ 風に あたりながら、 何 か 書いて ゐる 時の 氣持 も惡 くはありません。 ひどい 暑 

さの 曰に、 淺 草の やうな 熱閙な 町へ 出て、 隙き の 多い 活動 館へ なぞ 入って ゐ たこと も あり、 銀座 

あたり へ 出かけて、 雪白の 卓子 ク 口 1 'ス のうへ に、 フォク や ナイ フの ちかち かする 淸 潔な 食堂で、 

煩 風 器の 風に 顏を ほてらせながら、 料理 を 食べるな ども、 眞 夏の 少し ぼんやりした 頭 腿に は、 好 
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、， '刺戟になる ものです。 (「中央 公論」)  . 


夏の 夜の 凉味 

野 口 米 次 郎君 は、 西洋人 は 窓の なかで 椅子に かけて ゐ ろから 自然の 腰 以上 を 見る ことと なろ の 

で、 坐って 自然の 腰 以下 を 見て ゐる 日本人の やうに、 自然の 細い ところに 氣 がっかな いと 言った 

やうな 意味の こと を、 何 かで 書いて ゐられ たが、 さう かも 知れない と 思 ふ。 それ もさう だが、 自 

然 その物 も、 島國 であろ 日本の 方が 大陸よりも 週 かに デリ ケ— トな 感じで、 風物の 移り か は^も 

ずゐ ぶん 複雜 なんで あらう と 思 ふ。 日本人の 季題 生活が そこから 初 まって ゐ るの は 勿論で、. 俳句 

は 最も 端的に それ を 表現して ゐる。 建築で も 衣装で も 料理で も、 それから もっと 內面 的な 思想 感 

情で も、 總て 日本人の 生活が、 季題で あると 言っても いいくら ゐで、 この 意味で 季題が 民衆 文藝 

であると ころの 俳句の 生命、 若しくは 全部で ある こと は、 私 も 何 かの をり に 時々 言つ おこと だが、 


人間的 文明の 創造 は、 次第に 生活 を 自然から 切 離して くるので、 さう 言った 原始 味 も 段々 に 滅び 

ろ ，0. うで ある。 今年の 夏な ど は —— 大分 前から さう であった が、 今年 は 殊に 自然界の 約束が ちが 

ふやう で、 ずゐ ぶん 例年に ない 暑い 日 もあった けれど、 そんな 日で も、 朝晚は 山から 流れて くる 

やうな 冷 かな 風に 惠 まれて、 割合 ひ 凌ぎ やすい やうで あろ。 今年の 陽氣の 不順 は 太陽に 黑點が 出 

たから だとい ふ科學 者の 說も あるが、 單に それだけ だと は 思へ ない。 それ は それと して、 私に は 

やはり この 古い 季題 趣味が 附ま とふて ゐて、 陽氣の 加減に 微細 な 感覺が 、 とかく 動きが ちで あろ。 

夏 は 特に 自然界と 面接し 县ぃ。 都會 生活 は 東京な どで は 寧ろ 冬向きで、 夏 はもつ と 端的に 自然 

と 面接した いと、 誰でも 思 ふで あらう。 だから 鐵筋 コンク リ ー トゃ 煉瓦造りの 建物の 高い 窓より 

も、 木造家屋の 緣 側に でも 跪 坐して、 月 を 見る とか、 蟲を 聞く とかい ふことの 方が、 ほんた うの 

日本の 夏ら しい 感じで ある。 下町の ずゐ ぶん 建物の 込 合った なかに すら、 少しば かりの 庭が あつ 

て、 そこに 石 をお くと か 竹を植 ゑる とか、 又は 出窓に 朝顔の 一 鉢 を 用意す ると か、 釣葸を 下げろ 

とか、 金魚 を 飼 ふと か、 大抵 は 夏の 朝 晚の凉 しい 感じ を樂 しもうと して ゐる。 しかし それら は 個 

人 個人の 仕切られた 苜然 を、 僅かに 享樂 しうる だけの もので、 都會 生活の 營 みが 大きく 複雜 にな 

つて 行く につれ て、 そんな 俳 趣味 も 次第に 移りが わるくな つてく る。 
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それ ゆ ゑ 東京の やうな 大きな 都會 では、 夏の 凉味 とい ふこと についても、 もっと 公衆 的な 大規 

模の 設備 をす る 必要が ある。 m 京 附近の 大自然 を國 家の 公園 式に 作ろ とい ふ 大きな 計畫 が、 地震 

前に はあった やう だが、 これら は 寧ろ 今の 場合 不急の 土木 を 興す ものであるの みならず、 下手に 

やられろ と、 立派な 自然の 公園で あると ころの 日本の 美しい 自然 を打壞 すに すぎない ことにな り 

はしない かと 思 ふ。 勿論 或る 程度の 設備 も、 自然に 對 して は 必要で あるに 違 ひない が、 造り そこ 

なっても ら つて は 取 返しの つかない 事になる ので ある。 差當り 東京の やうな 大都會 では、 大規模 

の 泉石が 必要で あろ。 隅 田 川 を 利用す ると か、 玉 川 を 巧く 人工 化すろ とかい ふこと が、 若し 屮 I 來 

ろなら、 東京の 夏 もず ゐ ぶん 暮 しゃすい であらう と 思 はれる。 輕 井澤 や 箱 根な どの 避暑地へ 行く 

機會 のない 人々 のために、 泉石の 幽邃境 を 作る とか、 船遊び や 水泳の 設備 をす る こと は、 さほど 

困難な ことで もな ささう に 思へ る。 一番 水の 必要な 夏になる と、 節約 節約と やかましく 雷 はれる 

水道の 水 だけで、 暑い 夏 を 砂埃の なかに 慕して ゐ るの は、 これからの 柬 京人に はハ 々遣 切れない 

ことになる であらう 0  (大正 十三 年 八月 「中央 公論」) 


高 原の 荒寥 味 

或 年の 六月 私 は 信 州の 隨ュ 尻に 居た とき、 其邊の 自然 を 1 1 一 筒 所見て 歩きました。 木 曾 だと か靑 

木 湖 だと か * 木 曾の 自然 は 私の 想像と はまる で 違った 潇 洒で淸 新な 感じの もので したが、 其 は 山 

の 美しい 水の 清い 寢醒 あたりの ことで、 木 曾の 特色 は 寧ろ 斧銷の 人らない 深い 森の 中に あるので 

せう。 アルプス 登山の 途中に ある 靑木湖 は、 山巔 に徂徕 する 雲煙 や、 輕便鐵 道の 走って 行く 途中 

の荒凉 味が、 ちょっと 興味 を惹 きました。 夏で ありながら、 其の 邊の 寂寥たる 曠野 は、 今 漸く 雪 

の 下から 出た かと 思 ふくらる、 總 ての 生物が 無智に 妻 情に 見える のです。 穀物 ゃ野茱 はこの 荒い 

土に はふ さはない らしく 見え、 松 や 落葉松な どの 貧寒な 疎林が あったり、 噔蠻 な沼澤 があった り 

して、 その 間に 山國 らしい 村邑 が、 寂しい 白壁な ど を 見せて ゐ ました。 私 は 一人で 寂しい 其の 膝 

原を步 いてみ たいと 思 ひました。 汽車 は 松 本の 北部から 大 町と 云 ふ 此の 高原 地の 小 都市へ 人 を 運 
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っ、.^ゥ：フ く  乃^*?敎こ廣、 ーまりを徒步して、 あの 邊の 湖水 を 見に 行った の 

ぶので、 私達 は 塞國の 町ら しい 大 W の 敵に^ I 一. 丈い/,..^ え- 1 i 

でした が、 雨、 し S で、 案 湖で 足 直め て、 湖水 I 食べて f ましち 逢で 

こり こりに 燒 いた 煎餅の やうな 典の S と、 大 町の 町で 買って、 子供達と 一緒に 食べ |餅の美か 

つたこと を、 今に 忘られません。 (大正 十一 年 七月 「婦女 界」) 


創作 生活の 一 一十 五 年 

私の 創作 生活が 何時から 初 まった か、 共の 限界 を 立てろ の は 一 寸 困難 だが、 大凡 そ 一 一十 五 年く 

らゐと 見れば 大差 はないだ らうと 思 ふ。 勿論 それ 以前、 或 機 會に博 文 館の 編輯に ゐた頃 「藪 かう 

じ」 と 云 ふ X  X  X を 扱った 短い もの を 一 篇 書いて 「文 藝俱樂 部」 に 載せた ことがあ るし、 それ か 

ら 一 年 か 一 一年 ほどた つて 「氣 まぐれ もの」、 「怠け もの」 と 云 二つの 短篇 を、 「新 小 說」、 「文 藝俱樂 

部」 で 公け にした こと も あろが、 明治 三十 一 1 一年の 交に 讀賫 新聞に 連載した 「雲の ゆく へ」 が 先 

づ 私の 處女作 といって いいだら うかと 思って ゐろ。 勿論 作品の 價 値から いふと、 前の 短篇の 方が 

優れて ゐろ かも 知れない が、 言 ふ ほどの こと はない ので、 今 は 湮滅して 迹方も なくなって ゐろ。 
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「怠け もの」 はル ゥ.. チンの やうな 型の 人間の 淺 薄な 解 釋で、 他 は 皆な 暗い セ ンチ メンタルな もので 

あった やうに 記 意して ゐろ。 「簸 かう じ」 は バタく さいと 言って 「め. さまし 草」 の 雲 中 語で たしか 

紅葉 先生 だら うと 想像され ろ 人の 批評が あり、 正 太夫と 思 はれろ 人から は 「霜よ けの 數に 洩れず 

簸柑 子」 と 言 はれた こと を朧 ろげ に 記憶して ゐる。 

それから 「接 松」 とか 「前夫 人」 だと かいふ 短篇 は、 その 標題が 示す ごとく、 倫理的 批判の 勝 

つた ものであった やうに 思 ふが、 三十 六 年頃に 「文 藝界」 とい ふ 金 港 堂の 雜 誌で 發 表した 「春光」 

と、，， ふー篇 は、 やや 傾向 を 異にした ものであった やうに 思 ふ。 三十 七 八 年頃に 「萬 朝」 に 連載し 

た 「小 華族」 など も、 安價な イブ セ 一一 ズムの 傾向 を帶 びた ものだった かと 思 はれる。 

以上 は 私が 自然主義 勃興 後に 發 表した 作品と、 基調に 共通 點は あるに しても、 藝術的 態度で は 全 

然^ 様の もので、 村 料 を 現實に 取って ないだ けに、 全くの リアリズム とも 言 ひかね ろ やうな 氣が 

する。 「黴」 代から 私の 藝術は ひどく 規實に 肉迫して 來 たやう に 感ずる。 しかし 「黴」 などに 

於て、 私 は 少しも 以前の やうな 感傷-： i を 出して るない かとい ふと、 必ずしも さう ではない。 又 謂 

ふところの 人情 を 總て沒 却して ゐ ろかと 見る と、 必ずしも 然 うと は 思へ ない。 あの 中には、 私と 

して は 相當に 人生に 對 すろ 熱烈な 耍求も 苦痛 も 悅樂も 愛 も 潜んで ゐろ やうに 思 ふ。 


； r か 風 紫 君に 勸 めら れて、 牛 込の 簞笥 町の 塾へ 人った の は、 明治 三十 年 か 三十 一年の 慕で、 勿 

論 その 創始の 時であった。 風 葉、 春 葉 それに 私の 三人で、 中 山 白 峰 君が 後に 加 はり、 それから 餘 

程た つてから 若い 人た ちが、 先生の 玄關番 旁 々やって来た。 肺 を 病んで 夭折した 田中凉 葉の こと 

など も 憶 出さずに は ゐられ ない。 鏡 花 君 は旣に 非常な 人氣 もので、 大 塚の 方に 別に 象 を もって ゐ 

た。 この 塾 は 間 取な ど 可也 都合よ く 出 來た古 屋敷で、 月 六圓も あれば とにかく 食って 行けた の だ 

が、 勿論 金の あろと き は みんなで 飲食 ひに 行ったり 遊びに 行ったり して、 藝術論 も 盛んであった 

が、 生活 も 放縦であった。 紅葉 先生 はとい ふと、 「金色 夜叉」 を 書いて ゐられ た 時分で、 それ も 第 

1 一 編が 本に なった 頃ではなかった かと 思 ふ。，， ，貫 一 が失戀 から 一 足 飛びに 「金色 夜叉」 になろ まで 

の 心理 描寫 がない のが 物足りな いなどと 私な どが 先生に そんな 話 をした こと もあった が、 先生 は 

よく 我々 の 方へ やって来て、 一緒に 飮食ひ をして、 徹 (背 煙草 を 吹かしながら、 氣焰を 揚げ、 朝に 

なって 一緒に 朝？，！ へ 飛込むな どと； K ふこと も 珍ら しくはなかった。 先生が 俳句が 好きな ので、 始 

終 運座に 徵發 された のに は、 風 葉 君な ど は 大分 つて ゐた。 風 葉 君は藝 術より 外に 口にしな いと 

云 ふ 風の 人で、 遊びに 行っても 醉 へば 藝術論 を 吹かけ ると いふ 風であった。 

この 懇が 解散され てから、 私 は 下宿へ 出た が、 間もなく 讀賫新 M へ 人って、 初めて 上司 君を識 
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つた。 先生 は その 頃 もま だ 「金色 夜叉」 にか かつてる て、 一 年に 一 冊 分 (それ も三號 などで 組ん 

だ 薄い もの) が 漸と渐 とと 言った 風で、 苦心 鐘 刻の 作であった こと は 言 ふまで もない が、 フヰク 

シ ヨン^の 筋 立 は 不得意であった こと も事實 で、 萬實の 短篇 作家であった。 「金色 夜叉」 は 最期 

まで 持餘 された 形で、 到頭 完結し なかった ので ある。 これから 見ろ と、 今の 作家が、 年に 長短 幾 

十と なく 作を發 表して ゐ ろの は、 作の 能率が 驚くべき 進歩 をした もので、 藝 術が 職業的に なった 

こと は、 世 の 外の 仕事と さう 變り はない。 

私 は 長い あいだの 苦 酸な 放縦な 生活の ために、 「讀 寶」 にゐる s^、 ひどく 胃腸 を惡 くして ゐ 

た、 それ は 歩行 も髓 いほ どの 衰 一?! であった。 そして 「雲の ゆく へ」 が 多少 受けた ところから、 鈍 

根で 新聞に 適しなかった こと も 明かに なった ので、 社 を 返いて、 初めて 創作的 生活に 人った ので 

あった。 それ 以前から も、 私 は 先生の 作品の 廣吿文 を 書いた こと もあった し、 通俗 小說の 飜譯な 

ど を やった こと もあった が、 先生の 「怨」 とい ふコッ ベの 劇な ど は、 秋濤 氏の 飜譯に 私が 筆 を 入 

れた もの を、 更に 先生が 目を通した ものであった。 秋濤 氏の 「王冠」 など も、 私が さう 云 ふ 役目 

を 勤めろ ために、 氏の 宅に 行って ゐ たこと など もあって、 それ は 町の 塾に ゐた 頃の 出来事で あ 

つたが、 小說は なかなか 巧く なれさう もない し、 その上怠けもので先生もちょ っと；^^ったのだら 


うと、 今から 思 ふと、 濟 まない やうな 氣 がする ので あろ。 その癖私は 一 度も先生^^ために玄關番 

を 勤めなかった ので ある。 風 葉 君 は その 頃から、 私 を 過分に つて ゐて くれた。 三十 五 年の 暮、 

私 は 胃が 少し 恢復し かけた ところで、 先年 大阪に 放浪して ゐ た顷、 さんざん 厄介 を かけた 兄 を 見 

ろた めに、 一週間ば かりの 豫定で 大阪へ 行った のが、 そこから別府の溫^：水へ行ったりなどして、 

つい 長くな つて、 初夏の 頃 漸く 歸 京した。 下宿に は 何の 斷りも 出さなかった が、 二階の 一室に 落 

ちつく と楓の 若葉が 五月の 風に 戰 いで ゐた。 京都で は 嵐 山に 散り 殘 つた 櫻が 一片 二 片新綠 の 梢に 

散って ゐた。 話が 前後す ろが、 大阪 では、 文 淵 堂から 「小天地」 が 出て ゐた 時分で、 私 は そこで 

泣堇 氏と も 相識に な つた。 紅 紫 先生 も來阪 中で、 宿 へ 尋ねて 行った が、 先生の 健康 は その 顷 から、 

餘り 好い 方ではなかった。 金 尾 君と 三人で、 千： n 前で 飯 を 食った ことな どが 記憶に あろ。 それ か 

ら勸 工場へ 人る と、 小說 などの 寶店 があった。 「出て ゐ るぜ」 と 先生に 言 はれて、 「雲の ゆく へ」 

を そこに 發 見したり した。 先生 は歸 りに 上方 風に 小細工の された 窒 内の 道具 を、 江戶兒 風の 面白 

い 調子で 冷 かしながら 大分 買 取られた やうに 思った が、 それら は 友人た ちのお 土產 になった もの 

かも 知れない。  . 

先生の 歿後、 芥川 君が 書かれた 芭蕉の 死の 時の やうに、 私たち は 自然に 世界から 地位 を 押 進め 
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られ たこと は事實 であった。 そして 文壇の 新 機運が 向いて、 自然主義が 勃興した の は、 それから 

問 もな くであった。 (大正 九 年 「新潮」) 


祝 賀 會の後 

私 は あの 光榮 ある 祝賀 會の 後、 非常に パセ チックな 氣分 になった と 同時に、 叉 ひどく 興奮 的な 

頭腦 になった。 

哀感 的と いったと ころで、 私 は あの 晚 かの 光！： ある 文壇 的大會 合の 主賓の 一 人に 据 ゑら れて、 

何も それ 程 功績 もない のに、 多くの 人から お 芽出度う と 浴せられ た 其 事ば かり を 言 ふので はな 

い。 勿論 私の 二十 五 年の 文壇 的 生活 は 可成 苦しく もあった し、 悲慘 でもあった。 別に 藝術 家と し 

て 準備 をと とのへ て、 然るの ち 文！？ 一の 仲間 入 をした わけで もなかつ たし、 叉 さう いふ 餘裕も 持た 

な 力った。 何 かしら 或 熟 情 的な 力が、 私 を さう いふ 風に させなければ ならなかった ので、 初め か 


ら豫備 的な 何物 を も 持って ゐ なかった。 それに 私は體 質が ^3 弱で、 頭腦も 決してい い 方 だと は 言 

へない。 正直な ところ 私 は 盲目的に 動いて ゐ たと 言っても、 さう 謙遜な 言葉と は 言 へない。 

それに 私 は祝贺 などと 云 ふこと は、 その 文字から して 餘り 好きで はない。 人間の 長生 を ，1 する 

とい ふこと は、 これ か ら 先き 長 い 前途 を 有意義に 費し その 生涯 を 幸 ひ あらしめ やうと いふ 若き 人 

達の 希望で、 年を取つ たもの 其れ 自身に 取って は餘り 有難い ことで はない。 私な どで は 最近に な 

つて、 肉 體の衰 へ を 感ずる 一方 氣持 のうへ では、 今までの 暗い 萎縮した ものよりも、 やや アン ビ 

シァス な 或 物 を 感じて はゐ るが、 人の 二 1^ 生た ところで、 一 人前の 仕事が 出來 るか 何う かと 疑 は 

しいくら ゐで、 それ も 量の 上で はとに かく、， 質に 於て 下极に 生れつ いて ゐ るので あろ。 

無論 あの 催し は、 封 象の 幾分 は 私 (S 山 君の こと は 別に 考 へない) のであった にしても、 それ 

は 一 筒 人の 問題で はなく、 文壇の 存在が 最近に 至って 著しく 社 會の視 目を惹 くやう にな つたに 

もせよ、 より 一 暦 我等の 社會的 存在 を 明瞭なら しめる ための 官ー傳 であろ の は 言 ふまで もない。 私 

が 自ら 測らず、 その 對 象の 座の 一 っを瀆 したの は、 一 半 以上 あの 會の 企て を實 現させた 人々 の氣 

持に 1^ じょうと 思った からであった。 

私が 哀感 的に なつたい ふの は、 あの やうに 大袈裟に 祝 はれる ことが、 私に 取って は 寧ろ 悲慘な 
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事實 であった からで ある。  • 

しかし 其 は 必ずしも 重なろ 原因で はない。 文壇 ゃ藝 術が 今 01 の やうに 一般 階級、 特に 多くの 靑 

年の 間に 認められ、 偏漫 して 來 たこと は、 古い 歷史を 知って ゐる 私な どに は、 寧ろ 一 つの 驚異で 

は あろが、 然しながら 其が 眞實の 意味に 於て、 一 般社會 に 認められて ゐる か 何う かと； K ふ こと 

は、 頗る 疑 はしい。 私 は あの 會合を 見て、 それ を 甚だ 寂しく 感ぜ ざろ を 得なかった ので あろ。 

こんな 事 を 言 ふと、 何 か 私自身の ことで 不足 か 愚痴 を 言つ てゐる やうに 聞え ろ かも 知れない 

が、 私の 意味 は 全く 違って ゐる。 私 一箇と して は あの 會合 だけで は、 盛大す ぎる 程 盛大で あろ。 

然しながら、 最近 三 四十 年の あ ひだに 育ち 成長して 來た 文壇 そのものの 存在が、 何れ ほどの 程度 

で 一般 社 舎に 認められて ゐ ろか を、 あの 會 合に 依って 測定す ろ ことが 出来ろ とすれば、 我々 の藝 

術 はま だま だ 一般 社會 から 輕 侮され、 若しくは 敬遠され てゐる ものと 覺悟 しなければ ならぬ。 

勿論 表面から 見れば、 文藝 愛好者 は 到る ところに 偏漫 して ゐる。 藝 術の #1: 及範 圍を斯 くまでに 

開拓した の は、 二三の ポピ ユラな 作家に よって 重に なされた ことで、 これらの 頭目に は 紅葉と か 

漱 石と かいふ 大家 を數 へろ ことが 出来る。 紅葉 先生 は 洒落 氣の ある 智識 階級と 都會の 子女の あ 

ひだに 其の^ 鋤 を 下し、 漱石 先生 は學問 的な 中流の 智識 階級に 汎く玩 賞され た。 現に 生きて 釗作 


に 努めて 居ろ 老大家 新進作家の 力 も亦與 つて 力の ある こ，， -は 勿論で あろ。 

然しながら 我等の 藝 術が、 尙 依然として 一般 浮 氣な讀 者の 玩弄と して 持噺 されて みろ やうな 不 

備を 感じないで ゐろ ことができ るで. あらう か。 勿論 藝 術の 厳密な 鑑識 はこれ を 單に學 問 的な 批評 

にす らも 委して はおけ ない と 思 ふので、 一 般 の昝識 階級に これ を 求める の は 寧ろ 憑の 極で あろ。 

藝術 を高尙 らしい 茶氣 や、 智識 的 遊 鼓の 對象 とすろ こと は 私 はも はや 飽きた やうに a ま る。 私 

は漱石 先生の 藝 術が 決して 泡 鳴 君の 藝 術に 優った もの だと は 思 ふこと は 出来ない。 氣享、 とか ま 書 

とか 修辭 とかい ふ ものに 至って は、 勿論 潔 石 先生の 方が 一代の 藝術 家で あろ。 然しながら、 私 等の 

これからの 生活に 要すろ もの は、 さう いったお 上品な 藝術 ばかりで はない やうに 思 はれろ。 と. -ム 

つて 故 泡 鳴 氏の 藝 術のお 品が 惡 かった から 好い とい ふわけ ではない。 ああした 藝 術が ただ 我等の 

必要 だと 言 ふだけ のこと であろ。 私は藝 術に 哲學が 不必耍 だと は 言 はな い。 擧 問が 無用 だと も 思 

はな，. たださう いふ ものの ために 巢 ひされて、 眞の 人間 を 見る ことので，, 3^ ない ものに は 共鳴す 

る ことが 出来ない と 言 ふに すぎない。 勿論 泡 鳴 君に も 泡 鳴 君 自身の 哲學 はあった。 

私 は 今 自分の 所感 を、 級 織 だって 述べる ことが 出来ない。 しかしながら、 我等の 藝 術が 未だに 

高 尙な资 澤な遊 m 品 あっか ひに されて ゐる こと は、 參會 の榮を 辱な うした 人々 のなか こ、 藝術： こ 


づ さはる 人、 若しくは 藝術 を經濟 的に 消化し 或は 保護して くれる 文壇 關 係の人々 以外に 幾何み-も 

數 へる ことの 出來 なかった 事實 によって、 明かに された と 云 ふ 事 を 思 はない 譯に はいかない。 そ 

して 其 は 私自身の 同鄕の 二三 先輩に よって 感じ 得た とほり にこの 會 合の 甚だ 世間に 輕 侮され てゐ 

たこと を 感じない では ゐられ ない。 島 崎 君 は 「現代 小說 選集」 の卷 首に 於て、 あれで 以て 時代の 

難 さ を 記念す ろと いふ こと を 一 百 はれて ゐろ。 君の 意味が それで あろ か 何う か は 知らないが 私き 身 

は 私 だけの 意味で あの 言葉に 同感だった ので ある。 

私たち はや はり 退いて、 所謂 文壇と いふ 天地に 終始すべき であらう か。 生ぬるい 藝 術な どを棄 

て、 もっと 實行 的な 道へ 足 を 踏み出すべき であらう か。 それとも、 一 切を棄 てて、 獨 善を樂 むべき で 

あらう か 。少 くと も 私 一箇 は その 岐路に 迷って ゐろ こと を 感ずる。 (大正 九 年 十一月 廿 八日 「時事 新報」) 


新興 文藝に 就て 


表現 派、 新感覺 派、 その他 等々 と 叙し い 多くの 文壇に 對 しての、 種々 の 批評が なされて ゐろ。 

併し これ は 非常にむ づ かしい 問題であって、 さう 簡單 にょいと も惡 いと も片 つける 事 は 能ろ もの 

ではない。  . 

自然主義の 文學、 人道主義の 文學と 云った 様に、 人生に 對 すろ 根本的な、 極 大ざっぱな 見方に 

よって ゐ たもの は、 もう 相當の 年月 も經 ち、 その 見本と もなる 樣な 立派な 作品 も 出來、 此の上 は 

j 寸進 みやう も なくなった 今 曰と して は、 今 起って 来た 様な、 部分的な、 表面的な、 細かい 感覺 

なぞに 訴 へて 行く ものの 生れで るの は轉換 期と しても 當然の 成 行で あると 思 ふ。 

表現 派の もの なぞの 中には、 時として ひどく 表現の 安當 性を缺 いた ものが あるので、 その 爲に 

一般に 理解され ず、 從 つてつ まらない ものと され、 徒らに 奇を 街って ゐ るかの 樣に云 はれて ゐろ 

が、 本當 にょい ものの 中には、 今までの 文學の 持って たものに 劣らない、 確りと した 一 つの 力強 

い 脈が 流れて るろ。 只 徒らに 末梢的な ものば かりで はない と 思 ふ。 ことに 獨逸 あたりの 作品に は 

歌洲 大戰亂 によって 培 はれた、 粮强 ぃ非戰 とか 社會 主義と か 云 ふ、 平和 を 希 ふ 色彩が 織り込まれ 

てるて、 それが 一 つの 太い 力に なって 作品 を潑剌 とした ものにして ゐる。 內に 盛られて るろ 力と 

感覺 的に 強い 表現と がちゃんと 一致して るる。 • 
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日本 なぞで は、 勿論 關東 大震災の 様な、 人心に ひどい 影響 を與 へた 事件 はあった に はあった 

が、 あれ は 一 つの 天 《 ^、であって、 戰爭 なんかの 様に 人爲 的に なされた ものと 違 ふだけ に、 それ だ 

け 人に 植ゑ つけられ たもの も； 55 く、 從 つて 作品 なぞ も、 表現の 方が 强 すぎて、 なんとなく 讀んで 

ゐて、 からつ ぼな 感を與 へる ので はないだら うか。 

現在 日本で 書かれて ゐる此 種類の 作品の 中には、 一 寸ょ いもの は 見當ら ない 樣 では あろ けれど 

だからと 云つ c、 一蹴して 仕舞 ふべき もので は 勿論ない と 思 ふ。 起ろ べき 理由が あって 興った も 

ので あり、 又 今までの 文舉 にと つても、 非常によ ぃ參考 になり 刺激に なって ゐろ だら うと 思 ふ。 

話が 少し 遠 ふ 様で あろが、 此の頃の 戯曲 は 非常に 映畫 的に なって 來た樣 に 思へ ろ。 ドラマと し 

て 上 寅す るより、 映畫 にした 方が 遙 かに 効果が ある だら うと 思 へ る 戯曲が よく ある 樣 である。 

(大正 十四 年 十二月 「文藝 時報」 〕 


餘技 としての 小說 

今で こそ 生活の 藝術 化と いふ 言葉まで はやるく らゐ藝 術、 殊に 文藝が 一 般に持 囀され る やうに 

なった けれど、 日露 戰爭 時分まで は小說 なぞ は、 全く 人生の 餘 技と せられて ゐ たので ある。 日本 は 

昔から 藝術國 で、 時代の 政治 ゃ學問 思想と 密接な 關係を もった 藝 術が 發 達して ゐた。 繪畫 にしろ 

彫刻に しろ、 建築に しろ、 陶器に しろ、 若しくは 演劇 音樂 なぞ、 國が貧 塞であった 割に は、 國民 

^趣味が、 今から 考へ ると、 ちょいと 不思議に、 思 はれる ほど 發 達して ゐた。 その 中で は、 日本 

の 文化と して、 世界に 持 出せる ものが いくらか あるし、 世界に 理解され るに 至らなく とも、 日本人 

の ものと して、 自 から 樂 しんで ゐられ る もの も 少なくない。 音樂 にで も、 西洋の ものな いくらか 

味 はった 上で、 反射的に 自國の もの を 振 返って みると、 たと ひ 線の 旋律 だけで あるに しても、 ず 

ゐ ぶん 驚くべき 發達を 遂げた もの だと 思 ふ。 西洋に 發 達した 近代の 科學を 除いてみ る 日に なれ 

ば、 日本に も 相當 文化の 發達 があって、 どっちが 豪い か 俄かに 判斷 もっかない であらう。 しかし 

その 中で は小說 なんか は、 最近まで は 新聞な どで は 閑 文學、 又は 軟文學 なぞと 輕 蔑され て、 ほん 

の 一部の 物數寄 もの か兒 女の 玩弄く らゐ にし か 思 はれて ゐ なかった。 紅葉さん なんかの 作品 もや 
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はり さう 云ふ點 で人氣 があった ので、 少しむ づ かしい ものに なろ と、 やっぱり さう 評判に はなら 

なかった。 今 は 男女 擧 生で 文藝を 解し ない もの は殊ん どない。 教科書にまで、 現代 作家の 作品の 

見本が 載って ゐ ろくら ゐで、 小 說家も 外の 職業 並みに 幅 をき かし、 他から 羨望され 憎まれる ほど 

になった が、 硬い ことの 好きな 私 は小說 など 書き はじめた 顷に は、 それ は 全く 人生の 餘技 であ 

つた。 人生の 餘 技であった からこ そ、 私 なぞの やうな 怠け ものが 與味を 感じて やる 氣 になった の 

で、 今の やうな 職業的に なろ ものと 知って ゐ たら、 やらなかった かも 知らない。 餘技だカら笑^^ 

とい ふんで はない。 一般 社會 から は 餘技視 されて ゐた ところに、 却って ひねくれ 者の 私 なぞに 興 

味が あつたの であろ。 

小說を 書く 以外に、 私に は餘 技と 名づ くべき もの はない。 今でも 餘技 的に 小說を 書いて ゐ ろの 

で、 その他に 何の 藝能 もない。 色々 な ことに 趣味 は 感ずる 方で、 金が あったら 遣りたい と 思 ふこと 

は 非常に 多い が、 先づ 控へ 目控へ 目に とする より 外ない ので、 好きな 字 一つ 習った こと もな い 始末 

である。 語學は 幼年時代から 好きで、 その 方に 一 番 向いて ゐ ると 思 ふが、. それ も 遣る 暇 も 氣カも 

なかった。 何 かやりた いと 思 ふの も、 止む に 止まれない 人間の 愁望 で、 政治 ゃ擧問 も總て その 人 

の道樂 であって こそ、 興味が あるので あるが、 現代の やうに 宗教 ゃ藝 術まで が商資 意識に 支配 さ 


- やうに なつ ごは、 面白くな いと 思 ふが、 經濟に 支配され ない 生活の あり やうがない の だから 

それ も 止む を 得ない。 私 は 書く こと を 純然たる 餘 技に する だけの 經濟 上の 餘裕を 作りたい と 思つ 

てゐ るが、 さう すろ に は 今の 三倍 もの 努力が 必要で、 單に 一 想に すぎない ことが、 よく 解って ゐ 

ろ 0 


作家 は 革命 氣分を 持つ 

一 、 僕 等が 藝術を やり 出した 時分に は、 文學 とい ふ もの は皆グ 口 レタ リア 文藝 だった。 作家が 

無產 階級で あろの は 勿論の こと、 その 報酬の 點 からい つても、 とても 今と は 比較に ならない 貧 sg; 

な ものであった。 尤も、 その 時分の 藝術は 幼稚な もので、 社會 全般との 交 涉も微 な もので あつ 

たか も 知れない が、 しかし、 今の 若い 作家た ちに 比べて は、 隨分 苦しい 生活 をつ づけて 來 たので 

ある。 
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それに また、 藝術を やらう とい ふ 人に は、 どんな 作家に しても、 多少、 革命的 氣分 のない 人 は 一 

ない。 で、 やはり それ は プロレタリア 文藝 とい ふより 外 はない と 思 ふ。 だから、 ことさらに、 プ 

口 レ タリ ァ文藝 を檩榜 すろ 必要がなかった ので ある。 

二、 藝術 家と しての 立場と いはう か、 單に 社會の ー倘 人と しての 意味から 言へば、 社會^ 織が 一 

すっかり 變れ ばと にかくです けれども、 そして、 各々 が 私有財産がなくても 生活の 安全が 保 證さー 

れ ろと いふ 時代が 来れば 結構です けれども、 しかし 乍ら、 現在で はさう いふ 時が 來 ると は 思へ な 一 

い。 すろ と、 作家 だって、 年 を とれば 休養 もしなくて はならぬ し、 また 子女の 敎育 もしなくて は 一 

ならぬ。 プロレタリア 文 藝には 賛成で は あるが、 現狀 では 財產を 持って るるとい ふこと は、 誰に 一 

とっても、 非$^に心苦しぃことでぁらぅと思ふ。 しかし、 生活 は隨分 不安で あると いふ こと は 免 一 

れ ない。  j 

さう いふ 意味で、 私な ど は 自分の 生活 は隨分 矛盾して ゐ ると 田し つて ゐる。 つまり 生活の 單 純；^ 

を 非常に 欲して ゐる。 隱遁的 生活 は 自分に とって 大 へん 幸福で ある。 しかし 一 方に これから 世の 一 

中に 5,1 て 行かう とする 若い ものた ち：： 子供 を澤山 ひか へて ゐる。 そして そのために 働いて やら 一 

なくて はならぬ。 例へば 家に しても、 三 間で よかった ものが 五 間でなくて はなら な (とい ふこと， 


になって 來ろ。 それ 力ら また、 自分の 死後の こと も考 へなくて はならぬ。 考 へたと ころで それ は 

追つつ かないから、 その 日 その 日で やって ゐ るので すけれ ども、 無産と いふ ことで 安心して ゐる 

わけ ぢ やない。  ， 

三、 作家と いふ もの は、 今 は 昔と ちがって、 有産階級の 人 も隨分 ある。 しかしながら、 それら 

の 人 も 現 狀已む を 得なくて、 現在の 地位 を 保って ゐ ろので あって、 財産 を 持って ゐる とい ふこと 

を 心苦しく 思 はない 人 はないだ らう。 プ 口 レタ リア 作家と いふ 氣分は 誰に でも ある だら うと 思 ふ。 

私 は 特に プ D レタ リア 作家と しての 作品 を 讀んだ ことが ないから、 誰が いいの かわからない が、 

財産の 有無で 以て 作家の プ D レタ リアで あるない とい ふこと を する こと は出來 ない と © ふ。 

これ は プロレタリア |}<擧 勃興 當時、 「新潮」 で、 以下 の 如き 質 間 を 出した の に 答へ て、 8 かれた ものである、 一、 貴下の 人生 觀 

sa 術觀を 以てして プロレタリア 文攀を 如何に 見ら る， か。 二、 如何な ろ 理由に より 肯定 (或は 否定) せらる， か。 三、 新興 文 攀 の 

名に よって 迎 へられつ つ ある 作家 S- 中で 何人も 有望 is ぬ はる 、か。 

里見獰 氏の 作品 

里 見 をして みろ と 云 ふ 西 村 君からの 話の あつたと き 私 は 私の 拙作 「犠牲者」 に對 する 氏の 

、じ竟 ほ す 
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批許を 通じての 氏との 接觸點 から、 聊か 言って みたい と 思 ふこと も あつ たので あるが —— それ 

は當時 讀寶の 「一日 一 信」 で 一 寸言って おいた こと だけで は 私の 意 を 十分の 一 をも傳 へ る ことが 

できなかった ので 1— 然し これ は讀 者に 取っても 迷惑 だし、 私自身と しても 作品の 形式 以外に わ 

たって 何 か 言って みろ こと は、 感情が 溢れて くれば 來る ほど、 困難な 仕事に なって 來 ろので、 そ 

れは 止めと して 氏の 作品に ついて 註文 通りの 批許 をす る ことにした。 ところが 私 は 自分の 性癖 か 

ら出來 る だけ 人の 作品 を讀 むこと を 避けたい やうな 無精な 習慣 ももって ゐ ろので、 その 資格 はな 

ぃ譯 なので ある。 第一 に 私 は大變 忙しい ので、 落着いて <fr 氏の 作品 を 味って ゐる 隙がない。 

私 はわ づ かに 何時か 讀んだ 氏の 「無題」 の小說 と、 「文章 世界」 新年 號の 「妻 を 買 ふ 経驗」 を 

見た だけで ある。 

「無題」 の 小說は 全然 空想に よって 作られた 或 異常な 事件と 人間の 心理と を 取扱った 心理 小說 

であった が、 私 は餘り 感心し なかった。 氏 を 小手の きいた 技巧 家 だと は 思 はせ たが、 初めから お 

終 ひまで 惹 着けられろ ところ はな か つた。 かう 言 ふ もの を 書く ために 苦勞 をす ろ 人の 好奇心が 解 

らな いと 思った。 「妻 を 買 ふ 經驗」 は 今 讀ん だば かりで、 その 印象 はま だ 私の 頭に 生 々してろ る 

だけ、 それだけ 私に は與 味の 多い 作品で ある。 氏の 特徵は 寧ろ 恁ぅー 百った 作品の 方に 現れて ゐる 


ので はない かと 思 はれる。 この 作品に 現れて るる 坊っちゃん、 駄々 ツ子 —— 大體に 於て 高等な 理 

解の ある 見地から、 この種 類の 世間 的 事件 や 人物 を 眺めて ゐる 人間と して は、 時に 取って 餘 りに 

片意 地 で 驕慢な 昌 造と 云 ふ靑 年が 、 最もよ く 氏の 氣禀 を說明 してる る やうに 見える が、 おしげと 

云 ふ 女と 昌 造の 戀愛關 係が 此の 作品で は說 かれて ないから、 內 ，1 と 云 ふ經験 家に 對 する 冷 靜な批 

判 —— 寧ろ 反感と 侮蔑 を帶 びた —— を 持って ゐる 割に 立 川 一 族に 對 する 聰明な 洞察 を かいて ゐる 

ことが、 私な どに は 内 藤と 云 ふ 人と 共に 少なからず 不滿に 思 はれる。 そして、 親類の 或 者が 結婚 

式に 出席す るの を 拒んだ こと を耻 としないで 「緣の 下に 潜む やうな 智慧の な い 幸な 女」 であるお 

しげや、 頑迷で 無智な 周圍の 人た ちから、 手を切って しま ふこと を 遠 ま はしに 勸 めて ゐる內 藤と 

共に 私なら や つばり 同じ こと を 忠告した であらう と 思 はれろ ほど、 女に 溺れて ゐる昌 造の 心 持が 

齒 痒く 思 はれて ならない。 この 經驗家 は 世間の 有り ふれた 經験 家の 遣り口 ど ほりに、 總て掛 引 は 

方便で やらう として ゐる點 に、 幾分の 眞卒を かいたと ころ は あるが、 私の みる ところでは E 曰 遣の 

態度が 彼の 仕事 を 困難に して ゐろ のが じれったくて ならない。 して 女 や 周 圍に對 する 昌 造の 高等 

批判と 善意 あろ 理解と が、 果して 彼等の 生活に 何程の 效某を もたらしう るか は 疑問で あろ。 いかな 

る 我意な 惡人 でも、 往来に ぉ辭儀 をして ゐろ 癩病患者の 乞食に 一 錢ニ錢 の施與 をして、 その 時 そ 


.  一二ん 二 

の 時の、 ちょっとした 思 ひっきで 良心の 滿 足を購 ふだけ の 善意 は ある もの だが、 昌 造の 彼等に 對す 

る 善意 は、 動機に 相違 こそ あれ、 自他に 及ぼす 效果は 決して それ 以上で はない。 例へば 金 は單に 

附屬の 問題で、 それ を 値切る ことが、 この 戀愛間 題 を漬す ものと は 思へ ない 以上、 適當と 認める 

程度にまで 値切る こと は 寧ろ 双方に 對 する 親切と 必要から 來た處 ilsl である。 何事に も iH^ 嘩 腰で 對 

すろ こと は、 周 圍に對 する 聰明な 现 解の かけた、 いらいら しい 日本人の 特質で、 卑しむべき こと 

に は 遠 ひない が、 此の 場合 自分 及 男の ために、 何等の 働き をな さない やうな 愚鈍な 女 や 周 圍に對 

する 昌 造の 態度 は、 私な ど は 甚だ 齒 痒い、 それと 同時に、 この 結婚の 披露に、 おめお めと 出席し 

た 內德の 瞹昧な 態度が 同時に 齒库く 思 はれろ。 彼 は 當初昌 造の 態度 を 見た 時に、 袂を狒 つて 去る 

べきであった。 

m 造が 結局、 どうい ふ 風に 此の 事件 を片 づけた かが 書かれて るない のが、 物足りない。 恐らく 

內 藤の 怒って 手 を 引いた ことが、 昌 造の 仕事に 少 からぬ 便宜 を與 へた ことと 思 ふ。 

此の 作品 は、 事件 を 可成り 静かな 心 持で 眺められる やうに なった ほど、 時 を經て 書かれた と 思 

ふが、 作 奢の 聰明な 洞察が 全體に 行き わたって ゐる ことが、 私に は 心 持が よかった。 經驗 家の 經 

驗に對 する 皮肉が 先に 立って、 女の 母親な どの 描寫 が行屆 いてるな いこと は、 作者の 初めから 企 


てること を 潔よ しとし ない もので は あらう が、 飽 足りなかった。 併し 氏が 單に 無條 件に、 一足 飛 

に 人道主義 (？〕 に 走って ゐる 作者で ない ことが、 この 作で 知れる やうに 思 ふ。 (大正 六 年 二月 「文 

章 世界」)  ， 


「生 を拒絕 する 人」 を 護んで 上司 君へ 

この間から 行って ゐた關 西の 旅 は、 不幸に して 私に は餘り 好い 感じ を與 へて くれませんでした 

ので、 どこかへ 行きたい と 思って ゐ ましたと ころ、 N 君が 鵜 沼へ 誘って くれて S 君と 一緒に 行く 

ことにな りました が、 あの 邊 一 體の 海岸 は 阪神つ づきの 須磨ゃ 明 石の 汚さと ちがって 誠に 快適な 

感じの する 處 です。 ただ 何處の 海岸で もです が、 此處で 金 持が 獨占 的に 刖莊を 多く 建てて るる 割 

に、 親切な 好い 旅館が ありま せんので、 S 君と 一緒に 更に この 山中の 温泉 場へ 來 ました。 これと 

てん 强羅 あたり は ハイカラな 美しい 公園 を 中心に して 悉皆 金 持が、 景勝 を獨 占して 刖莊の 垣根 を 
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高く して ゐ ますの は、 自然に 惠 まれた 景勝と いふ ものの、 社會的 若しくは 國家的 意義 を 解し ない 

我儘な 仕 打 だと 氣の 毒に 思 はれます が、 旅館 は 海岸の 粗野な 氣 分の それと ちがって 先 づ氣持 はい 

いのです。 日本の 明媚な 山水 を 西洋人の 別莊 にされ るの も 困ります が、 日本の 金 持が 何 か 文明 的 

な 設備の 計畫 をた てて、 I 般 階級と 天 與の幸 ひを頒 つなら まだし もです が、 金の あろのに 委せて 

勝手に 切 取って しま はなければ 氣の すまない とい ふの は 困った ものです。 

？ i 談は扭 措き、 私 は 貴方の 「生存 を 拒絶す ろ 人」 の 批評 を r 讀賣」 の文藝 部から 頼まれて、 こ 

こで 少し 讀ん でみ ました。 勿論 これ は 「社 會文藝 叢書」 の 一 篇で、 さう いふ 傾向の 作品ば かり 集 

めた ものです から、 社會 主義な どに ついて 研究した ことのない 私に は、 其の 批評 はちよ つと 下以 

合 だと 思 はれます ので、 責任の ある 批評 は爲 兼ねる のです。 この 中で は 最終の 「生 字 を 担 絶す る 

ノ」 力 多少 さう いった 觀 察に 基いた 作品で はありながら、 必ら ずし も 露骨に それ を發 揮して ゐな 

いので、 その 是非 はとに かく 先 づ藝術 的な もの だと 思 ひました。 或は 傑作の 一 つと いっても 過褒 

ではないだら うと 考 へます。 

一 ノカ さまで 氣づ かずに ゐる 現代の 缺陷を 示す ために、 態々 其の 方へ 惹 着けた 見方 をして あった 

點に 作品と しての 深み を 反て 殺いだ やうな 點が ある にも拘らず —— たと へば 生存 を 1,?U 絶す ると、 


ふ 意味が、 單に 社き 制度の 缺陷 から 來た誤 謹の 犧牲 になった とい ふ點を 作者 は 誇張して 考 へてゐ 

る わりに、 それが 人間の 思慮の 及ばない 自然の 運命の やうに、 自ら 描寫 されて ゐる などが 其で あ 

る —— あの 暗つ ぼい 廢類 的な 關西 あたりの 人 問の 生活 はいかに もよ く 描かれて あると 思 ひます。 

私は是 等の みじめな 人間 も、 制度 さ へよ か つたら もっと 仕 合せな 生活 をす る ことができ ろの だと 

思って ゐ ますが、 その 制度 を 破 壌す ろ 前に、 次に 現出すべき 世界に ついては 何等の 智識 を ももた 

ない こと を 遣 憾に思 ひます。 

扨 それ を 暗示して ゐる ものが 卷 頭の 「空想の 花」 だら うと 思 ひます が、 あれ だけで はほんの 一 

部の 其の 一 部の 概觀 に觸れ ただけ で、 物足りな いとい ふより、 寧ろ 我々 の 生活と 餘 りに 沒 交^だ 

とい ふ 感じが します。 それから 「新ら しき 村」 では 私たちの 考 へ て ゐろ勞 働の 價値 或は 分配の 根 

本觀念 を 極 手近な 例で 示して あります が、 これ とても 我々 が 常識で 常に 考 へて ゐる 以上に わた つ 

てゐな いのは、 頗る 飽 足りな く 思 はれます。 

私 は あとの 數篇 をも讀 みたい と 思って ゐ ますが、 今 はこれ だけに 止めて おきます。 或る 主義に 

ついての 考察が、 氏に よって 藝術界 に 提唱され てゐ るの は、 とに 角悅 ばし いこと です。 この種の 

作品 は 昔から もあった ので、 櫻痴 居士の 小 說體に 書かれた 隨筆、 矢 野龍溪 氏の 新 社會、 若しくは 
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木ず 尙江 氏の ものな ど は 皆 それです。 トルストイの は 彼等 數 氏の ものと は 違って、 さすがに 單な 

る說明 若しくは 「當て はめ」 (妙な 言葉です が〕 に はならないで、 立派な 通俗 藝術 になって ゐろ 

と 旨 じます。 私 はかう いふ 倾 向の もので も、 作者の 天禀 によって は 立派な 藝術 品と なろ ことが 出 

來る ものと 思 ひ. ます。 

それにしても、 私 はもつ と 規模の 大きい、 斷片 的で はない、 全體 的な もので、 この種 類の 作品 

を 一つ 上司 君に 是非 完成して いただき たいと 思 ひます。 それによ つて 我等が 氏の 理想と せらる ろ 

社會を 明瞭に 知り 得るなら 幸 ひです。 I 底 倉に て 梅雨の 日 |( 大正 九 年 七月 二日 「讀寳 新 間」) 


「鴨- を 見て 

一 

この頃 久しぶりで 有樂 座の 研究 座の イブセン 劇 を 見た。 そして 可也 感心して、 むしろ 近頃に な 

く 感心して 歸 つて 來た。 皮肉の やう だか 私 は 元來舊 いお 芝居の 方が 好きな の だ。 然しもう 夫に も 飽 

いてし まった と 言って 近頃 舊 俳優に よって 上演され る 新作 物に は更々 輿 味がない。 それ はいつ か 

も 言った やうに 舊 俳優の 演ずる 新作 は、 脚本 其 物に 好い ものが な いのも 一 つの 现由 だが、 何う して 

も 日本 畫で 仕上げた 畫 家が、 西洋 畫の 形式 を 人れ たやうな 行き方の 演出 法で やられろ ので、 全くう 

んざ りして しま ふので ある。 脚本 その物が 中途半端の ものが 多い の だから、 演出 法が さうな ろの 
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も當然 かも 知れまい けれどし かも 西洋 劇 を やる 場合に、 歌舞伎 系統の 役者の 藝が、 目立って 嘆 

い。 人 はよ く 新派 を 芝居 圃の X  X か 何ぞの やうに 惡く言 ふが、 彼等 はま だし も 彼等の 領分 を 守つ 

てるる から 愛すべき 點が ある。 私 も 新派に は 多くの 不滿を もって ゐろ もので は あるが、 旣に ああ 

した 大きな 一 つの 集 圑が隨 成されて、 しかも 多數の 見物 を 相手に する 營利 本位の もので あってみ 

れば、 脚本 その物の 選 擇が頗 ろ 困難な の は當然 で、 五 幕と か 六 幕と かの 長い 通し もの を、 彼等 を 生 

力す ために 作す る ことが 容 な、 一とで はない ので ある。 私 は 新派 を 救 ふ 手腕の ある 脚本家の 出現 

せざる こと を 悲しまざる を 得ない ので ある。 その 點 では 和製 イプセン (これ は輕 蔑の 意味で は 決 

してない) であると ころの 靑 某氏に、 私 はむしろ 多くの 敬意 を拂ふ ものである。 

とにかく 私 は 歌舞伎 系統の 役者に よって 演ぜられる 新 脚本が いけない 場合 も あるし、 脚本が た 

とひ 好くても、 舊 俳優で は餘 計な ものが とかく 附 きまと ひがち で 巧い に は 巧い が、 ただ 巧く やつ 

ての けろ と 一 K ふだけ である。 藝の 力と 云 ふやうな もので 胡麻 化して 行く に過ぎないの である。 そ 

こへ 行く と 何とい つても 素人 出の 方が 尊い。 うまく 行けば 生地と ぴったり 合って くるし、 失敗し 

て も 生地が 暴露して ゐる だけで、 まづ いなりに 厭な 感じが しない。 彼等の 棲息して るる 世界が ち 

かふの だから、 それ も 是非がない ので ある。 


今度 研究 座に よって 上演され た 「鴨」 は イブ セ ンの 傑作で あらう が、 ャル マ ァと云 ふ、 ：= 本 なぞ 

には刖 して ざら に 在りが ちな 感傷^の 夢想家 を 中心人物 として ゐる のと、 扱って ゐる 材料が 通俗 

劇 じみた 一般的な 間 題で あるな どの 點で、 思想 的に はさう 深い ものと も 思へ ない。 -グレ エゲル ス 

と 云 ふ 潔癖 青年 だの、 ャル マ 及び ダ レヱゲ ルスの 一 段 上に あって、 人生 を 冷やかに (とも 言へ ない 

下して ゐろ醫 者の レ リ ン. グ など は 抽象的な 鑄 型から 作り出された 生硬な 思想の 代 辯 者で、 劇中 人 

が〕 見物と して 深く 交錯して ゐ ない。 だが 組立ての 巧みな こと は 驚くべき もので、 拔 差の ならな 

い 緊密 さ を もって ゐろ。 私 はこの 人物の 一 人 一 人に ついて 可な り 異存 もあって —— 殊に. グ レ ェゲ 

ルスな ど は、 劇の 進展と 破裂に 役立つ だけで、 して ゐる こと は淺 薄き はまる もので あろ。 彼はャ 

ルマァ と レリ ン. グの 中間 性 人物で、 ャル マァと 一 つの 人物に 混合 鐘 造しても 面白い 芝居 はでき る 

し、 レ リンダの もって ゐろ 思想 方面 を 突き まぜて、 ャル マァの 脇役と して 働かせても、 必ずしも 

不都合 はない。 强 いて 三つの 型 を 造って ゐる だけに、 芝居が 表面で は複雜 だが、 人間と しての 劇 

的 作用が 單調 になって ゐ るの だと も 言 へる レリ ン、 グも 悧巧ぶ つて 氣 取って るろ けれど、 結局 ャル 

マァの 運命に 對 して、 つまらない 小 技巧 を 弄して ゐる にすぎない。 私 は ヴヱデ キン ド なんかの 方 

が 上手の 藝術家 だと 思 ふが、 しかし イブセン ほどの 作 もま だ 日本に 出て ゐ ないし、 出ても 必然性 
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もない やうで ある。 勿論 上演 を あてこんで へたくそに 書かなければ ならない ので、 二 年に 一 つと 

か 五 年 温めて ゐて 初めて 實 現される とか 言った 風に、 考 へ ろ餘 裕も鍊 りあげて ゐろ暇 もない の だ 

から、 それ も 仕方がない。 

俳優が 意外に うまかった のに も 私 はちよ つと 驚かされた。 私の 見たところ では、 ャ ルマァ がー 

番 仕事が 多いだ けに、 俳優 も 成功して ゐ たやう である。 飯 を 陰 ふところ など は、 少し 巧す ぎた や 

うで、 わざとら しい 誇張が あった やうで ある。 薄命な ャルマ ァの父 は、 厭味に 陷り やすい 役 を、 

よくして ゐ たし、 グレ エダ ルス もま づ くはなかった が、 こなれ てゐ なかった。 惡ぃ酒 落 をす ろ 男 

の やうに しか 思 へなかった。 今と なって み ると 事實 さう であるの かも 知れない が：： 

ャルマ ァが 妻の 秘密 を 感づかずに ゐる など は、 私な どに はちよ つと 想像ので きない ことで —— . 

勿論 イブセン も それの 穴隱 しとて、 つまり ヱル レイの 保護 を 受けて ゐる こと を、 共同で 事業 を や 

つて ゐた ヱ— ゲ ダルへの 報償の やうに 思 はせ てゐろ やうに、 巧みに 組合せて 作って は あるが * そ 

れ にしても 可笑しい。 

とにかく かう いふ 風に 思想 的に 生きた 人生 を 型に はめて 扱 ふとい ふこと は、 私な どから 見る と 

隨 分へ マな ことで も あろし、 詰らない ことで も ある やうで あろ。 私は佛 敎哲學 が苦勞 して 眞 如と 


力、 如 來とカ を 追求して ゐる こと さへ も、 訝 かしく 思へ てなら ない。 と 言っても 私は强 いて 人生 

を 否定 もしない、 肯定 もしない。 否定と か 肯定と かに 傾く こと すら 好ましくな ハ ので ある。 


「天の 網 島」 を 見て 

私 は 十七 八 時分に、 その 頃 早 矢 仕 (？) と 云 ふ 人の 出版した 活版本で、 近 松 や 西 鶴 を 讀んだ こ 

とが ある。 一 册 一 作の 讀み 切りで、 時代物 を 最初 幾册 か讀ん だが、 大抵 は 荒唐無稽で 面白い と は 

思 ひながら さう 感服 もしなかった けれど、 「博 多 小 女郞浪 枕」 を 讀んだ ときには 驚、 f た。 こん" よ 

大 詩人が 日本に あるの かと 思って、 茫然自失した ほど、 魅せられ も 感激 もした。 そして 其 也の 作 

も 手に入れられる だけの もの は讀ん だ。 しかし： S 鶴 は その 頃 興味がなくて、 その後 興味 を 感じた 

けれど、 近 松 もの は その 頃 は 或ろ もの は 文章 を 暗記す ろくら ゐ讀ん だに かか はらず、 そ 乂來 


一一 一七 二 

頓と覼 きもし なかった。 性格 を 描く ことと、 心理の 劇的 動機 を捉 へろ こと は、 成る 程大 詩人に は 

違 ひない が、 美文が 禍を 成して 煩く 感ぜられろ 上に、 時代物に 附纆 つて ゐる 東洋 的な 誇張が 世話 

物に も崇り をな して ゐる などが 厭だった ので ある。 謂 は ゆろ 義理 人情と 云 ふ 時代 道德の 色が 濃く 

て、 窮窟な 感じ を與 へた こと も 無論 不愉快であった。 そこへ 行く と 西鹤の 方が、 もよ つと 見ろ と 

親しみが ないやう だけれ ど、 小主観 を 交へ ずに 人生 を そのままに 見せて くれて ゐる だけ、 人間愛 

の 足しに はいくら か 成る ので ある。 

二 

近 松の ものに もなかな か 豪い もの も ある。 「油 地獄」 とか、 「鎗 の權 三」 とか、 「丹 波與 作」 と 

かいふ もの は 決して 平凡で はない こと は 言 ふまで もない。 「天の 網 鳥」 は 心中 物と して は、 最も 

人口に 膾炙した もの だが、 近 松 翁の 作品と して、 代表作 か 否か は 疑 はしい。 勿論 七十 近い 頃の 作 

で 覇氣も なくなって ゐる やう だし、 これと 謂って 特異な 點は 認められな いが、 ただこ まこました 

世間 味を寫 した 點 では 他の ものより は 秀でて ゐる。 紙屋の 場な どが それで、 其 時代の 廣ぃ 大阪の 

天 滿と云 ふ 場所に あった 一 つの 商店の 家庭 を いかにも よく 書 現 はして るる。 「河 庄」 の 場面 も 風 

俗史の 一片-を 見ろ やうに 出て ゐ るが、 ここ はそんな 點で. は 寧ろ 悲劇の 筋 を 重に 取扱って ゐる。 


午 度 翁の 三百 年祭と いふので、 雁 次郞が 右の 「天の 網 島」 を 中心に 「大安 寺 堤」 を a, 「してる る 

が、 「犬の 網 島」 は 翁の 原本 通りに やって ゐて、 而もい つものより は觀 客に 芝居 離れの した 實感 

を與 へて ゐ るの は、 原本の 方が それだけ 寫實 味が 多い からだと 思 ふ。 紙屋の 場 は 殊に その 感じが 

深い。 近 松の 作 は 無論 語り ものと して 讀ん だり、 淨瑶璃 で 聞いたり すろ 方が 面白い ので、 芝居に す 

ろと 舞臺 がさび しくなる のが 普通な ので、 自然 手入れが できて る譯 だら うが、 紙屋の 場な ど は、 改 

作の 方よりも 正の ものの 方が、 遙 かに 現實味 があって 自然ら しく 見られる。 二人の 子供の 使 ひ 方 

など も、 芝居 じみなくて 色々 の 出来事の あ ひだ そこに 寢てゐ ろの もい いし、 お 終 ひに 上り口で 突 

伏し C 泣いて る圖 など も 哀愁が 深い。 この 場面な ど は 近代劇 を 見ろ 人に もた しかに 親しみが 多い 

だら うと 思 はれた。 

四 

「河 庄」 の 場 は 前に 言った とほり、 風俗 を 見る 點 では 面白い し、 筋 も 分らない こと はないけ， el 

ど、 芝居と して は 少し^す ざて 小春の 述懷 などが、 一 般觀 客に は ちと 通 りか ねろ か とも 思 はれ 

ろ。 しかし それ とても 改作の 方が すぐれて ゐ ろと は 決して 思 はれない。 ただ 誓紙 を 返す ところな 

、む 境斷 llill 
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ど は、 雁 次郞の 大切な 仕 所な の だから、 本文 ど ほりで は 寂しい やうに 思 はれる し、 小春 も 又餘り 

無雜 作な 誓紙の 3^ し 方 をす ろので、 情味が 藩い。 その か はり 格子から 手 を 合して 拜む ところな ど 

が あるので、 この 方が むしろ 實 情に 近い かと も 思 はれる。 私 は 今 ちょっと 本文 を讀ん でみ たの だ 

が、 それ を 一 々舞臺 に 引合す ことな ど はして ゐられ ない。 ただ 大體の 感じから 言って、 原文で は 

舞 臺ヒの 臺詞に ほぐれて ゐな いものが あろた めに、 聞 取りに くい 筒 所の 多 いのは、 作の 本 l^w 上 止 

む を 得ない ことか も 知れない。 

五 

雁治郞 はしかし 此の 演出に は、 非常な 不自由 を 感じて ゐろ やうに 思 はれた。 獨 特の藝 を舞臺 一 

杯に ひろげよう とする ことができないで、 む づむづ して ゐる やうに 思 はれた。 それだけ いつもの 

雁 治 郎を發 揮す ろ 事ので きなかった の は、 役者 本位の 觀 客に は 物足りない かも 知れない けれど、 

それ も 仕方がない。 ちょっと 舊ぃ 型の 出る の は、 花道のと ころの 「魂ぬ けて とぼとぼ」 のと ころ 

だが、 あのく らゐ のこと を やらない と、 ちょっと 決って 行かない ものら しく 思 はれる けれど、 あ 

す こ は 成るべく 氣 持で 出し て^って、 「煮 賫屋： ：」 云々 の 白 も、 本文 通りで は 何の ことか 觀客 

にわからない かも 知れない けれど、 それ も 正本 通りと すれば、 總て 仕草 も內 輪の 方が、 記念 劇の 


趣意に かな ふか も 知れない。 いつもの 雁 治郞が 萎縮した やうで、 舞臺の 影が 蒲い けれど、 それ も 

今少し 工夫 を 凝して、 藝を 殺して 氣 分で 行く やうに 毅鍊 したら、 今より は遙 かに しんみりした 茶 

屋 場が 出来 はしない かと 思 ふ。 - 

六 

雀 右 衞鬥の 小春 は 申 分の ない 方 だら う。 小春 は 福助で もい けない し當 代で は此優 をお いて 他に 

適 當な人 を 求める の は 困難で あらう。 動きの 少 いもの を、 あれ だけに 見せる の は、 一 つ は 柄が し 

つくり 箝 つて ゐ るからで、 或 ひ はこれ が 一 等の 出來 かも 知れない。 卯 三 郞の係 右衛門 は、 一 兀來溫 

か い 役者で ないだ けに、 弟に 對す ろ 兄の 思 遣が 少. い や うに 思 は れ たけれ ど、 爲る ことに は卒 はな 

い。 孫 右衛門 はこの 芝居の なかで はたし かに 難役 だが、 大和 屋の ところで、 治 兵衞は 京へ 上ろ と 

いって. M つたし、 小春 は 二階に 寢てゐ ると きいて、 尋ね あぐんだ 疲れた 足 を 安め て、 大道の 眞中 

にしゃ がんで るると， 一 ろ は 新ら しい 行方 で、 あの 場合 の 實情を 穿 つて ゐ ろと 思った。 

七 

紙屋のお さん は、 少し 綺麗す ぎろ。 それ は 福助の 柄 だから 仕方がない といへば 共れ まで だが、 

餘 りに 柄が 立派な ので、 苦しい 遣 繰な ど をして ゐる 一 小店の 內儀 として は、 全 體の氣 分と 融和し 

心境 斷片  111 七 五  


.  1 一一 七 六 

な 、- やうに 思 はれないでも ない。 もう ちょっと 世帶 味が 出たら と 思った が、 それに は あの 水々 しい 

美しい 女房 振に、 少しい ぶし を かけなければ ならない。 雁治郞 は相當 それ を やって ゐ たやう に 思 ふ 

が、 一 EI 助に も その 用意が ほしいと 思 ふ。 爲す ことに は 勿 語 非難 はない。 「それほど 名殘 をし くば」 

のロ說 のと ころが 幾分 派手な 所作に なり 過ぎて、 決り 決りに 角が 立つ やうに 思 はれた けれど、 そ 

んな こと はさう 大した 問題で も あろまい。 ただおさん として はいかに も 素直で 大様で 氣持 はいい 

けれど、 近 松の 氣 分に かなうた 至 藝 だと は 思へ なかった。 質草 を それから 其へ と 出して くると こ 

ろ も、 .1^ の 惜氣も 愛着 もな く、 すらすらと 出して 來 ろの も 可い として、 今少し 一 一人の 子 持の 世話 女 

房らしぃ苦勞が屮^^方が、 引 立つ だら うと m 心 ふ。 これ は 俳優の 素質に ない ことで、 求める のが 無 

理 かも 知れない けれど、 ー體 今の 俳優が 實 生活に 觸れ ない と 云 ふ 事 も 一 つの 原因 だら うと 思 ふ。 

これ は獨り 福助の みに 言 ふ ベ きで ない。 

八 

序でに 「大安 寺 堤」 は 大正 三年の 時 も 見て、 雁 治郞の 出し ものと して は 秀でた もの だと 思った 

が、 今度 は 一 曆 緊張した 演出ぶ りで、 精鍊 されつ くして ゐろ。 どこ をた たいても 弛び も 隙 もない 

が、 刀 をぬ いて 宇陀 右 衞鬥を 遣 込めろ あたり は、 殊に も近來 にない 灼熱 的な 大 芝居 を 見せて ゐろ P 


雁 治 は 一 體 時代 世話と いったと ころが、 柄に も はまり、 本質に も 適って ゐ るので、 私の 見ろ と 

ころで は、 治 兵衞ゃ 忠兵衞 もい いけれ ど、 雁治郞 その物が 三番 目 物で は 出す ぎて 鼻に つき 易い。 

氣魄が 大きい からだと 思 はれる が、 その 傾向 は 年取って から 一 層目に立っ^0'ぅに田.}ふ。 

第 一 の 「二つ 櫓」 は 近来に ない 惡 作で 蠻劇 だ。 あれ は 寧ろ 無い 方が いいと 思 ふ。 

(大正 十 一 年 十 一 月 十三 日 「讀寳 新聞し 

吉 右衛門の 與次郞 

—五月の 本鄕座 I 

「堀川」 は 義太夫の 世話 ものの なかで は 私 も 最も 好きな ものの 一 つで あるが、 その 義太夫 情， 

を 芝居で 見る こと も 亦々 好きで ある、 それ はこの 狂言が 有り 來 りの 人情 を 謳った ものである こと 

は 勿論で、 間 だるつ こい こと は 言 ふまで もない が。 もう 十 幾年 もの 前に 「趣味」 か 何 かで 一 度 批評 

したと ほりに、 ベ— ン スとヒ ュ モアが 巧みに 織 出されて ゐろ點 と、 動物 を 使って 人間の 悲哀 を  一 M 
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深から しめた 點と、 もう 一 つ はず ゐ ぶん 汚い 舞臺 面で あると ころへ、 心中に 行く 男女と はい ひな 

がら、 ずるぶ んー歡 手な 黑 小袖 なぞ を 着た 入物が 蚱 やかな 色取と なって ゐ るのと、 人ー丄 つ は 鳥邊山 

の 心中と： K ふこの 一幕の 前奏曲と でもい ひたい やうな 哀れに 花やかな 音曲が あって、 終りに 又た 

この 一幕 を 結ぶ に適當 した 廻し が あるな ど、 この 一段 だけ 切 放し C も 立派な 悲釗が 成立って ゐ 

ろ點が 面白い。 言 ふまで もな く、 芝居より は 義太夫の 曲の 方が 面白い の だが、 しかし 俳優が 手 

揃 ひだと、 この 悲劇 もず ゐ ぶん 賑 かに 哀れつ ぼく 見られる もので あろ。 誰の 作 か は 知らないが、 

巣 林 子の 世話 狂言よりも 世體 味が 出て ゐ るので、 作品の 調子 は 低い けれど、 割合 ひに 人生 味 は あ 

ろので あろ。 この 名曲 も、 今 は古靱 あたりが 節って ゐ ろの だら うが、 女で は 美 朝 なぞ は意氟 味が 

あって、 ずゐ ぶん 洗練され てゐ たやう に 思 ふ。 私-は 古輒の をレコ ォドで 偶に は 聞いて みるが、 4, 

度 本 鄉座を 見ろ とその レ コ ォド ほどの 面白味 さ へ 出ない やうで ある。 仁左衞 門の も 同じ 劇場 t 、去 

年 見た が、 仁左衞 門の 最近 は ひどく 元 氣が ない のに 、雀 右衞 門と 我 直 の お 俊 傳兵衞 はいいと して、 

盲人のお 袋が おちる ので、 以前 歌舞伎で 見た ときから 見る と、 ひどく 問の ぬけた 寂し いん- S であ 

つた。 

古右衞 門の 與次郞 は 今度が 初役 ださう だが、 一 番目の 宗吾 がしつ くり 箝 つて ゐ るのに 比 y る 


と 與次郞 はま だま だ 身に つかない やうな ところが ある。 

しかし 見渡した ところ、 與次郞 は 我 童 以外に は、 吉 右衛門より 外に 持って行き どころ がない や 

うで ある。 無論 菊 五 郞 で も な け れば 羽左衞 門で もない とすると、 やはり 吉右衞 門が 今から 手がけ 

ておいた 方が よさ さう である。 それ は 彼の 人 マ 度の 初役が、 全然 失敗と いふ ほど 壷 をば つれた もの 

ではなくて、 たどたどしいながら も、 とにかく 與次郞 らしい ものに 成って ゐ るからで、 巧く はな 

いが 決して 拙い と は 言へ ない ので あろ。 

揚 幕から て來 たと ころで、 顏 だけ 見て ゐれ ば、 年 も相當 だし、 割合 眞 面目で、 仁 左衞門 ほど 

とぼけて はゐ ない。 背 恰好 もちやう ど 好い くら ゐで、 打って つけの 與次郞 役者 だと 思 はれる が、 

扮粧ゃ 心 持 は 滑稽 味 を 祓いて しまった、 當然の 律義 ものにして しまった ところ は、 優の 新 解 釋 か、 

それとも ヒ ュ モアな 味 を すに は、 役者が 堅す ぎる のか、 それ は 判らない けれど、 ただ 何となく 

稀 蒲で ある。 その 生眞 面目 さが、 どこまでも 祟って、 家へ 入って からの 仕草 や 白が 何と 言っても 

手 持 無沙汰で、 仁左衞 門の やうに、 ほんた うに 面白がって やって ゐろ ところが 見えない。 勿論 與 

次郞は 莫迦 か 悧巧 かわから ないやうな 人間で、 律義な 點 たけ は 頷け ろが、 餘り ふざけても 何う か 

と 思 ふけれ ど、 芝居で 扱 ふ 薄野呂 は、 何う しても ヒ ュ モ ラスな 氣 分で 行く より 外ない ので、 どう 
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せ 镜迥し なぞ 稼業に し c ゐる 以上、 餘り倒 巧な 男で はない の だから、 大體 として 普通 律義な 人間 

であっても、 そこ はいくら か 色氣を もたせて 愛嬌 を 見せる のが 本當 である。 吉右衞 門 は 悲痛 味が 

賣り もので、 聲 からして さう した 調子 を もってる ると ころに、 俗衆 を悅 ばす ところが ある。 ゆつ 

たりした 餘裕 や、 ふつく らした 軟か 味な ど は、 神經 質の 役者に は 素より 其の 柄で はない。 だから 平 

淡な、 つちに 藝の味 を 出す なぞ は、 その 素質に 適 はない ことで ある。 言 ふまで もな く、 今後の 堀川 

に は、 さう した 味 は 誰が やっても 段々 なくなって 來 るに 違 ひない し、 遣れても 遣る の は 莫迦 莫迦 

しくな つてく ろ だら うと 思 ふから、 吉右衞 門の 藝が眞 率す ぎて 素氣 ない とい ふこと も、 大した 問 

題で はない かも 知れない。 . 

さう は 言っても、 吉 右衛門ば かりが 惡 いので はない。 紅 若 はま ああれ でも 好い として、 肝肾の 

福助のお 俊が 旣に 無理で、 切りの 更科姬 ではぐ つと 見直した けれど、 「堀川」 では 全く 機械的に を 

そ はった 型 を 機械的に 迎 つて ゐ ると いふ だけで、 畫か 字で 言 ふなら ば、 お 手本の 寸法 を 何う にか 

かう にか なぞって ゐ ろと いふ だけで、 筆が 少しも 自分の ものに なって ない。 堀川で は 一 番 しんみ 

りした 味の 出なければ ならない、 手紙 を 渡す までの 芝居が、 味 も素氣 もな いのは 勿論で、 お 柏に 

くるまって 寝る あたりから T 月 はさ ゆれ ど」 と 傳兵衞 の 出に かかって 行く 段落が、 少しも 餘情を 


帶んで こな いのも、 已むを得ない 次第で あろ。 

與次郞 はしかし 起きて からが、 好くな つて 來た。 これ はこの 一幕の クライマックス でも あり、 

仕草 も 誇張 的な ものな ので、 藝にカ の 人って くるの は當然 だけれ ど、 見 遠へ る ほ 油 どが 乘 つて 

來た。 しかし 惡 巫山戯に 陷 ちない 程度であった。 それからの 與次郞 は、 次第に 高調され て、 镜廻 

はし は 思った より 義太夫が 腹に 人って ゐる やうであった。 

恐らく この 與次郞 も、 前に 仁左衞 門と いふ 本尊が ゐ るので、 手一杯に やらう とすろ に は、 吉右 

衞 門の ものと して、 何 か 新ら しい 演出 法 を 案出し なければ ならない し、 それ を 下手に やれば 打 壌 

しにな つてし まふので 吉 右衞鬥 とし てもちよ つ と 自分 を發 揮し かねた 點も ある やうに 思 はれる。 

それで 何となく 一 貫した 精神がない のが 飽 足りない が、 あれ だけと しても 舞臺 馴れが して 来た 

ら、 きっと 好くな つたで あらう と 思 ふ。 その 點は 福助 も 同じで ある。 私の 見た の は 初日で ある。 

時 藏の傳 兵衞は その 古風な 顏を 取る。 お 俊と 呼吸の 合 はない やうな ところ も、 二日 三日と 馴れ 

て來れ ば、 きっとし つくりして 來 たらう と 思 ふ。 (大正 十四 年 六月 「演 藝畫 報」〕 
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歌舞伎 釗が もっとみ ぢ めに 破 壌され ろと、 これ を 保存し ようと 云 ふ 慾 求が きっと 我々 の 民族に 

起る だら うと 思 ひます が、 その 中で も 舞踊 釗は 特別に 大切に さ る ベ き H 本 特有 の 尊い 藝術だ ら う 

と 思 ひます。 今 になって から 菊 五郎の 道 成 寺 や 驚 娘 を 見て 特に その 感を 深く しました が、 福助 

など も 何 は ともあれ 舞踊 はしつ かり 仕込んで おいて もら ひたいと 思 ひます。 芝お は少々 大根で も 

舞踊で 世界的になる 事 は、 日本の 俳優に 取って さう 困難 ぢ やない と 思 ひます。 勿論 新しい 舞踊 は 

新しい 音樂 から 出發 しなければ なり ま， せんから、 さう いふ 點も 徹底的に 考 へろ 必要が ありませ 

う。 福助 は傳統 的に 好い 素質 を もった 俳優です が、 まだ E がさめ てるない やうです。 是 はお 父 さ 

んが餘 りえら いからで せう が、 しかし 下手に 新しが るォッ チヨコ チヨ ィ よりか 優です。 羽衣 會な 

ども もっと 意義 ある 運動 を 起しても いいだら うと 思 ひます。 (大正 十三 年 十二月 「映 $v- ： 树藝」 ) 


帝展 日本 畫瞥見 


私 は 緣畫の 事 は 少しも 知らない。 知識 ももって みない。 作 もさう 澤山 見て 居ない。 昔樂ゃ 摩ね 

上に も 知って ゐ ない。 それで ゐて繪 の 批評 をた のまれ、 とに 角 引き受け るの は 隨分亂 暴 だと 思つ 

てゐ るが、 私のと ころへ 持って 來 たの は 敢て嚴 正な 繪の 批評と 云 ふので はないだ らう。 さう 云 ふ 

事なら 專 門の 批評家が 澤山ゐ るから、 それ 等の 人 を 煩 はした 方が 有益で あろ。 お 門 遠 ひの 所に 興味 

を もた うとす るの が、 この 思 ひ 付きの 原因で ある。 勿論 鎗に し て も音樂 にして も、 豫備 知識が な く 

とも、 藝 術を现 解し 蕃惡を 定める 丈の 眼が あれば、 テク 一一 ック など はさう 喧しく： K はなく ともい 

いか も 知れない が、 その 眼が 問題な ので ある。 日本の 綾 喪に は 長い間の 歷史も あり、 系統 も あり 

心境 斷片  三 八 一一 一 、 


1 二  < 四 

流派 も ある 上に、 最近で は 殊に 西洋 畫の 影響 をう けないで は 居られな いので、 畫 家の 自然、 人生 

に對 する 態度 や、 表現の 手法に も、 自ら 複雜な 各種の 傾向が 生れて 來て みるから、 それ を 一 々分 

-類 的に 見分ける 丈で も 素人に は 容县な 仕事で はない。 技巧の 點 になって 來 ろと、 それが 特殊 的な 

ものである 丈に、 小 說ゃ劇 や 音樂の 技巧が 解る から、 擒 もまた 類推して わかろ と： K ふわけ に は 行 

きかね るので ある。 殊に あの 廣 場に 並べられた 百數十 點の綺 は、 ずっと 見て 行った くら ゐ では そ 

, の 作品の もってる る 内容と か、 味と か 作家の 素質と か 云 ふ もの を 鑑賞す るに は 頗る 困難で ある。 

それゆえ 優れた ものと か、 非常に 幼稚な ものと か は、 直ぐに も 別ろ けれども、 その 孰れに も屬 さな 

いもの は 私な ど はよ く 見た 上で なければ 見當 がっかない。 畫の 展覽會 —— 殊に 日本 畫は、 頭腦を 

散漫に する 丈け で、 好い 印象 を 得た 事が 殆ん どなかった。 實の 所输を 鑑賞して ゐろ やうな 餘裕も 

ないし、 最近で は 繪の展 覽會と 云 ふの が、 ひどく 逋 俗化して しまって、 餘り 多くの 子女が 押し合 

ひへ し 合 ひして、 會 場が 雜 i$i する ばかりな ので、 厭に もな つて ゐ たので、 この 二三 年 は 行って 見 

た 事 もなかつ たくら ゐ である。 そんな 工合 ひで、 繪には 隨分緣 遠い 私が、 場， g: を 一巡した 位で、 あ 

の 多くの 作品 を 鑑賞し 得る 理由 は 無い ので あるが、 瞥見した 印象 だけ を ざっと 書く 事に しょうと 

思 ふ。 作 象 諸氏に とって は隨分 見當違 ひの 事 も ある だら う、 一 般の讀 者に 繪の內 容を說 示しう ろ ほ 


どの 自信 もない ので あろ。 

さて 人マ 日の 招待日 —— 私が 招待され た譯 では な い —— に 行って 見る と、 いつもの 會 場と はちよ 

つと 氣 分が 遠って ゐた。 それ も 階級が 違って ゐ ろと 云 ふ 事 丈け で、 私 以上に も 输に緣 遠い 人 も 可 

成 多かった やうで あるが、 とに 角 不斷の 日よりも 落着いて 見られる の は 好い。 ただ 私 は 日本 畫だ 

け を 見たところ でも 隨分 疲れた。 ほんと に繪を 見て 疲れたと 云 ふよりも、 作品の 突飛な 變化、 色 

彩の 無制限な 錯雑に 目と 神經が 疲れて しまう ので ある。 そして 結局 何が 殘っ たかと 云へば、 混亂 

した 八 「の 日本 畫. {IS の 無 目的な 緒 具と 技巧の 濫費で ある。 . 

二 

私 は、 また 各種の 畫 家の 努力に 成った あの 百 數十點 の簿を 見て、 つくづく 落選者の 運命 を考へ 

たので ある。 これ は、 畫の 批評から それる けれど、 何しろ 二 千 幾百點 とい ふ 多数の 出品 畫 のなか 

から、 あれ だけの 畫を擇 り 出す とい ふこと も大變 だったら うが、 落選者の 運命 を考 へろ と、 かう 

云 ふこと は 罪な こと だと 云ふ氣 もす ろので ある。 二 千に 對 する 百と いへば、 ざっと 二十 人に 對す 

る 一 人で、 實際は 百 六十 人 だとして、 それ を 大凡 1 1 百と しても、 十 人に 對 する 一 人で あろ。 多分 
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+^^六人に 一 人と いふ やうな 割にな ろで あらう が、 孰れに しても 一 高の 人 學試驗 以上の 難關 であ 

ろ。 そして 毎年 毎年 殆んど 其の 程度の 不幸な 落選者 を 出して、 得る ところ 果して 藝 術の 獎勵 にな 

ろか. & うか を 考 へ てみ ろと 共に、 それ は 全然なら な いと も 言 へない だら うが、 しかし 多数の 人選 者 

の藝術 家と しての 運命と 生涯 も考 へて 見なければ ならない。 人選した 畫 家が 果して 盡く 有望な 前 

途を もって ゐ るか 否か。 其の 大部分が 果して 將來 伸びて 行く 素質 を もって ゐ ろか 何う か。 それ は 

甚だ 疑 はしい ので あろ。 その 點 から 言 ふと、 帝 M の 行き方 は、 むしろ 選擇の 標準が 低き に 失して 

ゐ はしな、，， かと a ふ ほど、 低級な 作品が 多い ので あろ。 中には 情實  < 情に 基いて ゐろ 以上 そ 

れも ：M4x? のな ハ ことで —— で 取る の も あらう し、 ちょっと 變 つて ゐ ると いふと ころで 並べ て 見る 

の も あらう し、 努力 だけ を 買 ふやうな 場合 も あろ やうに W 心へ るので ある。 これ は 厄介な 運命 を產 

むこと になる ので ある。 或 ひ は 何の 社會 でも 犧牲は 仕方がな いとい ふか も 知れない が、 齊々 判つ 

てゐ ながら 多くの 犧牲を 作る とい ふこと は 決して 好い ことと せ 思へ ない。 藝 術の 場合で は 殊に そ 

れが其 人の 生涯の 大 問題な ので ある。 私 は 政府の 藝術獎 勵に非 (けち〕 をつ けろ ハ ではない。 美 

術 を獎勵 するなら、 もっと それよりも 民衆の 生活に 必要な 劇 ゃ音樂 を獎勵 した 方が 有効 だと 思 ふ 

もの だが、 それ は 仕事が 面倒 だから 手が つけられない とすれば、 言っても 仕方がない けれど、 同 


じく 畫を 獎勵 すろ にしても-!^ 査 はもつ と嚴 重で ない と惡 いと 思 ふので ある。 前に 言った とほり、 

多くの 落選者み-出す やうな 門戶の 自由 解放が、 寧ろい けない の だと 思 ふので あろが、 しかし 標準 

をぐ つと 高く すれば、 さう 無闇に 自信， のない 作品 を 持 込む こと も、 自然 無くなる 理窟 だと 者へ ろ 

ので あろ。 今のところ では、 格段な 藝術家 的 修養 をし なくと も、 畫が 描け さへ すれば 當 るか 當ら 

ないか、 遺って 見た 方が いいと 一 K ふやうな 淺 果敢 で不眞 面目な ものが 寧ろ 大部分 を 占め てゐ ろの 

ではない かと、 多くの 頼りない 人選 作品が 語って ゐろ やうで あろ。 

勿論 古來 東洋 畫の 精神と 趣味と は疾 くに 蹂躪され てし まって ゐ るが、 その代りに 何 か 時代 的な 

新しい 精神が 現れ、 若しくは 現れよう として ゐ るかと 言 ふに、 それ はま だ 混沌と して、 殆ど 目標 

がない やうで ある。 ただ 知識 的に 各種の 技巧 を 巧に、 若しくは 漫然と 組合 はせ てゐ ろに 過ぎない 

やうで あろ。 

以上の やうな 言 ひ 方 は、 甚だしき 漫罵の やうに 聞え る。 私が 内部 を 知らない 素人で あるからで 

も. ある。 しかし あの 多くの 畫を 見て、 中には 技巧で 感心した もの も 可也あった けれど、 作品の な 

かに 作家 11 詰り 其の 人 を 見出しうる やうな もの は、 甚だ 齡 いので ある。 或ろ 作家の 人格と か氣 

寛 { とかい ふやうな 本質的な ものに 觸れ うろ もの は、 極めて 稀で ある。 
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それなら 洋畫の 方が 日本 畫に 優って ゐ るかと 言 へば、 私 は 必ずしも さう は 言 へない と 思 ふ。 こ 

の 方 は 西洋に 新しい 優れたお 手本が 澤山 あるので、 それ を 目標と して 勉强 すれば、 先づ さう 時代 

に 後れろ こと はない 譯 である。 たと へ 今日で は 古典に 屬 した 流派の もので も、 東西 文化の 時代 的感 

情から 言って 、それが：：： 本の 傳銃 的な 畫の 古さと 感じの 違 ふの は當然 である 。私が 曰 本畫を 見た 歸 

りが けに、 ざっと 見て あるいた 感じから 言へば、 これ も 一 と 通り 西洋の もの を 受容れ てし まへば、 

後 はや はり 何處 まで 本家本元の 大家に 近づきうる 可能性が あるかと 云 ふくら ゐの もので、 結局 は 

日本の 油鎗 になって しま はなければ ならない やうで ある。 現在のところ でも、 西洋 畫と いふより 

も油繪 具と 畫布を 用ゐた 日本 畫 といった 風の 種類が、 可な り 目につく ので ある。 勿論 素描が しつ 

かりして ゐ るので、 寫 實の點 では 情趣 や 氣品を 主 とした 日本 畫の 到底 及ばな いと ころ は あろけ 

れど、 本質的に は 格^ 洋畫の 方が R 本畫 より 進んで ゐる とか、 優れてる ると かいふ こと は考 へら 

れ ない。 それに 努力の 點 から 言っても、 日本 畫の 方に より 多く 苦悶の 迹が 見える やうで ある。 如 

何に 日本 畫の特 徵を失 はずして、 新しい 內容を 盛うる か。 如何にして 日本 繪具を 西洋風に 使 ふか j 


と 云 ふやうな 苦心 は、 到ろ ところ 日本 書の 作品に 見られる に反して、 洋畫の 方 は 案外 イイ ジィゴ ィ 

ン. グに 失した 模倣が 多い やうに も 見受けろ ので ある。 今日日 本畫 でなければ、 日本人の 穀術 で な 

いやう に 言 ふの も を かしい が、 西洋 畫の 方が 本質的に 日本 畫 より 藝 術の やうに 思 ふの も、 無論 理由 

のない こと だが、 孰に しても 双方と も反對 (或 ひ は 行 違 ひ) の ディ レ ン マに 陷 つて ゐる 二と は事實 

で、 これが 何の 程度で 距離 を 保って 行く もの か、 又は 歩び 合へ る もの か は、 頗る 興味の あろ 問題 

である。 そして それ は 我々 の實際 生活のう へから 言って、 日本 畫 家の 方に 餘 計に 苦悶の あるの は 

當然 で、 今 は 有らゆる 作家が そ の 苦悶の 道程に あろ こと も 明かで ある。 

先づ 一例 を 擧げて 言へば、 栖鳳 氏の 今度の 出品な ど は、 最もお つ びら に それ を 語ろ もので、 或 

ひ は、 もう その 苦悶 を 嘗めつ くした 結果、 時として は B 本畫、 時として は 西洋 畫と、 全然 抽出 を 別に 

して、 機宜に 應 じて 自身の 氣分 次第で 力量 を 誇示す ろと 同時に、 會 場の 人氣を 集めよう とする やう 

な、 自在 力と 機 轉とを 示して ゐる。 この 位なら ば 寧ろ 油畫を かいた 方が いいので あるが、 又た 格 

^油 ii 具で なければ、 洋畫を かいて は 可け ない と 云 ふ 理由 もない ので、 H 本畫が 厭に なった 場合 

に、 同じ 材料で 洋畫も 書け ると いふと ころ を 見せた ので あらう 。無論 この 畫は 全く 日本の 傳 銃から 

離れた もの と は 言 へ な い.！ 線描の 鮮 かなお 手際で、 引締めて ゐ ると ころも 多分に あろ こと は 見逃せ 
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ない 事實 だが、 現在の 折衷 的 作品の 多い 場合で は、 餘程 西洋 畫に 近い 方 だとい へる。 但だ惜 むら 

く は 寫生的 技巧 か 非常に 巧で ある 割合に、 藝術 品と して それが 何のく らゐの 含蓄の ある もので あ 

ろか は 問題で、 氏の 他の 日本 畫と 同じく、 技巧 以上 一歩 も 踏 出して ゐな いのは 物足りない。 しか 

も そこに 一 歩で も 踏 出さう とする 氣構 へさ へ 見えなくて、 ただ 寫實の 腕の冴え を 示した とい ふに 

止まって ゐる。 日本 畫の 雅致 もなければ、 洋畫の 深み もない ので あろ。 ただ 自然の 形 を 模倣して 

ゐる だけで ある。 作者の 自然に 對 すろ 嚴肅な 態度 は どこに も 見られない ではない か。 この種の 寫 

實は、 巧ければ 巧い ほど 俗惡 にす ろば かりで ある。 勿論 この 畫の 深みの な いのは、 光線 を 度 外に 

おいて ゐる點 にも あるので あろ。 これ を 「大 增」 あたりの 看板に すれば 聊か 勿體 ないだら うが、 

翰林院の 展覽會 に 出陳す ろの は、 輕佻 である。 

洋畫の 手法 を 取 人れ たもの、 若しくは 日本 鎗 具で 洋畫を 試みた もの は、 この 外に も澤山 あろ。 

それが 全然 洋畫の 精神に 飛びつ く 前に 日本 情緒に 倚據 して、 辛うじて 作品の 卑俗から 回避して ゐ 

ろ やうな もの や、 又は rn 本 畫の特 徵を失 はずして、 隱 約の あ ひだに 洋畫 風の 氣分を 出さう とした も 一 


のな ど 色々 であろ が、 概して 末梢的 技巧で、 見て ゐても 窮屈な やうな 感じが すろ。 小說ゃ 戯曲 なぞ 

と 同じに、 描く こと は 皆な 相當に 巧い。 どれ を 見ても 相當に 腕が できて ゐて、 さう 馬鹿げた もの 

はない が、 その代り、 力めて 破綻 を 出すまい として 消極的な がらに、 とにもかくにも 小さく 纏め あ 

げたと いった 作品ば かりで、 徒に 畫 面の 大きい 割にに は、 感興の 迷った やうな もの、 氣魄の 横溢し 

たやうな もの は 見 営らない。 第 一 室の 「高原の 春」 とか、 「虎 邱の古 塔」、 第一 一室の 「山 ふところの 

春」、 第三 室の 「閑 庭」、 「雪の きた 國」 乃至 は 第 七 室の 「春の 淀川」、 第.？ -窒の 「霞 浦 所見」、 「舂 

郊」、 「郊外 風景」、 第 十 室の 「釣堀」、 第 十三 室の 「八 瀬の 早春」、 第 十四 室の 「洛南 小景」 等々 々皆 

な 之れ で、 中にはず ゐ ぶん 大物 も あろ けれど、 畫面は 一 體に遍 平で、 本當に 自然に 肉迫した やう 

な 森嚴な もの もなければ、 畫面 によって 自己 を 表現して ゐろ やうな 愉快な もの も 見當ら ない。 そ- 

の 中で は  「釣堀」 や 「箴の 音」 などと 云 ふ 作品が、 幼稚で は あろが、 幼稚な ところに 寧ろ 愛すべ 

き 情緒が あって、 子供 雑誌の 揷畫 風の 面白味が あろ。 「洛南 小景」 など も 全然 洋畫の 行き方で、 

畫の 小さい 割に は 纏まって ゐろ。 しかし この種 類の 繪は 何と 云っても 色彩と iHf か 繊弱で、 お 乎 

際の いい 割に 强ぃ 印象が 來な いのは、 日本 畫の llg 點 だから 仕方がない。 洋畫を 取 入れる にしても. 

日本 畫は 日本 畫 好みの 題材 を擇 ばない と、 何う しても 損 だら うと 思 ふが、 さう すれば いづれ 傳統 
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的 東洋 趣味に 立 還る より 外ない ことにな ろので、 その 調和 は 非常にむ づ かしい と 見なければ なら 

ない。 

自然の 見方が 洋風に なって 來 ずに は ゐられ ない こと は、 これらの 作品に も 現 はれて ゐ ろが、 そ 

れが 東洋 趣味に 還元され る 場合に、 寫實 風の 其 等の 手法 を、 何う いふ 風に 鹽 梅す ろかと 云 ふこと 

が 日本 畫 象の 一 つの 問題で、 單 なろ 寫生畫 でな く、 一歩 進んで 何等か 作家の 意圖 らしい もの を 現 

さう とした 他の 作品が、 陷 つて ゐる 困難 は 場内 到ろ ところに 見出されろ。 それ 等の 作品の なかに 

も、 取扱 ひ 方 を 洋風に して、 東洋 趣味 を 出さう とした ものと、 その 反對の ものと が 交互に 錯綜し 

てゐ ろが、 又 日本の 材料で 洋畫を 描いた もの も 可な り 多い。 「使命」 とか 「田 村 麿」 など は その 

後者に 屬 する 大作で、 殊に 「使命」 が 色彩の 濃厚な 點と、 壁畫 風な 畫面 とで、 多分に 洋畫に 傾い 

てゐ るが、 かうな ろと 日本 畫の 特徵 から 離れす ぎて、 親しみが 薄い。 むしろ 圖案 風な 「田 村麼」 

の 方が 装飾と して は 纏まって ゐ るが、 これ なぞ も 巧に 古い 日本 畫 趣味から 脫れ ようとして、 E 先 

を かへ てた だけで、 作の 動機に は 何等の 新しみ も 見出されな いので ある。 

人 「一つ 洋畫で 行った ものの なかに 「冬の 叙 山」 があった が、 これ なぞ は 綿密な 寫 生で、 日本風 

の 情趣から 離れて 可な り 深いと ころまで 人って ゐる點 で、 相當與 味が あった。 搶 具が 單 色す ぎて 


乾きき つて ゐ るが、 あの 邊の 自然 をよ く 捉えて ゐ ろと 思 ふ。 

以上 擧げ たもの は 著しく 洋畫の 傾向 を帶 びた もの だが、 「田 村 麿」 程度の ものなら、 外に もま 

だ澤山 ある。 詰り 物の 見方が 自然 的で、 筆致 を 曰 本 風に した もの、 描法 を 洋風に して HI 本 味の 

內容を 盛らう とした もの、 或は 兩方 交り 合った やうな ものが、 作品の 殆ど 過半 數を 占めて ゐ ろと 

言 つてい いくら ゐで、 人 一/日で は 純粹な 東洋 畫と いはるべき もの は ほとんど 希で ある。 隨本關 雪 氏 

の 「相 牛」 にした ところで、 松 岡 映 丘 氏の 「伊香保の 沼」 にした ところで、 乃至 は 鎬木淸 方 氏の 

「朝 凉」 にした ところで、 極端に 言へば 矢張り 洋晝の 影響 を 知らず 識ら ずの あ ひだに 受けて ゐ るの 

である。 「相 牛」 など は畫 題から 言っても、 筆力 を 主にした 線描から 言っても 純な 南畫 風の 朿洋 

趣味 だとい へ ろ。 「伊香保の 沼」 もや はり H 本 固有の 趣味と 描法に よった もの だし、 「朝 凉」 も畫 

材を 現代に 取った だけで、 趣味 は 日本 好みで あろ。 しかも 東洋の 古典 趣味の 多分に 含まれた 一 相 

牛」 で すら、 動物の 見方 はや はり 新しい 觀 照から 來 たもので、 東洋風の 骨法で もって、 畫 面の 氣 

韻 を 誘起して ゐ るが、 動物の 描 寫の人 神 的な の は、 昔栖鳳 氏の 描いた 壞 などと 同じに、 洋風の 自然 
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である。 この 畫は 下の 方に ゐろ 鳥の 雛の 點出 によって、 全幅が 生動して ゐ るが、 單 なろ 氣 分と は 

違った 觀念 がかった ものが、 作品に 栢當莊 重味 を 加へ てゐ る。 其の 觀 念が どれ だけの 價 値の ある 

もの か は、 私に はちよ つと 解らない。 單に 古事の 說明 だと すれば、 誠につ まらない が、 また 單純 

に 「田 村 麿」 の 種類の やうに、 構圖 上の 技巧 だけ だと も 言って しまへ ない ものが 畫面 全體に 漂つ 

てゐ ろ。 畫は 非常に 勇健で 脂っこい。 覇 氣も强 い。 此 手腕に ふさ はしい 內容 のない ところに、 こ 

の畫の 苦悶と 緊張 味が あろ。 さう いふ 點は 決して 頭腦 のい ぃ畫 でもなければ、 叉た 爽 期な 趣味の も 

ので もない が、 藝 術に 封す る 敬虔な 態度 は 十分に 領く ことが 出來 るかと 思 ふ。 人物の 着 ものの 襞と 

とか 動物の 毛 だと かいふ ものに、 達者な 筆の 厭味が あって、 ちょっと 鼻に つく やうな 筆致 だが、 

畫才 の豐な こと は、 常 代 有數の 人なん だら うと 思 はれろ。 

「橫香 保の 沼」 に 到って は、 描かう とすると ころが、 ちゃんと 解って ゐろ。 此 人物の 心理と か 

情緒と かいふ やうな ものが、 可な り文舉 的の 理解 を もって、 如實 に描寫 されて ゐる。 それ は實に 

巧で あろ。 歪んだ 女の 顔の 表情、 硬ば つた やうな 手の 遣 場の なさ さうな、 様子な どはいつ か 見た 

「道 成 寺」 などよりも 一 暦 緊密に なって ゐろ。 之 は ドラ マチ カルな 表現で ある。 そして それが 祌 

經 的に 見て ゐる ものの 感覺 に觸れ てく る。 かう 云 ふ 特殊の 人 の 感情 を 巧に 描く とい ふこと が、 


どれ だけ 人生に 價 値の あろ こと だか は、 しばらく 措いて 問 はない として、 作家の 目的 は 完全に 達 

成されて ゐる。 ただ 畫 面が 何となく 淺ぃ。 繪 具が 綺麗す ぎろ ところ も あろ。 背景 をもう 少し.. クル 

ゥミ ー に 塗ったら 何う かと 思 ふ。 つまり カ點 をお いた 人物 はいいが、 沼の 感じ は 出て ない。 孰れ 

にしても 關雪 氏な どから 見ろ と、 適 かに 古典 趣味から 離れた もので、 この 女の 生活す ろ- 雰圍氣 は 

たしかに 現代で ある。 

「朝 凉」 に 至って 情趣 本位の もので、 作家 は 夫々 その 情趣 を、 實 によく 出して ゐ ろ.。 作品と し 

て は 大した 規模の ある もので ない が、 作家 自身の 力量 範圍 で、 完全に 目的 を 達し C るる。 作 はむし 

ろ 女性的 だが、 さう 露骨な 寫生 によらないで、 妙齢の 女の 感じが、 殆ど 肉 情 を 咬る くら ゐ によく 

出て ゐ ろし、 朝 凉の靜 かな 氣分 もしつ とりして ゐろ。 作家の 想念 は淺 いけれ ど、 淺 いなりに 技巧 は 

完成され てゐ る。 これ 以上の 作品 を 望む といへば 問題 は 自ら^で あろ。 勿論 かう いふ 處に 低徊し 

てゐる こと は 感服で きない。 作家の 處女作 はいいが 好い加減に 吹き きれて もら ひたく も ある。 寫 

實 主義 か 浪漫主義 かへ。 
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私 は 「^香 保の 沼」 について、 文^的 惯俯 を； K 々した けれど、 さう いふ 點 から 言 ふと、 堂 本 印 

象 氏の 「華 嚴」 など は、 松 岡 氏な どよりか 較 若い 時代 を. 代表して ゐ ろので はない かと 思 ふ。 松 岡 

± つ きり 

氏の 頭腦は 場内で は 優れた 方で あらう。 畫の 主題 (テヱ マ〕 も 分明して ゐろ。 ただ 其观 ひどころ 

は 決して 新しい とはいへ ない。 ヒス テリ カルな 表情 を 如何に 巧く 描いた ところで、 大した 功績 は 

ない 。「華厳」 がどこまで華嚴の宗敎味を出してゐろかは：^^問だが、 必ずしも 极 本の 基調が 宗敎で 

なくて はならない 理. なもないので、 宗敎 的の 材料 を 何う いふ 風に 扱 はう と、 それ は 勝手で あろ。 

「華厳」 はむしろ 口 マ ン チックな ぉ伽噺 風に、 それ を飜 案して ゐる。 强 ひて 壯嚴味 とか 華麗 味と 

かいふ やうな もの を 出さう と はしないで 、誰に でも 親しみ 县ぃ 物語と して、 安易な 若々 しい 氣 分で 

极 ひこな して ゐろ。 經 文から 出て 來た 作品 はいつ の 展覽會 にも 多い。 牛 度 も 其がず ゐ ぶん 多い の 

であろ。 「歡喜 光」 とか 「明け 行く 聖都」 とか 云 ふやうな 綺羅 美 やかな 大作が 人の 注意 を惹 いて 

ゐ ろが、 それが 何の くら ゐ宗敎 の 靈嚴に ふれて ゐ るか は 疑問で あろ。 かう 云 ふ 風の 行方の 怫畫は 

信仰が あって 初めて 作品の 惯 値が 生ずる ので、 現代人に その 信仰がない 以上、 いかに 其の 氣持を 

誇張して みたところで、 古人に 追隨 しうる 理由 もない ので、 唯縢朧 とした 觀念 がかった もの を 鹿 

爪ら しい 大 がかり の構圖 と、 * 綺羅 美 やかな 鰭の 具によ つて si.; 驚せ しめる だけで、 藝術 的に 大した 


意義 はない。 それ は 佛畫に 限った ことで はない。 支那の 歷 史上の 人物な ど を 描く 場合に も、 同じ 

やうな ことが 言 はれろ。 莊子 とか 老子と か、 或 ひ は それらの 故事 を 題材と すろ 場合に、 作家が 客觀 

的に 强 ひて 莊子ゃ 老子に ならう としたと ころで それ は 無駄な 骨折で あろが、 單に それ を 偶像と し 

て圖案 的に 取扱 ふ 場合に しても、 一度 作家の 頭脳に 人れ て、 自分の 趣味に 飜案 しない 以上、 作品 

としての 生命 はない 譯 である。 今回の 「西 王 母」 とか 「王 母」 とい ふやうな 圖が、 何等 作家 自身 

の 表現ら しい もの を 具現して ゐな いのも それで ある。 「華 嚴」 は それと は 較趣を 異にして ゐろ。 

作者 は 自分 以上に、 何もの を も 誇張しょう として ゐ ない。 內的 生活の ない 作家が、 徒に 朦朧 

たる 觀念 を畫 面に 塗りつ けて、 色彩 だけの 性體の わからない 畫を 作る と 違って、 一 つ 一 つの 小さ 

ぃ畫に 一種の 幼稚な 愛嬌 さへ あるので ある。 色彩に も惡ぃ 刺戟がない。 ほんと に 調った ものと は 

首へ ないだら うが、 とにかく 若々 しさの あろ 作品で あろ。 洋畫の 手法 も 多分に 含まれて ゐ ろが、 

自然で 厭味がない。 ただこの 畫は 幾つ もの 速續 した 小品から 成立って ゐ ろので、 大作と はいへ な 

い。 それに 巾 心が 緊張して ゐな いので、 散漫に 流れて ゐる。 氏の 畫境 はま だ淺 いと 言 はれても 仕 

方がない。 日本 畫 家に 特有な 無病 啤吟 や、 厭に 肩 肱 を 張った 所の ない のが 好い と忽 ふので ある。 
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七  j 

「朝 凉」 を 批評した 因緣 から 同種の 風俗 畫 風の もの を 二三 拾って 見るなら、 「晝 さがり」 「十つ 

六の 春」 「金魚と 少女」 「娘 義太夫」 の やうな ものが あった。 外に も圖案 風の ものな どあった や 

うだが 覺 えて ゐ ない。 「晝 さがり」 は 同じ 作家の 去年 かの 作品に 比べる と、 放漫な 構圖で 必ずし 一 

も 力作で は あるまい が、 しかも 作家が この種 艷媚な 人な り氣 分な りに、 深い 親しみ を 感じて ゐる 

だけに、 習作 或は 素描 風の もので ありな がらに、 この 女達の だらけた 懈ぃ 感じが よく 出て ゐる。 " 

强 ひて 情趣で ぼかさう としないで 生々 した 寫實で 行って ゐる。 ただ 調子が 低い し、 作家の 感興 も- 

弱い。 「娘 義太夫」 となると、 それ以上の 寫實で 一 と 頃の 洋畫の 或 物 を 思 はせ る やうな 作品で、 暴 一 

で 見せる 情趣と いふ やうな もの は、 全然 取 人れ てゐ ない。 乾いた 输 具が 油 繪 そっくり である 。「十一 

六の 舂」 や 「金魚と 少女」 も寫實 的な 現代 畫の 一 つで あるが、 ただ 美しい と 云 ふだけ である 。「花」 

嚥脂」 「花 摘」 だの、 「直 女」 「婦女の 圖」 とい ふやうな 種類の 圖 案に 近い やうな 装飾 畫も澤 山 あ 一 

ろが、 色彩が 美しいだ けで、 工匠 的 苦心の 外 取 立てて 言 ふ ほどの もの はない。 この種 類の 大 もの 

では、 現代 畫 ではない けれど、 現代人の 氣 分で 行った もので、 「萌 出づ ろ舂」 や 「智 のな ごり」 と 一 

一 
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いった ものが ある。 「萠 出づ ろ舂」 は淸方 氏の 以前の 「黑 髮」 (？〕 と 同じ 意匠の もの だが、 作家の 

表現しょう とした ものが 一 向 はっきりして ゐ ない。 圖取 もた だ 漫然と 釣合 を 取った だけで、 散漫 

であろ。 「眉の なごり」 に 至って は、 場內の 呼びん G であろ だけに、 可な り 興味の 多い 作品で あ 

る。 この種 類の 畫は、 日本 畫 ではと かく 卑俗に 流れ やすい もの だが、 作家の 氣品 がよく それ を 調 

節して るろ。 或は 非現實 的の 顏の 表情が、 その 原因で あろ かも 知れない が、 顔の 非現實 的な 割に 

肉體と 姿體に は、 非常な 實感 が挑發 される。 乳から 腰、 肥った 膝 や 脛の あたりが、 淡 II ではいた 

羅 物で、 その なまなまし さ をう まく ぼかして ゐろ が、 ぼかされた だけ そ れ だけ 實感 ま. 迫って 來 

ろ。 勿論 肉 體美を 描かう とした 畫に、 肉體 の實感 がなかったら、 それ こそ 縫 ひぐ ろみの 作り もの 

か、 セルロイドの 人形で、 下手な 油撙に は、 よく さう： K つた 種類の 筋肉の こぶ こぶした 形 だけ を 

生理 學の 挿畫の やうに 實寫 した 裸 體畫が あろ。 巾に は 腐肉に 近い 物 も あろ。 人間の 裸像 を 描いて 

そこに 神韻 を 生ずろ なら、 それ も 一 つの 理想 畫 として 見るべき だら うし、 歐洲 人の 肉體は 美し、 

力ら、 それだけ でも 美感 を誘發 する が、 日^人な らば やはり 着 もので 調節した 肉體の 方が、 素 裸 

より 美しい ので あろ。 醜惡な 裸像に も 場合で は 意義の ない こと はない が。 

それに は裸體 でなくて は 現 はしに くい 作家の 意圖 がなければ ならない。 酸に しろ 肉體を 描く 以 
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上 は、 人 體に對 すろ 實感 の誘發 される の は當然 で、 この 寰 はさう 云ふ點 ではた しかに 成功して ゐ 

ろ。 その 實感が 深いだ け それだけ 藝術 品と して 價 値が あろので ある。 場內に 於け る 傑作の 一 つで 

あらう と 思 ふ。 その 筋で はこの 晝に 頭を倾 けたと 云 ふ 話 だが、 こんな 畫 を展覽 する のが 惡 いとな 

ると、 今の 劇、 小說 などに も 可な り 風俗 上の 疑義の あろ ものが 多い。 そして そ の 標準から 行く 

と、 社交 ダ ンス など は 絕對に 封 じなければ ならない であらう。 この 畫の 場合と 人物が ヱ D チック 

な もので あろの は 勿論で あ ろ。 

八 

作品 を 見てから 日數 がた つので、 in 錄を 繰っても 何れが 何ん な^で あつたか、 印象が 大概 混亂し 

てゐ たり、 思 ひ 出せなかった りすろ が、 怫畫 のつ いでに 歷史晝 を 思 ひ 出して 見ろ と、 それに は 「豐 

公」 「淸 盛」 「ガ ラシ ャ」 「先覺 照影」 「北 畠顯 家」 などが あろ。 是 等は圖 案の 材料と して 使つ 

たもので はなく、 直接 其 人の 面圖を 描き出さ とした もので あろ。 いづれ 典據の あろ こと だら うが、 

肯像畫 ではない から 理想化され たもので あろの は 勿論 だら う。 琪 末な 技巧の 點は 私に はわ かり 

3i ねろ が、 「北 畠顯 象」 が 一 番 見ろ ものの 感情に 迫って くろ。 これ はこの 英雄の 氣 宇が、 その 冒 目 


の 問に 躍動して ゐ るからで、 漫然と 顯家 らしい 人物 を 描いた に 止まって ゐ ないやう である。 これ 

から 見ろ と ー淸 盛」 に は 簡潔 明澄と、 歷史畫 を 描く に適當 した 古雅な 趣 は 具備して ゐる けれど、 

藝術 品と しての 內容に は 乏しい やうで ある。 「豐公 一 は 右の 一 一作から 見ろ と、 歷 史上の 人物、 或 ひ 

は 英雄と しての 幻影よりも、 むしろ 一 箇の 人と して 科學 的な 冷靜を もって 描かれて ゐ る。 洋畫に 近 

い 見方で も あり 描き 方で も あろ。 それ は 可い として、 畫が 平面で 含蓄に 乏しい。 「ガ ラ シ ャ.」 は 人物 

に 特別の 感舆を もって 描かれた もの だと は 思 はない。 無論 寫實 ではない が、 さう かと 言って、 作 

者の 想念が 具象 化されて ゐる とも 言へ ない。 忠 興の 妻で なく、 誰でもよ ささう に 思へ る 。「先 覺照 

影」 は餘 りに 通俗に 墮 して ゐ るが、 この 外に 「和 蘭 文」 とい ふの があった が、 材料 だけの も S で、 

働きの ない 畫 である。 「譯 經」 も變 つた 題材 だが、 畫 としての 特色がない。 「白 鳳 出現 J なぞ は街氣 

もな く、 新しが り もな く、 作者の 趣味 性に よって 擇 ばれた m 本の 古典的な 畫題 を、 極簡 具に 安易 

に 描き あげた もので、 交りつ けの ない ところが 好い。 

故事 を 題 村に 取った もので は、 一廣 寒宮」 とい ふの が ある。 翠雲 氏の 作で、 それ 自身で も 完成 

した もの だら うと 思 はれろ が、 南畫 家と しての 作家が 從來 有り 來 りの 畫 題で ある 山水ば かり 描い 

てゐ たこと から 見る と、 何等かの 想念 を 表現し ようと 云 ふ 主観の 動き を 示す ものと して、 氏 自身 
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に は 意義の ある 仕事で あらう。 勿論 關雪 氏の やうな 霸氣 はない かも 知れない が、 しかも 同じ 山水 

畫家 にしても、 氏の 南 畫には 腕の 達者な 以上に、 人 問 味の 彷彿した ところ もあって、 俗と いへば 

俗 だが、 また 一種の 溫か 味の ある こと を 認めない 譯に 行かない。 それだけに 箇 性が あると もい へ 

るし、 新ら し 味 もあった ので ある。 畫境を さう 强 ひて 高い ところへ 持って行かう としない ところ 

に、 反って 本領が あつたと もい へる。 この 作 は 白描で あるから でも あろ だら うが、 白描と それに 

適した 畫題 を擇ん だと ころに、 氏の 人 マ 迄の 山水 畫に對 する 足りな さの ある こと を 語って ゐる。 この 

作が さ う 涎 を 垂らす や うな 結構な 作 だと も 恩 はない。 ， 白描と 云 ふ 行方が 、 今日 何れ だけ 慨 做の あ 

る もの だか はわから ない が、 線描の 本當の 手腕 を 見せられる だけの 事 は あるので あらう。 翠雲氏 

の 外に も南畫 は幾箇 もあった やう だか、 大抵 は マンネリズムに 墮し たものば かりで、 古 韻の 懷し 

むべき もの もなければ 新味の 掬す ベ き も の も 見當ら なか つ た。 

花鳥の 圖 は相變 らず澤 山あった 。圖案 風の ものが 七 八 分で あるが、 さう でない もの も ある。 その 

畫風は 未だに 春 草 風の、 線描 的 骨法から、 色彩 的描寫 (を かしい 言葉 だが、 線で 形 を 取らないで 


色彩 或は 光線で 取る 意味) に 移らう とした、 或 ひ は 取 入れよう とした 中間 的の 觀照ゃ 描法 を用ゐ 

たもの や、 一歩 進んで 大 體洋畫 風に 行った ものな ど あるが、 その 中には 阈畫 創作 會で 先鞭 をつ け 

た、 動植物の 極端な 寫實 を、 ョ 44. 畫 風に 誇張した やうな もの も 多かった。 私 は 春 草 氏の 畫風 云々 

と 言った が、 美術 院の 最初 は、 ヌ —ボ 式と かいって、 線に 力を入れる こと を 止めて、 総の 具で 現 

はさう としたと ころ は、 線 を 重んず 東洋 趣味と 光線 畫の 西洋 趣味との 混交で あるが、 物の 見方 は 

洋風ではなかった。 それ を 未だに 模倣して ゐる 末流が、 今尙 ある どころ か、 春 草 風の 描法 は大な 

り 小な り 大抵の 人に 影響して ゐろ やうに 思 へ てなら ない。 「庭園 晚秋」 など は その 一 例で ある。 

それ は 鬼に 角と して、 花鳥の 畫に 何う も 好い 作品の 少 いのは、 徒らに 畫 面の 大を競 ふために、 

不自然に なろ の も 一 つの 原因 だと 思 ふ。 それ は 梨花と か 海棠と か、 又は 芥子 ゃ芍藥 なぞ を 描いた 

畫は、 花なら 花で 昔よりも 精密に 描け てゐる こと は事實 だが、 徒に 實 物より 擴大 されたり、 又は 

單 純に 桃なら 桃の 木ば かり を 一本 抛り 出して あったり する だけで、 却って 花の 實感が 出なかった 

り、 情趣が 閑却され たりして ゐる。 特選で 「芍薬」 とい ふの があった が、 刺繍の 圖 案なら ば刺輸 

として 見ろ べき だし、 單に鎗 として 見れば、 尙更與 味がない。 全然 ェ藝 的の もので、 藝術 品と し 

て 見る 價 値が あると は 思へ ない ので ある。 鷄ゃ 孔雀 やその 他 色々 動物、 があった が、 やはり 刺輸の 
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下 圖と してで も 見る より 外ない ものば かりで 生命の ある ものが 少ぃ。 風景 畫 の 分子と しの 場合 も 

だが、 單に その物ば かり を 切 離して 描く 場合で も、 餘情 とか、 風韻と か、 作家の 詩 味が そこに 流 

れてゐ ない 以上、 それ は單 なる 寫生 に過ぎない。 花鳥 は どんなに 舊套 でも 飽きの こない もの だ 

し、 日本 畫 として は 最も 好い 畫 村で あろのに、 それが 古人に 及ばな いのは 不思議で ある。 

花鳥と はちが ふが、 前に 擧 げた 「高原の 春」 といった 種類の もので 「暮 ろ、 春」 や 「山村」 な 

ど はず ゐ ぶん 細かい 総で あろ。 「高原の 春」 もさう だが 「慕ろ i 春」 など はずる ぶん 手の かかつ 

た 細 描で 餘情は あるが 餘り 末梢的な 細工が 多い。 二つと も 構圖が 平凡で、 あれで は何處 まで 延長 

して 行っても 際限がない やうな 單調 さで あろ。 どこまでも 自然に 追隨 してる ろと 云 ふ 風で ある。 

- 構 圖の變 つた もので は 「雨 情 三 題」 「天の 眞名 井」 なぞが あった。 「雨 情 三 題」 は 大した 逹筆 

で、 墨色 も淋 滴と して ゐ ろし、 繪の 具も强 い、 多分 實景 から 生れた もので、 五月雨の 氣分 がよく 出 

てゐ るが、 中央の 雨後の 月 も、 濃い 繪の 具で よく 浮かして ゐろ。 作者 は 思 ふところ を 極めて ざつ 

くばらん に、 跪滯 なく 描いて ゐる。 粗笨と いへば 粗笨 だが 思 はせ ぶりがなくて いい。 「天の 眞名 

井」 は南畫 と洋畫 との 間に 低徊した やうな 作品で、 日本 畫 として は 損な 構圖 だが、 洋畫 風の 自然 

觀照 としても、 どこか 煮え 切らぬ ところが あり はしない かと 思 ふ。  - 


テク 一一 ックに 無知な 私 は箇々 の 作品の 批評 は 不適任 だし、 後に 洋畫と 彫刻の 批評 も ある こと だ 

から、 好い加減に 端折る ことにす るが、 装飾 畫で 構圖 のか はった もので は、 「閑 庭 待 春」 や 「柳條 

淸漪」 「若き 鹿と 孔雀」 と、 今一 っ畫 題の 思 ひ 出せない、 六角堂 か 何 か を 描いた ものな どが あるが、 

その 中で は 「柳條 淸漪」 と 最後の 一 つと が、 新 意 はない な がらに 調って ゐ ると 思った。 中で も 

「柳條 淸漪」 は 古雅で 色彩が こっくり して ゐろ。 「若き 鹿と 孔雀」 も 一 と 通りで ある。 溫雅 とで 

もい ふので あらう。 「閑 庭 待 春」 はちよ つと 覇氣の ある もので、 一 應は氣 持の いい 色の 配合で あ 

ろが 全面に 緊張 味がない。 それ は 肝腎の 梅の 古木の 枝が、 參差錯 落の 趣 を かいて ゐ るからで、 あ 

の 枝の のさば り 方に は、 何等の 偕 調がない。 腕が 足りない ので あらう。 この 作家な ど は 古典 趣味 

へ 行く 人 か、 現代 趣味へ 行く 人 か、 態度が よく わからない やうに 思 はれろ が、 必ずしも 平凡で は 

ない。  . 

純日本風の 「婦女 三 趣」 だの、 洋畫 風の 「盲目の 舂」 など も、 場內 では 手腕の 華 かな 部類に 屬 

する が、 「若き 鹿と 孔雀」 などと ：！： じく、 翁した やうな 作品で ある。 「盲目の 舂」 は 極彩色で、 畫 
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題が 或る 意 圔を現 はして ゐ るう へに、 晝 の出來 ばえ から 言っても、 場内 有數の もので あらう。 色 

彩 こ. も 新 意が 見えて、 油鎗 具の 模倣と は 又 違った もの を 出して ゐ ろので あらう が、 作品の 動因が 

何 かの 粉本から 暗示 を 受けた ので はない かと： K ふやうな 點 があって、 獨創 として は 作家の 如何な 

る 心境 を 表現した もの か、 解し がたいので ある。 何 か 故事が あるなら、 鬼に 角 だが、 皮肉に して 

も淺簿 であろ。 

「斜陽」 とい ふ洋畫 風の 圖も、 ちょっと 注目され ろ。 帆布の 塗り 方が 巧い と 思 ふが、 もう 少し 畫 

を碎 いた 方が よく はない かと 思 ふ。 「朝の 草津」 と 同じ やうに、 餘り 定規で 引いた やうな 圖で、 

線に 面白味が 更にない。 この 終に 限らず、 どの 作品 も 几帳面す ぎて、 感じが 堅苦しい。 その 點で 

は 「小 原 女」 などの 行き方が 救 はれる と 思 ふ。 必ずしも 漫畫 風で なくと も 可い が、 畫にもっと^11^ 

情が あった 方が 面白い かと 思 ふ。 ド ガ の 作品の や うな 音樂 的な も のが にない。 

私 は 八/翁した 云々 と 言った が 、翁した こと をい へば、 「幽. ベ：： の 秋」 だの 「火口の 水」 なぞ も 其の 

適例で、 之ら は畫 題に 翁した とか、 想が 盡 きたと かいふよりも、 全然 畫を かく 感興が 枯渴 してし 

まふので はない かと 思 ふ ほど、 作品が 乾燥して しまって ゐる。 栖鳳 氏の やうな 不眞 、面目で も 困る 

けれど、 まだし も 愛嬌が ある。 春 擧氏ゃ 玉 堂 氏の 畫 となると、 ほんの 申 分に 描いた とい ふに 過ぎな 


い。 老境ら しい 淨化 ゃ澄淸 もなければ、 大家ら しい 氣品 にも 乏しい ので ある。 古いの は 大家と し 

て は 結構で あろ。 ただ 畫家 としての 心意が 深化す るか 洗鍊 される かしなければ ならない。 かう 云 

ふ 作品で、 畫 壇の 地位 を 保てろ とすれば、 畫界に は 現代 生活ば なれの した 無風 帶が あるので あら 

う が 、 藝術家 保護の 意味が そこに あると いへば それまで である。 

以上 は 素人の 妄評で ある。 十に 一 つも 常って ゐれば 幸 ひで あろが、 好い 畫を 見遁 したの も澤山 

あろ だら うし、 好い ところ を 見出せな いもの も 多いで あらう、 ただ 見した 印象 を 書いた に 過ぎ 

ない。 (大正 十 四 年 十月 十九 日 11 十ー月三日「證寶新^1し  ， 
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たし 力 r ライフと は 何ぞ」 とい ふ 本の 冒頭に、 人 は その 運命が 相當に 行って ゐる 場合に、 若し 

も 全く 新しく 產れか はる ことが 出來 るなら ば、 今度の 世で は、 何に なりたい とか、 どやって 見 

たいと かいふ やうな こと を 能く 考 へる もの だ、 とい ふこと が 書いて あつたが、 實 際さう いふ 問題 

は 誰の 口から も 能く 出ろ ことで ある。 それと は 多少 意味が 違 ふけれ ど、 女性の 場合、 その 容色が 

人並みと いふ やうな 人 だとして、 若しも 產れか はる ことが 出來ろ ものなら、 たと へ壽命 はさう 長 

くなくても、 今度 は 素敵な 美人に 產 れて來 たいとい ふこと を 口にする 女が ある。 三日で もい いか 

ら 誰某の やうな 美人に なりたい と 言った 女が あった。 私の 運命 は 幸福と はいへ ない けれど、 女と 

して 美しく 產れ たこと は、 何とい つても 幸福 だと 言って 美貌の 優越性 を 誇った 女 もあった C 女の 

生命が 容貌に あろとまで は 言へ ないだら うが、 I 生活での 運命 M に 角、 讀が寓 人の 靈す 

凰 ひ 出ろ ま \ 
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ろと ころで あろの は 疑 ひの ない ところ だ。 しかし 人 はまた 自身の 運命に 誇りと 愛 著 を もって ゐる 

こと も 事實 で、 性格と 敎養 によって 厚 藩 は あらう が、 各人 は 皆な 自己 及び 自己の 運命に、 相當の 

自き n を もって ゐる。 不滿が 誰れ にも あると ill: じに、 滿足も 亦 誰に も あろ。 例外 は あらう が、 單に 

顔が 醜い といって 死んだ 女 もなければ、 出世が できない と 言って、 生 を 呪った 例 もない。 

ここに さう 大した 才能に 惠 まれて ゐ ない 一 人の 文 學？： 2 年が あつたと すろ。 他の 職業で は 何う し 

て も 自己 を滿 足させる ことができない。 誰の 忠告 も 耳に 人らない。 しかし 愈々 文擧を やって みろ 

と 2 心った より 其の 道が 困難で、 到底 物に ならず じ まひで、 一 生 を 棒に振った とする。 其の 場合に 

其の 男 は旣に 生活の 針路 を 立直す に は 年を取り すぎて しまった として、 文學に 入って 來 たこと を 

おそ  、 

果して 後悔す ろか 何う か。 後悔しても 旣に 時が 晚 いとなれば 諦める より 外 はない の だが、 し 力し 

矢 張 一 生 諦めない のが 普通ら しい。 中途から 方嚮 を轉换 して まるで 文 學とは 反對の 金儲けの 方へ 

人って 行って、 そこで 成功した 人 も 見受ける が、 又 何 か 文 學に緣 の ある 職業に 就いて、 豪ら くな 

つた 人 も あろ。 しかし それ なぞ は 千 人に 一 人 あるかな いかで、 大抵 は 文 學と打 死して しま ふ。 し 

かし 誰も 實業 家に なって ゐた 方が よかった とか、 軍人に なって ゐた 方が 幸福だった らうと いふ や 

うな こと は、 餘り考 へようと はしない。 二葉 亭氏は 明治 文學 の先驅 者だった が、 文學が 男子 1 生 


の： id 事 か 何う かに 疑問 を もつ、 とい ふよりも 寧ろ 屑し としなかった 方の 一人で、 何 か 革命的な 仕 

事で も 始めさう だった が、 惜しい ことに は 夭折して しまった。 氏の 抱懷が 何ん なんの であった 

か、 又 如何 ほどの 實行 力が あつたか は 私に 解らない が、 何 かさう いった 大望の あった こと は事實 

で、 その 點で 文學 者と しての 氏 以上の もの を 世閒は 期待した やうだった が、 勿論 それ は 成功 不成 

功の 問題で はなく、 文學 者が さう いふと ころ へ 行かう とした、 ロォ マン チッ クな 思想 的倾 向に 魅せ 

られ たもので は あろが、 鬼に 角 文 學に滿 oy しなかった の は事實 であろ。 若し 死ななかった とした 

ら、 何 を 遣り だした か、 全然 未知 數で、 世間が 買 被って ゐ たとい ふこと も 言へ なければ、 急度ル 

ゥ.. チ ンの やうに 慘 めな 運命に 陷 つたら うと 推斷 する の も 早計で ある。 ただ 氏の 文舉的 生活に は大 

凡の 見當 はつ けられな いこと もな ささう であろ。 私 なぞ も その 當時 I 一葉 亭 氏の 言動に は相當 刺戟 

された もの だし、 二葉 亭 氏の やうな 文壇の 變り 種で はない が、 文 學とは 相當緣 故の 深い 人で、 二 

葉亭氏 ほど 文學的 色彩が 濃厚で ない と 同時に、 それよりも もっと 現實 的な 意味で、 その 時代の 政 

洽ゃ 社會に 反抗して 來た 人に 對 して は、 いつも 何 か 共鳴す ると ころがあって、 それ こそ 本 當に男 

子ら しい 仕事 だと 思った こと は 幾度 も あろ。 古いと ころで は、 例へば 板 垣と か 星と かいふ やうな 

人で あろ。 しかし 是は 何時の 時代で も、 大抵の 靑 年に 共通の ことで、 文學の 道に 入った 人に も、 
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その 熱情の 相當 熾烈な 人 も あるんで はない かと 思 ふ。 しかし、 さう 言った 政治的な 仕事に も、 優 

れた頭 腦と敎 育の 必耍 なの は 言 ふまで もな く、 それに 適した 體 質が 必要で ある。 一方 また さう い 

つた ヒィ ロックな 僚 僚が あろと 共に、 私達の 時代に はまた それと は 傾向 を 異にした！ つの 思想 的 

な 流れが あって,、 それ は 科 畢の敎 課 も相當 多かった と 同時に、 文學 によって 人間と いふ ものの 個 

性的な 目覺 めが、 大 なり 小な り 誰の 胸に も 脈 をう ち はじめて ゐ たからで、 H 本人が 0: 本人と して 

の 自覺を 促される と 151： 時に、 侗人 にも 亦 さう 言った 黎明が、 革命 後の 人に 來てゐ たのん 事實 で、 

必ずしも 政治に たづ さはら なくと も、 各人 は 各人の 環境 や 才能に 應 じて、 自 一に 生活の 競 爭場裡 

に 立つ ことが 許されて 來 たからで も ある。 敎 育の 普及と か、 言論の 自 m とか、 憲法 發布ゃ 議會政 

治の 準備と か、 自治 制と かいふ ものが それで、 私 はこの 間の 歷史に 通じて ゐ ないし、 自身の 體驗 

としても 甚だ 漠然とし たもの しか 淺 つて ゐ ない が、 交通の 不便な 田舍に 育った 私 なぞの 胸に も、 

大體 それが 文學の 刺戟に よって？ ゆ はって 來 たもの らしい。 しかし 私 は 四 卜な.； - 代まで は、 文 擧に今 

ほどの 愛 著 はもたなかった し、 诞々 自身の 陷 つて 來 た文舉 的 生活に 對 して、 悲観的な 考へを もつ 

と共に、 世 の 色々 の 職業の どれ を擇ん でも、 小説 を 書いて 慘 めな 生活 を 苦しんで ゐ ろよりも、 

まだし も 優 だと は 思 はない ことはなかった やうで ある。 もう 此處 まで 來ては 仕方がな いし、 他の 


職業に 轉 ずる こと は、 實 際出來 ない 相談な ので、 仕方なし じりじり 遣って 來 たやうな もので、 何 

れの 世界 を 見ても、 私の 性能に 適した もの も、 刖に 見當ら なかった ので ある。 他の 一流 若しくは 

二流の 人達に 比べて、 私 は 自身の 頭 腦の惡 さと、 才能の 缺乏を 悲しまない ことはなかった ので あ 

ろが、 さう かう して ゐろ うちに、 田 山 君と 一緒に 五十 年の 祝賀 會 など 催されて、 內心頗 ろ 扭怩た 

ろ ものが あると 同時に、 自身の 文學的 生活の 空虚 を 感じた もの だが、 それ だからと言って、 他の 

生活に 移れば それよりも、 もっと 詰らない 一生だった に 違 ひない の だから、 後悔 はしない が、 必 

ずし も滿 足して ゐ たとい ふ譯 ではない。 同じ 文學 でも、 語學を やって ゐ たら、 <f マより はいくら か 

好かった かも 知れない と 思 ふこと は展々 だが、 若し それだった としても、 矢張り 小說は 書きた く 

なった に 違 ひない とも 思 ふ。 

私 は 菊 池 氏の 好意で、 毎號 何か少 しば か り 貴重な 頁 を 割 いて くれられる ことにな つたが 最初 其 

の 時々 の 感想と いふ 話だった けれど、 大草 氏な どの 意嚮で、 何 か 自叙 傳 風の もの は 何う かとい ふ 

ことなので、 私 は 作品で は 私 小說も 書く に拘 はらず、 虞 實は贫 な 自分の 過去 を 生で 語ろ こと は 

餘り 好きで はない が、 聊か 思 ひ 出す ままに 書いて みようかと 思 ふ。 これ はほんの 其の 序曲で あろ。 
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最初の 大衆 小説 

私の 記憶す る 限りで は、 私の 目に 觸れた 最初の 大衆 小說 は、 明治 二十 年代に 報知 新聞の 附錄と 

して 發 行され た 村 上浪六 (その 時 はちぬ の浦浪 六) 氏の 「三 HE: 次郞 苦」 ではなかった かと 思 ふ。 

その 時分に は 他に 今の 大衆 小說 とい はるろ 種類の もの は 多分あった だら うと 思 ふ。 大阪 における 

宇田川文海 翁の ものな ども、 江戸時代からの 系統 を 引いた 大衆 向きの ものであった であらう が、 

渡 邊霞亭 氏な どの 出た のはづ つと 後で あろ。 東京で 半 井 桃 水 氏の ものが 讀まれ たの は、 碧 瑠璃 園 

(霞亭 の^ 號) が、 東京へ 進出した 前の ことで ある。 私 は その 頃 は， まだ 四 一 f の 前身で あろ 縣の專 

鬥學 校に ゐ たもの だが、 或る H 放課後 校門 を 出て 來 ると、 誰だった か 能く 覺 えない が、 浪 六の 

「三日月 次 郞吉」 を讀ん だかと 聞く ものが あった。 私 は その 頃旣に 多少 文學 かぶれが して ゐた 

かと 思 ふが、 何う いふ. T のを讀 んでゐ たか、 はっきり しない。 明治 文擧 とい ふ ほどの、 新しい 文 


事の 形態が まだ 出來 かかって ゐ ない 頃の ことの やうに 思 ふが、 誰の ものだった か 「海底 旅行」 と 

か 「北極 探險」 とかい ふ飜譯 物に、 「雪中 梅」 の やうな ものが あった やうに 思 ふ。 坪內 博士の 「書 

生氣 質」 や、 1 一葉 亭四迷 氏の 「浮 雲」 など を 乎に したの は、 一 兩 年後ではなかった かと 思 ふが、 

或 ひ は その 時分 旣 にさう いふ もの を讀 んでゐ たか も 知れない。 何しろ 色々 な ものが 一度に 來 たこ 

と は事實 で、 一方に 西洋の 飜譯 小說が あるかと おも ふと、 一方に はま だ 馬 琴の 美少年 錄の やうな 

飜刻物 や、 水 滸傳、 三國 誌、 漢楚 軍談の やうな も 6 が あり、 引續 いて、 國文學 が 勃興す ろと 同時 

に、 美妙 齋に 紅、 露の 二 家が 屮 Z 現したり、 「新 小說」 や 「都の 花」 などの 小說雜 誌が 發刊 され、 「早 

稻田 文學」 に 「しがら み 草紙」 の やうな 純粹文 學の雜 誌が 勃興して、 渐く 明治 文擧の 新しい 雰圍 

氣が隨 成される までに は、 少し 時日が あった やうに 思 ふが、 乎ん とに 記錄 がない から、 精密な こ 

と は 判らない。 私 は神稻 水滸傳 とか、 漢楚 軍談、 美少年 錄、 £ 舍 源氏な ど を 讀んだ 記憶が ある 

が、 近 松 や 西 鶴 や 紅、 露 二 家な どに 觸れ たの は、 私の 校惰 が、 專門學 校の ゑび す 型の ものから、 

四 高の 四 筋の 白い 筋の 人った ものに 替 つてから だった と £ 心 ふ。 

「三日月」 を讀ん だかと、 私に きいた 同窓 は、 私が 讀 まない とい ふと、 あの 小 說は舍 監の奥 出と 

い ふ 先生が 稱讃 して ゐ たとい ふこと を 附け加 へ た。 奥 田と い ふ 先生 は、 我々 に 西洋 歷史 を敎 へ て 
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くれた 人で、 兼ねて 又體 操の 先生で もあった。 「探 愤ュ ー ペル」 とい ふ飜譯 ものな ど を 出して、 そ 

の 頃 文名 を 走らせて ゐた森 田 思 軒の. 子に、 原 抱 I 庵と 浪六 があった とお も ふが、 抱 一 庵 は 思 軒 

の飜譯 小說の 系統 を ひいた 作 { 奴で、 づ つと 後に 私が 博 文 館に ゐる 時分に、 「闇 中の 政治家」 などと 

云 ふ、 探偵 趣味の 政治 小說を 「少年 文集」 に揭 載した こと もあった が、 一風 か はった 靑 年で、 後 

に飄々 然として 紅葉 先生のお 通夜に 遣って 來て、 奇矯な 振舞 をして 集まって ゐる 人達 を駭 かした 

ことがあ つたが、 ii もな く氣が 狂って 井戶へ はまって 死んだ。 私 はこの 人の 「闇 中の 政治家」 を 

「少年 文集」 に 載せる について、 扳 假名 をつ けた 覺 えが あるが、 何 か 炭 圏の やうな 爆 彈を闇 中に 

投げて， 革命 をお こさう とした 青年の ことが、 { や： 想 的に 書かれた もので、 小 說の體 裁 は 成して ゐ 

なかった が、 何 か 妄想 じみた 意圖 があった し、 文章が 簡潔で 好きであった。 魯庵 氏なら 此の 人の 

こと を、 能く 知って ゐた害 だと 思 ふが、 これな ども 迹形 もな く 消えて 行った 人の 一人で ある。 私 

は 今でも 時々 その 人 を 思 ひ 出す ので ある。 

鏡 花 氏 も 亦 思 軒 居士に かぶれた 一 人で、 氏の 最初の 作、 「瀧の 白糸」 「夜行 巡査」 などに は 思 軒 

流の 文體 が、 はっきりと 出て ゐろ。 「瀧の 白糸」 は 紅葉さん が、 筆 を 加へ たもの だら うから、 さう 

でもない が、 「夜行 巡査」 に は それが 歷歷 出て ゐろ。 


私 は 「三日月 次 郞吉」 の 評判 をき いて、 早速 その 男から 借りて 讀ん だもの だが、 一 1 1 頁讀 むと 

厭に なった。 後 を 讀む氣 がしなかった。 浪六 氏の もの を 一 つ 二つ 讀ん でみ たの は、 つい 四 五 年 前 

のこと で、 圓 本が 身近に あつたので、， 「奴の 小 萬」 とい ふのに 目を通して みると、 或ろ 程度 氏の 才 

情に 感心した。 紅 紫 先生の、 「三人 妻」 など は、 幾度 もい ふと ほり、 先生の 作品のう ちで は 代表的な 

もので、 この 位だった らバ ルザ ックも 左程 恐る るに 足りない ので はない かと 思った こと も あ つた 

が、 浪六 氏の 「奴の 小 萬」 など も、 古い 日本の 言葉の 陰 さで、 才藻 は 豊か だが、 戯作と いふ 非 

難 は 免 かれない もの だら うけれ ど、 面白く 讀 ませろ 點と、 年の 割りに 色々 のこと を 知って ゐる點 

では、 「三人 妻」 に比べて、 さう 見劣りの しない もので はない かと 思った。 しかし 「三日月 次 邠吉」 

は、 その 頃の っ4 に は 取 柄の ない ものと して 唾棄され たので あろ。 それ を稱讃 する 歷史受 持の 奥 田 

先生 をも輕 蔑した ものである。 但だ その 顷の 新しい 大衆 小說 として、 かう いふ 人達の あ ひだに 愛 

讀 された とい ふこと に は、 何 か 意味が ありさう で、 後年の 大衆 小說、 たと へば 霞 亭ゃ桃 水の やう 

に 純 粹客觀 の 結構で 讀 ませる ものと は、 聊か 類が ちがって、 作者の 主觀 とい ふの も 大袈裟 だが、 

何 かさう 言った 抒情 的な ものが あつたから であらう。 

其の 頃の 新聞に 今の やうな 小說が 載って ゐ たか 何う か は 解らない が、 宇田川文海 翁が 大阪 朝日 
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(後に 毎日) に 時代物 を 連載して ゐ たし、 これ は 明治 二十 三 四 年の 頃、 私が 初めて 東京へ 出て 來たー 

ときには、 廣 津柳浪 氏の 時代物が 改進 新聞に 連載され てゐ たから、 檎の 人った やうな 大衆 向きの； 

新聞に は 大衆 小說が 載って ゐ たものと 看ても いい かも 知れない。 紅葉 先生の 「色 徵悔」 や 「伽羅 一 

枕」 も、 所謂、 歷史 物で ない にしても、 時代物で、 材料の 點 からい へば 明らかに 德川文 舉の繼 承 一 

である。  一 

ちな £ぐ  i 

今 一般に 大衆 小說 とい はろ る もの は、 十中八九 血腥 さい ものの 事で、 中には 文化的の もの も あ 一 

らうが、 大抵 は 日本の 傅統 としての 武道と か俠客 道と かいった 種類の ものである。 それに 封建 時 一 

代の 陰 驚で 蠱惑的な ヱ D チシズ ムの加 はった やうな もの も 頗る 多い。 慘虐な 事 も、 淫 獲な 事 も、 現 一 

代 式で 行けば、 忽ち 發禁を 陰 ふが、 時代の 假 装で 行けば、 大概の こと は 大目に見て くれる。 共產： 

主義と は 行かない が、 觀念 的に 何 かそれ に 類似した 反抗的 思想 も、 封建時代の 服装で ゆけば、 1， 

事に 通過す る。 拷問の ことす らも、 丁髢の 男が S てゐる 以上、 何ん な 非 人道的な 揷畫が 出て ゐて 

も、 人 は 平氣で それ を享樂 して ゐ ろので、 官憲 も 亦 苦情 を 言 はない。 勿論 外國の 通俗 文學 にん 慘： 

虐な こと も ェ 口 チックな 事 も澤山 出て ゐる。 低級な 大衆 ものに は 愚に もっかない ィ ンチキ な もの 一 

も澤山 あろ。 H 本 だけが、 その 種類の 文學を 排斥しょう とする の は 理由の ない ことか も 知れない 一 


が、 少く とも 文化の 進んだ 今日の 新聞に、 明治時代 にも 曾って 見られなかった やうな 野蠻 な揷畫 

が麗々 しく 出て ゐ ろの は、 少しき まりが 惡ぃ。 

私が 思 ひ 出す の は、 その 頃 啓蒙 時代の 文學の 友達であった 後藤 友 松と いふ 男の こと だが、 彼 は 

金澤の 町の 木 町と いふと ころの、 圓長 寺と いふ 寺の 前にあった 酒屋の 子息で、 父 は 何ん な 階极の 

人だった か 知らないが、 藏 書なん かあつた ところ や、 商寶が 失欧に 了って、 七 尾へ 引 込んだ こと 

なぞ 考へ ろと、 矢張士 だった ので あらう。 その後 藤と いふ 男 は、 づ つと 後に 東京へ も 出て 來た が、 

北海道に ゐろ妹 達のと ころで 死んで しまった。 往來を 文舉談 なんか やりながら 歩いて ゐ ると、 絶 

えずべ ッ ぺ ッと唤 唾 を 吐く 癖が あって 其の 時分から 呼吸器が 惡 かった ものら しい。 ちゃう ど 同じ 

町內に 寺田屋 とい ふ 綺麗な 貸本屋が あって、 花柳界 出と 覺 しい 美しい 妻 君に、 顔の のつ ぺ りした 

主人が ゐて、 後藤 氏 は そこから 色々 の もの を 借りて 來 て耽讀 して ゐた。 が 私が 前に 擧 げた 探險物 

ゃ未來 記な ども、 そこの 貸本だった が、 「浮 雲」 や 「書生 氣質」 も その 男と 一緒に 讀ん だもので あ 

さと 

る。 し 力し 私は覺 りが 惡く 新しい ものに 接しても、 急に は 理解で きない 方だった が、 彼の 方が い 

くら か 成人せ てゐ たと 見えて、 「書生 氣質」 なぞが 或ろ 程度 解った ものら しい。 彼 はまた 頗る 筆 ま 

めで、 讀む ばかりで はなしに 書き もした。 今 思 ふと 寧ろ 戟文 風の もので、 一^の 本に 綴ぢ て、 氣 
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取った 表紙な どっけて 私に 見せた。 私 は 文章 は 書いた が、 好きと いふ ほどではなかった し、 小說 

を 書く ほどの 欲望 もなかった。 素と 文章 は 漢文 仕 立で、 漢文 は 作った が 小 說體の ものに は 思 ひ 及 

ばなかった。 

それよりも 私に 文 舉熱を 吹き かけた の は、 佐垣歸 一 とい ふ、 師範から 四 高へ 轉 校して 来た 男で、 

眞 面目な 勉强 家で、 後に 帝 大の史 { 奴 を 出て、 間もなく 病歿して しまったが、 それ は 彼 自身の 不攝 

生から だとい ふこと を、 耳に した。 其の 頃 も そんな 事 を 口にして、 私 を 不思議 がらせた もの だが、 

初めて 出た 「國民 之 友」 を讀ん だの はこの 人に 敎 へられた から であった。 「tr 國 民の 友 産れ た 

り、 何が 故に 產れ たり や」 とい ふ發 W の辭 だと か、 婦人 問 頭 を 論じて、 「火 を以 つて 火 を 救 ふ」 と 

いふ 論題な ど は、 可な り 私の 胸 を 刺戟した もので あろ。 彼は德 富と いふ 人の 漢學の 素養の 深い こ 

とや、 其の 論文が マコ レイの 文體に 私淑した もの だと かな ども、 私に 話して 聞かせた もの だが、 

谇內 博士の ことな ども 能く 分って ゐて、 博士の セ イクス ビアの 講義の 面白い こと や、 小說 家と し 

て、 世間の 裏面 を 探る に 敏感な ことな どみ」、 速り に說 いて 聞かせた。 しかし これ は 前に 言 づた後 

藤氏よりも 少し 後の ことで、 美妙 齋ゃ 紅葉が 賣 りおした 頃 かとお も ふ。 私 は リットン や スコット 

や、 * チッ ケンス など を 讀み嚙 つて ゐ たもの らしく、 最近 其の 頃の 學友 であった、 小 倉 正恒氏 (住 


友 總務) に 逢った 時、 そのこと を 話された が、 無論 何も わからなかった に 違 ひない。 

強ち さう 分明した 氣持 があった 譯 ではなかった けれど、 若し 私に 文 學熱を 幾分で も 鼓^した 人 

があった とすれば、 それ は 取りも直さず 佐 垣 氏で、 或る 夏の 夕、 淺野 川の 橋のう へに 凉ん でゐる 

と、 「君なん か小說 家に なったら 何う かね」 と 言った もの だ。 私 は 軟文學 にも 親しみ を 感じた が、 

何分 頭腦の 鈍い 田舍 もので、 家が 貧しく、 環境に 惠 まれなかった から、 健康 も 可け なかった のと" 

比例して、 心意の 發 達も遲 く、 そのうへ 臆病で 人見知り をす る 方で、 何 か 憂 で 無口であった か 

ら、 小說 など も 理解した とい ふ 程ではなかった。 それに 硬い もの も相當 好きで、 加 藤弘之 氏の 

「天則」 輻澤、 福 明、 出口な どの 論說 にも 相當 刺戟され た 方だった ので、 佐 垣 氏の 言葉に 遽 かに 

乘る やうな こと もなかった けれど、 佐 垣 氏 は 多分 私の 孤獨な 性格 を、 文學に 適して ゐる ものと 看- 

た ので あらう。 

私 は今尙 その 言葉に 酬ゐ えたと は 思 はない けれど、 他の 職業 を擇ん だよりも、 いくらか 增 しで. 

あつたか も 知れない と は 思 ふので、 佐 垣 氏が 學校を 了へ ると 間もなく 死んで しまった こと を、 時 

に 寂しく 思 ふこと がないでも ない。 

其の 頃 私 は 丁 昨年の 夏 死んで 行った 姉の 家に 同居して ゐた。 私の 家 は 可な り 零落して ゐ たが、. 
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姉の 象に 曾って 貸した ものが あるから、 同居しても いいの だとい ふやうな こと を 誰から か 聞いた 

やうに 5 わ ふが、 姉の 厄介に なった こと は事實 である。 姉の 家 は 葉 茶屋で あつたが、 新築の 二階 四 

疊 半と 三 疊 とが 私の 勉强窒 になって ゐた。 その 窓から は 春 日 山つ づきの 卯 辰 山が 見えた。 近くに 

ゐた小 倉 氏が 誘って くれる こと もあった。 小 倉 氏の 外に、 數學の 大家 松 井 氏もゐ たが、 大分 前に 

死んだ 東京 府知事の 井上 友 一氏、 法學 博士 淸 水澄 氏、 外交官の 小 幡酉吉 氏な ども、 近い 方で あつ 

た。 それに 私の 小學 校から は、 早 川 千 吉郞、 泉 鏡 花な どと いふ 人 も 出て ゐ るが、 何う いふ 譯か泉 

氏の こと は、 づ つと 後になる まで、 ちっとも 知らなかった。 

私 は 最近 「海軍 士官候補生」 とい ふ 映畫を 見た が、 映畫の 好し 惡しは 鬼に 角と して、 これ はァ 

メ リ 力 魂と いふ やうな ものが 出て ゐる やうで ある。 女のお He はかり 追つ かけて ゐる 操行の 點で落 

第した 候補生が、 段々 えらくな つて 行く 徑路を 示した もの だが、 最近の 日本で は舉 生の 監督が 非 

常に 厳重で、 ダンス 場 や 喫茶店へ 人ろ こと も 禁じられて ゐろ。 勿論 待合 遊び や、 吉原通 ひ は、 制 

服 制. g でない 限り 大目に見て あるが、 この種 類の 遊び は旣に 現在の 畢生に は 不適 當な ものに なつ 

てゐ ろ。 坪內 博士の 書生 氣 質に は 寄宿 舍の 鮮を乘 りこえ て、 大擧 生が 吉 原へ 遊びに 行った 時代の 

大學生 風俗が 描かれて あつたと 思 ふが、 昔の 畢生が 吉原通 ひ をした こと は、 殆んど 公然の 祕街. 


で、 藝者 とか、 鳥屋 や 牛 肉屋 や 洋食 屋の 女中と かと、 學 生との D マ ン スも 明治時代の 東京 風俗の 

目星し いものの 一 つであった。 ダンス • ネ— ルも 喫茶店 も、 學 校の 敎壇ゃ 各人の 家庭に 比べて は、 

餘り 感心 も 出来ない 場所で あるの は事實 だが、 花柳界に 比べれば 未だし も增 しで ある。 

人間 修養に はス， ネ ー ッ道 や、 日本 固有の 武道な ども あるが、 異性との 交渉 もまた 社 會的敎 養に 

は 避くべからざる ものである。 私達の 學生 時代に は、 それ も 中 畢生 時代の こと だから、 異性との 

交 涉は殆 んど絕 無と いって 可かった が、 丸 州 風の 同性愛の やうな もの はあった。 「m のお だまき」 

とい ふやうな ものが、 學生 間に 密かに 愛誦され て、 先生 も それ を 大目に見て ゐ たもの らしい。 し 

かし 〇〇 は 戰國の 遣 風の 一 つか、 叉 自然に 背反した 或ろ 抑壓 された 本能の 變 態で、 男性の 場合 は 

勿論、 女性の 場合で も、 決して 健康な 性的 生活と はいへ ない。 前に 言った 佐坦 氏な どの 夭折 は、 

私の 耳に した ことが 若しも 眞實 なら、 それよりも もっと 惡ぃ 性生活の 抂 屈から 來 たもので、 此場 

合の 同じ 例 は歷々 見る ところで ある。 性敎 育の こと は、 多くの 敎育 家に よって 旣に廣 々研究され 

たこと だら うが、 學 生の 性生活 は 何と 言っても、 厄介な 問題で ある。 現代で は それが 單に擧 生の 

問題で あるば かりで なく、 旣に學 校 を 出た 一般 青年の 問題で も あろ。 

いかに 多くの 結婚 生活に 人る ことの 出來 ない 靑年 男女が、 性生活に 苦しんで ゐろ ことか。 單に 
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性慾の 調攝 といやうな 動物 的 欲望 だけで、 敎養 ある 青年 男女が 滿 足し 得られろ ものなら、 問題 は 

頗る 簡單 だが、 それよりも もっと 緊要な こと は、 異性の 愛と か 友情と かいふ やうな もので あろ。 

私の 學生 時代に は、 平 S 三 五郎 を 諷誦して ゐ たもの だが、 道德 的、 知識 的、 藝術 的に 進歩し. U 

現代の 學生 は、 そんな 野蠻な もも は 見向き もしない。 

あの 「海軍 士官候補生」 は、 校長の 令嬢の 寫 眞を戶 棚の 戸の 裏に 貼りつ けて おくの だが、 日本 

から 見れば かう いふ 青年が、 如何に 優秀な 軍艦に 乘 つたと ころで、 戰爭 は出來 ない と 思 はれる か 

も 知れない し、 餘り 感心した ことで もな いのは 勿論 だが、 しかし 近代的 ス ぶ ー ッ となれば、 異性 

間の 交涉 は、 相當 朗らか だし、 私達の 學生 時代の やうに、 「賤 のお だまき」 なぞ 愛誦して、 不自然 

で 野蠻な 性的 生活に、 健 嵌 を默る やうな こと もなくて 濟む譯 であろ。 私は舉 生の ダンス .ネ —ル 

や 喫茶店が よ ひ を， 謳歌し ようと は 思 はない が、 擧 生の 遊びと して は、 寧ろ この 方が 朗か だと 思 ふ P 

今日の ダ ン ス • ネ ー ルには 怠け もの や 與太者が 多い。 學 生に 適 (凝 して ゐ ろと は、 ぉ世辭 にもい へ 

ない が、 中には ス。 ネ ー ッ 程度の 氣持 を享樂 する 人 も少く はない。 勿論 今の 學 生に は、 享樂が 多す 

ぎる ほど 過剩 である。 昔の 學 生が、 寄席と 牛 肉屋と 吉 原で 滿 足して ゐ たのと は 譯が違 ふ。 それに 

私の 學校 仲間で も、 少數 G 除外例 は あるが、 何とい つても 學窓 でも 概して 優秀な 成鑌を 占めた も 


ので、 仕事の 性質に もよ るの は 勿論 だけれ ど、 優れた 學者、 官吏、 會 社員、 軍人な ど は 大抵 成績 

の 好い 擧生 のみが f 滅ち 得た 未來 である。 

それで 私の 學生 時代の 四 高氣分 はとい ふと、 先 づ薩摩 あたりの 模倣 だと 言っても いいくら ゐだ 

から、 文 學氣の あろ 學生 など は、 殆んど 一 人 もなかつ たと 言っても いい。 文學で 擡頭した のは哲 

擧の西 ffl 博士、 國 文の 故 藤 岡 作太郎 氏な どは顯 著な もの だが、 私に 小 說家を 希望した 佐 垣 氏な ど 

は、 寧ろ 異端の 方で あらう。 
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は 今 暫くぶ りで、 鄕里 金澤に 來てゐ る。 ここ は 勿論 <fr '年の こと だから、 天 氣が惡 い。 白山 か 

やう しか  つら 

ら飛驊 ざ かひの 山 は 一 様に 顰めつ 面 をして ゐる。 一 昨 曰 立って 來た奈 良 や 京都 は 上々 の 小春日和 

で、 づ つと 前から 持 越しの 私の 氣管 支の ただれ も、 いくらか 好くな つた やうな 氣 がした が、 <f?' は 

また 惡ぃ。 

京都 を 立つ とき 時間の 都合で、 山の 踊り場 を ちょっと 見て おかう と 思って、 夫君と 同行の 山 

川朱實 さんが、 正倉院 を案內 して くれる 東大寺のお 坊さんの 筒井さん に 紹介して くれたり して、 

それから 一緒に 京都へ 出た ので、 二人で 芋 棒なん か 食べ、 京 極で 娘の 註文の 品 なぞ 買って から、 

その 踊り場へ 行った ので ある。 正 倉院は 無論 結構な もの だが、 これ は 矢張り 美術家 ゃェ藝 家の た 

めくら  もったい 

めに 非常に 有難い もので 私の やうな 明き盲に は 少し 勿體 ないやうな，， > のであった。 私はダ ン ス場 


の氣 分が 思った より 好い ので、 五 回 だけ 踊って 出る つもりで、 最初 チケッ 五 枚 を 買った。 人 場 

券に 二 枚つ いてる ので、 詰り 七 枚 だが、 直きに 踊って しまった。 九 時 頃から やや 賑やかに なって 

來た。 ネ テルで 部屋 を 取る 程の ことで もない し、 十一 時 五十 分の 汽車で、 金澤へ 行く つもりな の 

わけ 

で、 その 間の 時間が、 踊. S 場で 消されなければ ならない 譯 なので ある。 

そこに は 誰も 知った 顏 はない し、 二人ば かり 東京で 見知りの ダン サァ はゐ たけれ ど、 鬼に 角氣 

持 は 自由で、 それに 京と ちがって さう 若い 人，， J ゐな いので、 何か氣 安い 感じで ある。 藝妓ゃ 舞 

妓が、 古い 人形の やうな 顏 をして 踊って ゐ るの も、 東京に は 見られない 風景 だが、 ョタ ものの 影 

など 一 つも 見えない。 詰り 殘 ると 困る からけ ちけ ち 五 枚 づっ五 回 も 買って しまった 譯 である。 ダ 

ンス は、 他 は 條件は 皆な 可い が、 氣管 にだけ は惡 い。 埃 を 吸 ひこむ からで ある。 そこで 私はネ ー 

ル/ 人る こと を、 他の 理由 も ある けれど、 近年 控 へて ゐる譯 なので ある。 その 踊りの 崇 りで、 こ 

れを 書いて ゐるぁ ひだ も、 痰 を 少しも 手元から 離す ことが 出来ない。 肺炎 だけ は 警戒し ろと、 

死んだ 踊り；？ の 百 一理さん に 言 はれて ゐ たので、 私 は 冬になる と 持病の 肺氣 腫で ずゐ ぶん 人の 知 

しつぶ 

ら ない 苦勞を する。 藥も トランク のなかに 四 五 種 用意して ゐ るが、 昨夜な ども 夜半に 布. 力 ほし 

かった ほど 胸 全面が 燒け 爛れた 感じであった。 
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それに 私 は、 この 夏 水上へ 行った 時から、 汽車 は 三等と 決めて しまったから、 東京 を 立つ 時 は 

「さくら」 に乘 つたので ある。 「さくら」 は 簡县で 耍領を 得た 汽車で ある。 金の ない ィ ン テ レ に は 

打って つけの ものである。 イン テレ列 is- である。 汽車な ど はこれ で 十分で ある、 この 列車に ネン 

の 移 式 だけの 高くて まづ い 食堂な ど廢 して、 驛々 での 辨當 です まことに すれば、 一 曆重寶 である。 

私 は 汽車 は 等級 を撤廢 して 全部 この 式に した 方が 便利 だと 思 ふ。 私の やうな 老年で も、 別に 苦 

痛 を 感じない の だから、 若い 紳士た ちに は 無論 十分 好い はずで ある。 人間 は 自分-自身の 特殊 感と 

-> ん なん 

いった やうな ものから 脫 けない と、 周圍を 理解す る こと は 困難で ある。 

すべて 風景の なかへ 人る と、 風景が わから なくなつ しま ふ ものな ので、 藝術家 も 自己の 特殊性 

を 架く 或 ひ は 高く して 周圍 をよ く 見廻 はし、 或 ひ は 見下す ことが 必要な ので あらう が、 さう する 

と 一 ト逋 り文舉 上の 客觀 性と いふ やうな もの は 造り 出される 譯 なので あらう けれど、 さう いった 

實感の 乏しい 文學 上の 客觀 性な どと いふ ものが、 * して 何程の 價値を もって ゐろ であらう か。 そ 

れ はちゃう ど歷 史家の 歷史の やうな ものである。 

しかし 何も さう いった ことから、 私 は 三等に 乘る ことにし たので はなく、 詰り は 金が 半額で が 

む氣安 さからな ので あるが、 生活 上の 變な 差別 感 から 自由にな りたい 氣持も ある、 人間の 上等 下等 


は 何も 生活の 等級から 來てゐ るので はない。 好い 生活 をして ゐる 人で、 しかも 所謂、 敎養を もつ 

てゐ るに も拘ら ず、 物の わからない 人！？ も ある。 社會 生活の 制約 を 無視して ゐる やうな ゆき 方 を 

して ゐる 鈍感 者 は 大抵 その 種類で ある。 汽車の 一等に 納まって ゐる人 は、 大抵 特權 階級の 人ら し 

いが、 二等 は 金の ある 俗衆と 少数の イン テレ である。 若し 等級 を附 すろ なら、 徹底的 差^ を詳明 

にしておくと いふ 手 もあって いい。 金 持 は うんと 高く、 一般 階級 を 平均に 三等 並みに してお くや 

けち 

うな 仕方で ある。 さう すると 金 持と いふ もの は、 又 ひどく 吝な もので、 金 をつ か はない 算段ば か 

りして ゐる もの だから、 三等へ 紛れ こまない とも 限らない ので ある。 

儉約 とい ふこと は舊 式な 金 持の 生活 信條 であって、 わざと 貧乏人の やうな 振 をして、 周 圍を面 

喰 はせ る やうな こと を 遣って 嬉しがって ゐろ。 金 を 金 持ら しくつ かふの は、 まだし も 好い 方で、 

賣乏. らしい 振 をす る 方が 始末が わるい。 先代の 安田と いふ 人 は、 宿屋の 茶代 を 一 圓 より 以上 は 決 

して 出さなかった とい ふが、 これは^に 偽善で はなく、 眞に金 を 惜しんだ ので、 生れつき さう い 

ふ 風な 金貸し 根性に 出来て ゐ たので あらう し、 寧ろ 大倉 なぞの やうに、 何 か 通が つて 生活の 享樂 

に 金 を つか ふのより も、 徹底して ゐ ていい か も 知れな いが。 

今の 世の なかで は、 この 型 は 二つと も 古い e 人 SI 性と して は 安田の 方が、 大 倉の やうな 茶氣が 
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な、， ニナ、 い！ 人性と 普遍性と を もって ゐる。 しかし 孰 方に しても 好い 意味に も惡ぃ 意味に も 金 

を 散 じた 方ではなかった。 大倉は 好い 氣 持で 一等に 納まって ゐ たい 成金 趣味 だが、 安 K は 事に よる 

と 三等の 隅つ こに おさまって、 獨 りで 金利の 細かい 勘定 をして ゐ かねない。 

私の 三等 も 幾分 安田 流のと ころも あるが、 多勢の 人並みに 暮 したいと いふ 近頃の 氣 持から も來 

てゐ ろ。 私 は餘り 金の こと は考 へなかった 方 だが、 年取って から、 獨身 ものの 自分で 自分の 財布 を 

もって ゐる關 係と、 働く 時日が 愈々 制限され て來 たこと から、 金の 觀念も 時代相 應に 私み」 支配す 

る やうに なり、 好い 作品 も かきたい が、 しかし 若し 五 萬と か 十 萬と かの 資本が あろなら ば、 金 を 

儲ける こと も 金 持が 自慢す る やうに、 必ずしも さう 難しい もので はない と 思って ゐ ろと 同時に、 

無意味で はない と考へ てゐ る。 

それで 私 は 京都から 此の 金 澤へ來 るのに、 また 三等に 乘る ことにした。 

「斷然 です か。」 

山川さん は 京都で 笑 ひながら 言った。 この 人 も 夫君と 一緒に 「さくら」 で來 たので ある。 「さく 

ら」 は イン テレ 列車 だけれ ど、 靑森 行きの 是は 普通で あろ。 

「お疲れになる でせ う。」 


私 も 何 カ危っ 力し いやうな 氣持 がしない でもな. かった が、 旣に I 一度 も 皮切り を やって しまった 

以上、 二等 はちよ つと 何 か 親しみの ないやうな、 ル ー ズな 感じで もあった。 私 は 初めて 三等の.. tjf 

薹に もさ まって 見た ので あろ。 これ は 勿論 窮屈で ある。 寢臺が 上中下 三 段に なろ ので、 下にお さ 

まった 私 は、 廣々 上の 段の 角で 頭 を こつん と 遣ろ。 じっと 寢 たきり でゐ るより 外よ-ない。 ±^^ロせ 

な ことに は 私 は 踊りの あとな ので、 直きに 眠って しまった。 

あの 靜 かな 奈良ネ テルで さへ 朝方まで 眠れなかった のに、 勿論 私 はこの 頃騷々 しいな かで 寢る 

ことに 馴れて 來てゐ るので、 餘り靜 かなところ では、 反って 頭腦が 冴え て しま ふの かも wr^ な 

い。 しかし 朝 は 早く 目が さめて しまって、 吹きぶ りの 窓の 外の、 この 北 國の軟 かい 枝葉の やや 色 

づ いた 雜木 や、 素直な 赤松な どの 綠の 濡れて ゐろ のが、 E に ひどく 懷 かしい 氣じ を與、 ろ。 私 ま 

向 ひ 合って ゐろ富 山の 人と、 長い あ ひだ 旅の 話 をして ゐ たので、 退屈 はしな かつ，. こ。 

二等で はかう いふ 風に、 誰と でも 話 をす ろ譯に はいかない。 勿論 この 人達で， T 十分 社交的と い 

ふ 譯には 行かない。 何 か 猜疑 的な 表情で 打 解けに くい。 私なん かの 顏 つきが、 何 か それらの 人達 

と 遠った もので あろと いふ 事 も あろに 違 ひないだ らうが、 おんに 年齢の 相違で あろ。 誰でも この 

年齢と い ふ も G を、 少 し 無に しすぎ てゐ るので はない か。 年寄に は 僻みが あり、 若い ものに は又惡 
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い 意味に も 好い 意味に も 理由の ない 差別 感が あつ c、 年寄の 前へ 出る と 打ち 寛げない。 さう 首つ 

た 差^ 感の 比較的 少な いのは 踊り場 だけの やう だが、 そこ だって 年寄 はや はり 遠盧 がちで あるの 

が 普通で ある。 R 本人の 享樂 生活が 四疊半 式で 社交的 開放 的で な いのは、 長い あ ひだの 偏執 的な 

た f し 

家族制度の 習慣から 來てゐ るの は 勿論 だら うが、 外國 風の 衆と ともに 怡 むと いふ 娱樂生 活力う ま 

く發展 しないの も、 その 爲め であろ。 

今日で もお 茶屋の 小 間な どで、 自分 獨 りで 女と 遊ぶな ど は、 憂欝 そのもので あらねば ならない 

答 だのに、 享樂 はすべ て祕密 にしろ とい ふの が、 一 種社會 的な 制約と なって ゐる。 秘密に して ゐ 

さへ すれば、 教育家 や 公吏 だって、 お 茶屋 遊び をして ゐても 咎めない ので ある。 學 生が カフ ヱ. i 

へ 人ったり、 踊り場へ 人る こと はいけ ない が、 待合へ 人る こと は、 大目に見て あるので ある。 享 

樂も 個人的な もの ほど 面白い 種類の ものが ある こと は 否めない が、 公開 的な ものの 方が、 何とい 

つても 享樂 生活の 精神に かなって はゐ ろ。 ス キイ、 ゴルフ、 ダンスな ど は、 少く とも 今 ！H! の娛樂 

でなくて はならない。 

さて 私が 金 澤へ來 たの は、 體が 大分 不自^に なって 來た兄 を 見舞 ふためな の だが、 一昨年の 葬 

式に 來 合せて 以來の 訪問で ある。 人 は 段々： i びて 行く。 滅びぎ はは 寂しい。 兄 も 今や 死期 を 待つ 


ばかりの 狀 態に あるので あろ。 これ は 私に 取って は 二番目の 兄で、 長兄 は旣に 十二 三年 前に その 

生涯 を を はつ C ゐろ。 今の 兄 は 私より 一 とま はり 上の 高^で は あるが、 足 は旣に 自由な 外出な ど 

許されない。 饈 はすべ て 健康で、 血色 もい いの だが、 舌が いくらか 談話の 滑 かさ を缺 いて ゐる。 兄 

は 私 力 見舞 ふの を、 旣に 久しく 待ち 伦 びて ゐ たもの らしい ので ある。 兄に は 愛妻が あって、 かな 

、 ，  はため 

り や，： やうに 仲よ く暮 して ゐ るの は 側 目に も 羨し いくら ゐ だが、 子供がない ので、 養子 夫妻と 孫 

だち-一の、 今 は 同棲 生活で、 寂しい といへば 寂しい ので、 私を懷 しく 思 ふので ある。 

兄」 生涯 は、 鎮 山に 捧げられて 來た。 若しも 其の 鑛 山の 持主の 横 山 男爵 —— とい ふより は その 

分 象 G 人達が、 あんなに 慘 めに 沒 落しなかったら、 生命の 長い 鑌 山の 方を受 持って ゐた 兄の 晚年も 

並 相へ，；，： 惠 まれなければ ならない 害 だが、 橫 山家 は その 大切な 鑌山を 粗末に して、 反って 政治 界ゃ 

各方 面の 浮いた 事業に 捲き 込まれて、 同時に 增上 慢と榮 華な 生活の ために、 大切な 鑛山 さへ も 失 

はなければ ならなかった ので ある。 尤も 可け なかった こと は、 大喂 侯に 煽られて、 分際 も辨 へず 

好い； へに なった ことに も あるが、 貧乏な 公卿 華族と 緣 組した こと も惡 かった。 彼は餘 りに も 世間 

知らず の 坊ちゃんであった。 事業の 知識が あり、 人間的に 訓練され てゐ たなら、 あの 鎮山 だけで 

も、 住友に 比肩すべき ところまで 行った だら うと 言 はれて ゐ るが、 彼等 は單に 通俗 小說 として、 
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恰^；^-な生活過程を夢中で迎って、 * ては總 ての 人から 見放されて しまった。 

金で も 銀で も 銅で も、 地から 屮 I る總 てのもの は 地の ものであって、 誰の もので もない。 この 驟 

山. T 最初 それの 發 見され たの は、 その 附近の 鏔 山に ゐた 貧しい 坑夫の、 ちょっとした 機會 によつ 

て，、 口^れた 一塊の 鎮 石からで あろ。 兄 は その 當時、 横 山 分家の 當主 とともに、 その 創始 時代から 働 

r て來た ものである。 鑛山 のこと にかけ て は 何ん な 人に も 劣らない 經 験と 知識 を も つて ゐろ もの j 

らし ハが、 生涯の 終りに なって、 酬 はれる ところ は、 少しもなかった。 私 はこの 横 山家に 對 して，.： 

何ん の恩怨 もない もの だが、 曾って 藩の 墓地であった 野 田 山から、 大乘寺 山の 方 を 歩いて、 ちゃ 一 

うど 其の 頃、 漸く 形態 を 見せつつ あった 新設 計の".^ 山家の 宏大な 墳域を も 一見した。 人夫が 多勢 

で燈 籠の 笠 か 何 か を 運んで ゐ たりした。 それから 犀 川の、 つへ にあろ、 何十 萬圓 かの 費用と 幾年 か. 

の 時日 を 要した 庭園 を も 見た。 この 庭園 は、 薪 六 公園と ともに 金澤の 公園と して、 長く 保護す る 

のに 宜しいだ けの 規模の もので あつたので あろ。 林 泉 も 深く、 展望 も廣 かった。 遠く 山の あ ひだ 

から 流れて 来る 犀 川のう ねり も、 一 土の 下にお さめられ、 環境と して は、 兼 六 公園 を 凌いで ゐー 

た。 しかし 其の 庭園 も、 市の ものと する に は 維持費の 出 所がな く、 一個人の 所有と して は 無論 贅ー 

澤 でも あり、 地理 的に 不運で も あると ころから、 横 山家が 沒 落して、 その 住宅の 庭木 や 石が 賨られ 一 


た 頃、 多分 その 石ゃ燈 籠な ど も公寶 された も の で あ ら う。 

しかし 墳瑩 は公寶 すろ 譯に いかない から、 始末が わるい。 

「これ は豐公 G 墳墓より は 適 かに 立派な もの もぢ や. - 墓の 立派な の も 結構 だが、 子孫が これ を 守 

そば 

れ なくなった 時に 困ろ。 —— 誰か 側に ゐろ 人で 言って やる 人がない の 力い な。」 

ちゃう ど 父の 法要に、 長兄 も大阪 から 來てゐ て、 私達 兄弟 三人で 一 萬 坪と か ニ萬评 とか あると 

いふ、 今 は 市の 墓地と なって ゐろ、 昔し の金澤 藩の 墓地 を 見て、 ここへ やって 來 たので あつたが、 

その 長兄が 橫 山家の ために、 さう いって 歎じた ものである。 私の 父祖 はもと 關東 人らしいが、 父 

は 前 田家の 八 家老の 一 人で ある 撗 山家に 仕へ てゐ たもので ある。 長兄 や 私 11 殊に 私 はそんな 觀 

念 は 微塵 もなかつ たが、 今の 兄は鑌 山に 從 事した 關係 上、 多少 主人に 對 する 家来の 感情と いふ や 

うな もの を、 父 か ら享繼 いで ゐ たもの らしく、 忠實に そ の 生涯 を こ の竊山 事業に ささげた もの だ 

つたが、 これ は 謂って みれば、 始終 外に 働いて ゐろ 軍人の やうな もので、 內 政と は緣 がない。 横 

山家の 經濟ゃ 火事 を やって ゐ たの は、 その 周圍の 人、 たと へば 其の 長兄 だと か 叔父と かその 緣邊 

の 入が その 身 邊を取 園んで ゐた譯 で、 しかし 兄弟 だち とい ふやうな ものの 上に 統率がなかった。 

その 分裂と 無軌道と が 本家と 分家、 分家の それ も 横 山家 を 崩 壌 させた ものな ので ある。 故 渡邊霞 
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亭氏 は、 橫 山家から 頼まれて、 先代の 功績 讃美の 傳記を 書いた が、 無論 書かせる 目的が わかって 

ゐ ろから、 昔、 封建時代の 浪人が、 人々 のために 系 圖を僞 造して やった と 同じく、 好い加減な こ 

と を 書いた に 遠 ひない が、 この 竊 山の 創始者であった 先代 は、 私の 父 を 訪問した こと もあって、 

私 もちよつ と 其の 風貌 は覺 えて ゐる けれど、 運が よかった 割に は、 子供に は 甘く、 晚年旣 に榮華 

に 傲って、 悪い 傾向 を 子供た ちに 示した 觀 があった。 

は 別に 橫山象 を 惡く言 ふつ もり もない し、 あの人 達が 惡 人だった 譯 でもな く、 他愛 もな く 其 

の 事業と 財産と を臺 なしにして しまった こと は、 寧ろ 人の 好 さ を 示して ゐろ もの だと 思 ふが、 そ 

れ にしても 兄の 酬 はれなかった の は、 聊か 業腹で あろ。 

私 は 著く と 直ぐ、 ざあざあ 降る 雨の なか を 兄の 家へ と 車 を 急がせた が、 隱 居所み たやう に、 茶 

の閒を 通って 行かれる、 奥の 茶窒 じみた 薄暗い 部屋の 手前に ある、 八疊の 部屋へ 人る と、 屏風の 

廣 に、 毛布 圑ゃ何 か 色々 の もの を かけた 坦 達の 傍で、 橫 になって ゐた兄 は 私の 顏を 見る と、 思 は 

ず ilr て 急いで 起き あがった。 この 兄が、 私が 四十 幾年 か 前に、 文學を やろ ために 學校を 止し 

て、 東京へ 出ろ といった とき、 

「乞食に なろ ぞ。 それでも 可い か。」 


と 一一 一一 E つた 兄な ので ある。 

「かま はない。」 

私 は その 時 言った ものである。 そして 間もなく 私 は 桐 生悠々 君と 一 緖に、 片々 たろ 小さい 作品 

を もって、 それが 直ぐに も 活字になる もの か 何ぞの やうな 莫迦々 々しい 夢 を 抱いて、 ちゃう ど 三 

S ちば t 

月 G ことだった が、 その 朝 は 春の 雪 さへ ちらちら 降って ゐろ なか を、 送って くれた 人達と、 町 端 

の 休み茶屋で 袂を 分って、 恐らく 最初の 日 は 徒歩で 長い 道中の 第 一 歩 を 踏 出した もので あろ。 

その 悠々 氏 は、 最近 信 濃 毎日で、 「防 { 仝 演習 を嗤 ふ」 とい ふ 論說で 筆禍 を 買って、 今 はまた 名 古 

屋の守 山に 引 込んで しまったが、 有名な 讀 書家で、 今でも 新刊書 を どしどし 買 ひこんで、 それ を 

飜譯 して、 パンフ レ ッ トで會 員に 頒も、 ハ化々 新 思想 を擴 げろ ことに 熱心 ださう だが、 勿論 當代 一 

流の 評論家で、 田 舍に引 籠って ゐ ろの は、 何とも 惜しい と 思 ふので あろが、 私が 最初の 文 學的生 

活 のスタ アト を 切った の は、 この 悠々 君が 相棒だった ので あろ C 

私 は 今 ここに ゐて、 これ を 書いて ゐ ろと、 自然に その 時 の 光景が. ぼんやり 目に 浮んで 來 てなら 

ない。 

一日 ゐた 兄の 寢 所の 傍 を 離れて、 甥の 古 友達の やって ゐろ、 いと も 幼時の 思 ひ 出の ふかい 卯 辰 
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山の 登り口に ある、 料亭の 一室で、 甥と 今 一 人の 女性と 半夜 を 語り あかした。 今日は その 翌日な 

ので ある。 女性と いふの は、 昔 は 此の 下に ある 花柳界に ゐ たもので、 私と は 遠い 緣戚關 係が ある 

らしく、 父の 代から 知って ゐて、 今 もこの 土地へ 來 ろと、 大抵 一 度 ぐら ゐは逢 ふ 機會の ある、 踊 

りの 師匠な ので ある。 

甥が お茶 を 立てて くれたので、 ちょっと ここで 此の 稿の 筆 を 休めろ。 


私 は 兄 を 見舞 ふの が 此の 旅行の 目的だった が、 さて 三時 間 も 炬燒へ 人って、 兄と 差 向 ひに なつ 

てゐ ろと、 それでも 相當滿 足した やうな 氣持 になれ るが、 叉 一年間 傍に ゐても ゐられ る やうな 思 

ひもした ので あろ。 大佐で 軍隊生活 を罷 めた 養嗣子 は、 思 ひの 外の 歷 史家で、 考證 好きで あろ。 

私が その 晚 甥の 案- s: で、 愛宕に あろ 山の 尾と いふ 料亭の 小 間へ 出て、 先月 號の 文藝春秋の 本稿 を 

書い じ、 それから 一日 間 をお いて 戻って 來た晚 など、 二階の 書齋 から 加賀 藩の 紙幣 沿革に ついて 

の 考證三 卷の手 稿 を もって 来たりして、 自分の 仕事に ついて 謙遜しながら、 話の 與 味が 盡 きな か 

つた。 私が 若し 時代 もので も 書く やうな 場合に は、 出来るだけ 助力 を 惜しまな いやうな 口吻 も； I？ 

した。 歷史 詮索 は 何 處の國 にも あるの だら うが、 金澤 では これが 最近 可な り 盛んで あるら しい。 

その代り 他の 地方の やうに 文學靑 年と いふ やうな もの は殆ん どない し、 新聞で も文藝 など は 眼中 
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において るない。 新しい 空氣の 人って ゐな いこと は、 維新の 革命に 立ちお くれの 形であった 時 も 

今 も 同じで あろ。 それだけに、 古い 文化の 崩れない こと も事實 で、 お茶 や 骨董 や 料理の 趣味に は 

何處 か洗鍊 された 床しい ところが ある。 私 は 仕事が あがって から、 霰の ふる 山 代の 「あらや」 に 

一夜 を 過した が、 かう いふ^い 趣味の 溫泉 旅館 は 他の 地方で は 殆んど 見られない。 山 代、 山中、 

粟津、 那谷 寺、 片山津 など は 恐らく 白山 山脈の 裾に あたろ 峡谷 又は 丘陵の あ ひだに 一 ト 凝りに な 

つて ゐろ 加賀の 好い 遊 散 地 だら うが、 安宅の 關が 沖の なかへ 出て しまった 美 川 邊の濱 逢の 美し さ 

も、 さう 澤山 はない。 雄大な 景色 や 奇勝 はない が、 山の 趣き や 樹木の 細かい 感じが、 京都の 郊外 

の 感じと 能く 似て ゐろ。 地理 的に 惠 まれて ゐな いのと、 産業がない のとで、 俗化して ゐ ない。 人 

間 も 自然の 一部 だから、 山 や 木と 同じに、 何 かなろ く 宵って ゐろ。 特に も 文化の 發 達した 太聖寺 

あたりの 人 は、 物腰ん 言葉 づか ひも 軟らかで、 性質が 溫厚 である。 ー體 にこの 國の人 は 精 極性に 

乏しく、 隱忍 性に 富んで ゐろ。 これ は 地理と 氣 候と 前 田 藩の 政策と、 宗教に 訓練され たためで、 

大きな 政治家 も 實業家 も 藝術家 も 出なかった 理由で あろ。 その代り 辛抱 づ よく 仕事 をして 來た人 

は相當 にある。 頭^が 冷靜で 忍耐力が あろから、 こっこつ 物 を 研究す ろ 科擧 者と かェ藝 家な どに 

は適當 らしい。 


しかし 德川 時代に 抂 屈して ゐた 精神が、 維新の 政變 にも 立ちお くれて、 ちゃう ど 私達の 少年 期 

の 人達に、 交々 その 反動と しての 發奮 がいくら かあつた ものら しく、 あの 時代の 學 窓の.^ 氣に は、 

何 か 1^ 然とした 勃興 力 の やうな ものが あつたが、 これ は 必ずしも 私の 地方に 限った ことで もな さ 

さう であろ。 維新の 革命に よって 政治的に 解放され た國民 は、 國會 開設に 到る までに は 可な り薩 

長 政府に 反抗した ものだった が、 その 藩閥 政府が、 次第に 屏息した の は、 原 敬 氏の 時代 あたり だ 

つたら うが、 事實 は金權 がそれ に 代った 譯 であった。 福 地 櫻痴の 多分 「藻鹽 草」 であった らう、 

隨筆 風の 評論に その 事が 豫 言され てあつた の を 私 は學生 時代に 讀んだ こと を覺 えて ゐる。 後に お 

こった 歐化 主義の 雜誌 「國民 之 友」 の發刊 は、 滿 天下の 青年 を 風 襲した もの だが、 それに 對峙し 

てお こった 「日本人」 は、 國粹 主義と いっても、 今の ファッショの やうに 簡單な もので はな かつ 

た。 その 時分に は、 明治の 文學 も勃與 して ゐて、 逍遙 博士 や 二葉 亭氏 などに よって、 寫實 風の、 

小 說が發 表されて ゐ たが、 續 いて 山 田 美妙、 尾 崎 紅葉、 幸 田 露 伴な どが 擡頭す るまでに は 少し 間が 

あった。 同時に 古文 學の飜 刻 も 旺盛で、 西 鶴と 巢林 子が、 私達の 机のう へに も 到來 した。 小說の 

雜 誌に は 春陽 堂の 「新 小 說」、 金 港 堂の 「都の 花」 が あり、 綾き もの を 連載して ゐ たもの だが、 私 

の學窓 時代に は 古い 連中 も顏を 並べて ゐた。 「大家 論集」 といった 名士 ゃ擧 者の 講演 筆記 を 印刷し 
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て 頒布して ゐた のが、 博 文 館が 最初に 取りつ いた 仕事で、 彦議 「豪 俱樂 部」 がお たの は、 

少し. I あった。 奪 氏 S 「li」 と 前後して、 坪內 博士 中心の 「早 雷 豪」 が 起り、 そ 

れに績 いて 森 博士に よって 「しがら み s」、s 刊 された 頃に は、 Isst 次第に 本格的に 

なって 來た。  ， 

私達の 豪 i に は、 何等の 秩序 も 準據 もなかった。 デッケン スゃセ イクス ピア S むかと お 

も ふと、 日本 文 If 讀み、 太平 記 や 平家 塞、 霞 記、 源平 囊 f 獵る かとお も ふと、 老 

莊ゃ韓 非 子、 墨 子、 揚 子、. 列 子な どに 讀み 耽り、 水 滸傳、 漢楚 軍談 を假 りて 來 ろかと 田. -と、 自 

笑、 其碩ゃ 一一 1、 種彥、 舂水 tf  、 さう かと 思 ふと、 田 口 卯吉、 一 ii 口な どの 論說 にも 指 

を 染めたり、 稻 Is の 「東方 策」 など t 蘭んだ。 加 藤 博士の 「天則」 は、 故 井上 友 一 (東 

京 府知事〕 毒が 輪讀 をして ゐ たので、 ，たこと も あるが、 震の 書庫に あった 中 江 兆民の 「ゥ 

ヱ 口 ンのー 称美 學」 ゃ大. s 博士の 講義 錄 など を も讀 んだ覺 えが あろが、 碌素法 解り もしな 力った. - 

であろ。 しかし 何とい つても 漢文の 諸子と、 m 林 子、 00. 現代で は 讓齋ゃ 紅、 露 二 家、 森 博 

士の S7S などに は 比較的 親しんだ あであった。 但し 思想と か內容 とかい ふこと よりも 秦 

を 面白がつ たくら ゐ S こと だ と 思 へば 間違 はない。 


文學 論と いふ ほどで はない が、 近 松が 何んだ とか、 西鹤 がかう だと か、 紅葉が 面白い とか 露 伴 

がえ らいと か、 毎 曰の やうに 往来して 話 を 交換す るのに、 一人の 相手が あった.^ それ は 曾っての 

「新 愛知」 で 緩急 車と いふ 欄に よって、 盛んに 新しい 思想の 傳播に 努め、 濃 尾の 青年の 渴 仰の 的 

となって ゐ たこと も ある 桐 生悠々 氏で、 前章に も 話した とほり 私 はこの 人と 一緒に 擧校を 中途で 

罷 めて 上京して 來 たもので ある。 學校 出た ての 氏 は 曾って 「大 朝」 や 「東 朝.」 にも ゐ たが、 持 前 

の 侃々 譯々 が 成功し {^ の は、 「新 愛知」 へ 招聘され てからであった。 氏は單 なる 正義 家で はない。 

讀書 力と 識見と、 天稟の 才情 は、 文擧 者と しても 優に I 流の 域に 達して ゐろ。 法學士 で文學 者で 

あり、 . デャラ リストであって、 學者 である。 新刊書 を 取 寄せる こと、 當 代の.， チヤ ナ リスト 巾、 恐 

らく 氏に 繼ぐ もの は あるまい と 思 ふが、 酒も飮 めば 唄 も 謳 ひ、 女 も 遊べ は 跳ね 狂 ひもす る。 明朗 

な こと 快豁な ことにお いて、 私と は 正反對 である。 これが 其の 頃の 私に 取って、 唯一無二の 文學 

の 同志であった。 貧乏の 惱みも 1 一人 を 文學的 野心に 共鳴せ しめた。 確かに 一 一人 は マ ラリャ 熱に 摧 

つた やうな もので あ つた。 

外に 私 を激勵 した もの は、 太 田四郞 とい ふ 同窓であった。 彼 は 世界 戰爭の 始まり 頃に、 玖 馬で 

ス パイと 間違 へ られて 投獄され、 その後 朝鮮 銀行の 三 島 氏の 下 あたり を やって ゐた 兄三郞 氏の 配 
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盧で、 外務省から 電報 をう つて もらって 釋 放された が、 肺結核で 大學を 中途で 罷め、 旅行と 好き 

な 畫で年 を 送った 位だった ので、 間もなく 異國で 死んで しまった。 四郞 氏の 父 は 最初の 金澤 病院 

長で、 緒方洪 庵の 弟子であった。 四郎 氏が 外遊 を 思 ひ 立つ 時分に は 金 もな くな つて ゐ たらしい 

が、 立つ ときに 私の 今の 家から 立った ので あり、 日本 と^れ^ 告げる 前に、 歌舞伎 や 花柳界な ど 

見て おきたい とい ふので あつたが、 其の 頃の 私に は、 さう いふ 餘裕 もな く、 耩 に享樂 面の 句 ひ を 

かがせた くら ゐで、 來京驛 へ 送った こと は、 今 思 ひ 出しても 生涯の 遣憾 事で ある。 學生 時代の、 

彼の 邸宅 は、 私な どの 貧乏人から 見ろ と、 まるで 王侯の やうな ものであった。 貴公子の 風貌 を 具 

へた 彼 は、 詩文と 南畫と 書の 奇才 を もって ゐ たが、 體は頗 ろ 輕捷で 高下駄で 戶窒 山へ 登ったり、 

夜中に 庭へ 出て 鐵棒を 振り ま はしたり して、 心膽 を鍍鍊 して ゐた。 いつもき ちんと 角帶 をし めて、 

お茶 を いれながら、 何時間 話して ゐて も、 膝 を 崩す とい ふこと がなかった。 彼 は 素敵な 想 家 

であった が、 今考 へて みると 正しく 人道主義者で 平和論者であった。 療養旁々小笠原^_5で 一時 敎 

務を 執って ゐ たこと もあった が、 そこに ゐる 漂流の 異國人 や 混血 兒 などの 生活に ついての 小說の 

村 料と、 新鮮な、、 ハナ ナを 夥しく 携 へて、 東京へ 歸 つて 來た 頃に は、 確か ュ ー ゴ ー の 「海の 勞働 者」 

を 私の 本箱から 持^したり なぞして、 小說を 書く 心 構へ をした もの だが、 其の 頃の 私に は それ を 


助ける だけの 力 もなかった。 

私に 子 類を讀 ませた の は 彼で あっ^が、 或ろ 時 庭から 大きな 文旦 を 一 つもいで 来て、 私の 前に 

おいた こと もあった。 大雅 堂の 屏風 を 見た の も、 彼の 家であった。 或ろ 時 また 大久保 利 通の 書が、 

床に かかって ゐ たが、 彼 は 書生の 書 だからと言って 輕 蔑して ゐた。 

悠々 氏と 私が、 鄕里を 立つ 日の 朝 は霏々 として、 春の 雪が ふって ゐ たが、 送って 來 たの は四郞 

氏であった。 

私 はこの 四郞 氏の 手紙 を 粗末に した こと を 後悔して ゐ るが、 去年だった か、 何う かした 拍子に 

寫眞が 一枚 出て 來 たので、 枠に いれて 座右に おかう と 思って ゐ ろうち に、 ズ しても 見え なくなつ 

てし まった。 この 寫眞は その後 朝鮮 銀行 を やめてから、 箱 根で 腦 溢血で 斃 れた 令兄 三郞、 大 幡酉吉 

兩 氏と 荻 窪の 稻垣木 庵 氏の 家で 會 食した とき、 四郞 氏の 追憶 談が 出て、 間もなく 贈って もらった 

ものら しい。 忘れつ ぼくて 薄情な 私 だけれ ど、 この 四郞 氏の 風貌が 時々 目に 浮んで 來て 仕方がな 

ヽ 0 

武林 無想 庵 氏 は、 曾って 私のと ころで 四郞 氏と 會 つたこと があって、 武林 氏の 謂 ふところ のこ 

の ミス アンス 口 ビス トに 興味 を 感じたら しく、 京都 時代に ちょっと 何 かの 感想の なか へ 書き 人れ 
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てゐ た。 

悠々 氏と 二人で 東京へ 出て、 提へ來 た 短篇 を 方々 持ち ま はった 揚句、 越 前 堀の 或る 大工の 天井 

裏で 天然痘に かかり、 そこそこに 悠々 氏 は 元の 擧 窓へ 逆 la- りし、 私 は 兄 をた よって、 大阪 へ引揚 

げた。 その 問の こと は、 大抵 話したり 書いたり したから 重複 を 翁く けれど その 慘 めな 姿 は 子供に 

も考 へさせたくない くら ゐ である。 私が 過去 を 思 ひ 出す ことが 嫌 ひなの も、 過去に 樂 しい ことが 

1 つもなかった からで、 愚に もっかない 愚痴になる からで ある。 第 I 過去の 自己 を描寫 すろ とい 

ふこと は、 大抵 虚飾に 流れ 0^ いもので、 折に ふれて 口で 話す 場合 は、 相手が 身近の もので、 公開 

的の もので ないから 眞實を 語る こと も あらう が、 文章で は 何と 言っても、 氣取ゃ 街氣が 人り こん 

で來 ない 譯に 行かない。 美しく 語るべき ことな、 わざと 醜い 姿に 塗り あげる こと も、 一つの 藝術 

的 様式 だが、 醜い ものに も 何 か 辯 解 的な 扮飾を 施すな ども、 一 つの 手で ある。 小說 となろ と 一層 

本當 のこと は 書け ない。 何 か 一 つの 鏡 型、 謂って みれば。 ネ ー ズ とか スタイルと かいふ ものに^り 

がちで あろ。 私な ど 平凡な 人間で も、 少 青年時代 のこと を 心理的に 扱って、 微細に 描寫 すれば、 

好い 作品が 出來ろ it だと 思 ふが、 この 心理的な 繊細な 現象 を 手に 取る やうに 描く こと は、 相當困 

難で ある。 たと へば セ キ-. チュルな 事件に しても、 それ は 必ずしも 靑 年期 を 待って、 現れろ もので i 


はない、 幼少に して 旣 にさう いふ もの を感覺 的に もって ゐろ。 友愛の 情な どと いふ ものに も、 さ 

うした 胚芽が あろ やうに 思へ る。 それと は 違 ふけれ ど、 コク トォの 「恐ろしき 少年」 などに は、 

私の 讀み 違へ でな くば、 矢張り さう いふ ものが てゐろ やうで ある。 

私 は 生理的の 缺陷か 何 か 知らないが、 無想 庵に よって 厭人 家 だとい はれた 四郞 氏と 略々 同じに 

幼い 時分から 孤獨 であった。 四 郞氏は 機械 體操 などに 特殊な 輕妙 さと 敏捷 さ を もって ゐ たが、 誰 

も それ を 見た ものがなかった くら ゐ、 人 HE のない 時 を 見 計って 時々 殂 板の 上に 逆立 を やったり、 

ブランコの 上 を 渡ったり して ゐた。 私 は 八 「少し 見え 坊 だった やう だが、 違った 意味で 憂 襟の 蟲が 

體 中に 奥く つて ゐた。 第一 鐵砲を かつぐ 年頃まで は、 ひどい 病弱で、 虞々 死の 恐怖に 怯えた もの 

であろ。 その 頃 私 は 男の 友達が こはくて、 女の子と ばかり 遊んで ゐた。 上の 二人が 姉だった せい 

も ある。 姉 達が 夫々 i:: づ くまで、 多く 姉の 女友達に 親しみ 馴れて ゐた。 私の 家族が、 横 山の 家中 

の 家屋敷 を 賣り拂 つて、 場末の 方へ 逼塞した のが、 私の 生れて もない ことだった が、 近所 は大 

牴 裕福で、 士族ば かりであった。 まさか 父が 娘を藝 者に する 積り もなかった らうが、 小さい 姉の 

ところへ 常 磐津の 師匠が 通って ゐて、 「一 一十 四 孝」 とか 「釜 人り」 だと か 「千兩 幟」 とかい ふ もの 

そら 

の 文句 を、 ； II はさで 覺 えて ゐた。 誰でも 幼年期に は 芝居の 眞似 をしたり、 臺詞を 暗ん じて ゐろも 
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の だが、 私 も 女の子 を强 ひて、 よく 芝居の 眞似 をして 見せたり した。 刖 にさう いふ 才能が あった 

譯 でも 何でもな いが、 學 校へ 行く 途中に 大きな 芝居小屋が あったり して、 その 界隈の i 分氣に 親し 

んでゐ た。 芝居 も 時々 見た が、 大阪 役者の 乘り 込みな どに は、 きっと 行って 見て ゐ たし、 二十 軒 

ばかり 櫻の 植込みの 兩 側に 並んで ゐた 芝居 茶屋の 一 つの 二階で、 稽古 をして ゐる ところな ど を、 

見ろ ことに 耽って ゐた。 その 頃 士族の 俸祿が 公債に 替 へられて、 町に は 黄金が 氾濫して ゐ たもの 

らしい が、 維新 前の 方が、 もっと 享樂氣 分が 漲って ゐ たの かも 知れない。 私の 祖父 か 叔父 かに 當 

ろ 男 も 、江戸へ 出る と 刀 を 買 ふか はりに、 お 召 を 買って 來る 方だった らしい が、 十德 姿の 俳諧師が 

出入りして ゐ たこと も、 微かに 記憶に 殘 つて ゐる。 父 は 私 を つれて、 愛宕 下の 花柳界へ 雁-々 行つ 

た。 そこに は 酒屋から 藝者 屋へ轉 業して 行った 親類の 家が あって、 無論お 祭の 時と か 盆踊りの あ 

ろ 時に、 私に 見せに つれて 行った ものら しいが、 秋 祭のと き は、 四 辻に 屋臺が 架け 渡されて、 私 は 詰 

所 (見 番) の 二階の 中で、 女 だもの 踊り を 見て ゐた。 鳥羽檎 とか、 將門 とか、 關の 扉と かいふ 藝 者の 

踊り を、 その 屋臺で 見た もの だが、 後に は 姉た ちと 一 緖に、 劇場のお 浚 ひな どで 度々 そんな，， > の 

. を 見せられた。 詰 所で それ を 見て ゐろぁ ひだに、 a; 分の 役割 を 演じ を はった、 意氣な 姿の 女が、 

その 中に 交って ゐて、 私 はぶん と來ろ 白粉の 香に 醉っ たやうな 感じであった。 父の 知合の 妓樓で 


は、 美しい 主婦が 踊りに 出ろ 娘の 衣裳 を 擴げて 見せたり して ゐた。 この 娘 は、 今 はもう 五十 幾つ 

かで、 踊りの 師匠 をして、 獨 りで 暮 して ゐ るが、 今でも 私の 好きな タイプの 顔形の 一 つで あろ。 

今度 兄 を 見舞った 折々 も、 私の ために 書く 場所と して 甥の 通知に よって、 幾年ぶ りかで 訪ねて 來 

たが、 彼女の 一家の 人達 は 皆な 氣 位が 高くて、 今でも 昔風の 大風 さ を もって ゐ ろので、 襟 緻ゃ藝 

の 割りに は、 花々 しい こと もなくて 過ぎた。 

私が 芝居 好きに なった 頃に は、 士族 達 も そろそろ 懷の 寂しくな つた 時分で、 圑十郞 や 菊 五郎の 

名 は、 勘定 流で 棧 敷の どこかの 板 か 何 かに 記念と して 大きく 書き 殘 されて あるば かりだつ たが、 

それでも 延 若が 黑田騷 動 を やった こと だけが、 一 つ 記憶に 殘 つて ゐる。 私 は 東天紅 や 花道の セリ 

フゃ、 仕草な ど を やって、 隣り の 株屋の をば さんから、 南京が 鳩に 豆 を やつ C ゐる 錦繪を もらつ 

て來 たこと を覺 えて ゐ るが、 四 高の 前身た る 專門擧 校へ 人った 時分に は、 すっかり 眞 面目な 學生 

に 硬化して るた。 しかし、 私の 硬化 は 怪しい もので、 それが 後に 文學 熱と なって 吹き出し たし、 

生れつきの 遊惰 は 今に 附 いて 廻って ゐる。 

劇場 は 外に も、 相當 大きな のが I つ あると ころへ、 又 一 つ 新しく 建ったり した もの だが、 私の 

擧 校の 途中に あった 大きな 方 は、 間もなく 火の 消えた やうに 寂れて、 柿色の 暖簾 を かけて ゐ たお 
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茶屋と 界隈の 享 樂情緖 は、 悉皆 色 ざめ てし まった。 

筆の 調子で 話が 逆轉 してし まった が、 悠々 氏と 私が 上京した 時分に は、 確 氷 トンネル はちゃう 

ど 工事中であった。 私の 足 は 殆んど 町の 外へ 出た ことがなかった ので、 大きな 河 や、 廣ぃ 原野 や、 

荒い波 を 目 近に 見た の はこれ が 初めであった。 直 江 律までの 四十 里 を 三分の 一 くら ゐは 人力車に 

乘 つて、 直 江津で 初めて 汽車に 乘 つた ときには、 雀躍り して ワットに 感謝した 程であった。 長 野 

から 高 崎まで を、 喇叭 を 吹きた てて、 山の 裾 を ころげて 行く 馬車に も乘ら ず、 高 崎まで 歩いて、 

そこから 叉 汽車に 乘っ たもので ある。 さう いふ 時代の こと、 又は もっと 其の 前の 幼少 期の 心理 や 

感覺を 書く の は、 大人の 行動 を 書く よりも 週 かに 難儀で、 さう いふ 點 では 石 坂 氏の 「壁 畫」 など 

は、 優れた 作品で あるの だら うが、 古いと ころで 私の 知って ゐろ 限り 白鳥 氏の 「五月 職」 など を 

推すべき ではないだら うか。 他 は 大抵お 伽噺の 類で あろ。 私が 少年 詩人で もな く、 老年 詩人で も 

ないた めに、 さう いふ 時代の こと は 一度 も 作品に なった こと もない が、 多勢 ある 子供の 一人 を も 

書いた こと はない。 長い 病苦 を耐へ 忍んだ 後、 四 年 前に 死んだ 三男の ことが 書け な いのも、 其の 

事が 正視す る ことの 出來 ない ほど 可哀相であった ばかりでなく、 其の 內 面が 迚も 私な どの 感覺で 

は觸れ 得ない もの だからで ある。 


大阪 で手賴 つてい つた 長兄 は、 辯 護 士試驗 に 失敗して 鄕里を 出てから、 そこで 警察に 奉職して 

ろた。 この 兄 は 謂 はば 私達の 家族の 犠牲者で あつたが、 異腹で あつたに 拘ら ず、 私に 父の やうな 

愛憐 を もって ゐた。 私 は その 兄が 下宿して ゐろ京 町 通りのお 寺に 暫く ゐ たが、 其の 時代の こと は、 

ざっと 「無駄 道」 とい ふ 短篇に 書いた とほり であろ。 ちゃう ど 其の 頃 天滿の 方に、 親類の 家が あ 

つたが、 私 は 其の後 そこに 寄食す ろ ことにな つた。 主人 は： 氏と 言って、 數年 前旣に 東京に 出し 

て ゐた錢 油の 店 もい けなくな つて、 謠 曲の 師匠 をして ゐる うちに、 死んで しまったら しいが、 私が 

大阪へ 行った 頃に は、 彼の 運 も 漸く 開け かけよう として ゐた。 彼 は 鄕虽の 古い 酒造 ？1 つたが、 

越後の 油井に 全 財産 を 注ぎ こんで しまって; すつ てんてん になって、 私の 母の 姉の 娘であった 戀 

人と、 大阪へ 出て 行った。 そして 今 その 事業が 漸く 芽 を 吹き はじめて ゐた。 神 戸の 工場で 製造 さ 

れろ 彼の 各種の 機械油 は、 その 頃 「大 毎」 などに も 人って ゐ たし、. K 州 あたりの 工場に も、 取引が 

あった。 その 細君で ある 私の 從姉 のこと は、 「四十 女」 に ちょっとした 面 だけが 書かれて あるが、 

被 女は藝 者であった。 詰り 私の 母の 實家 における 私の 叔母 も、 何う した 因緣か 詳しい こと は 解ら 

おちぶ 

- ない が、 Is^ に 角 さう 言った 商 賣へ陷 ちて 行く まで、 零落れ てゐ たので ある。 津 田と いふ 私の 母の 

實象 は、 大 阪の士 で、 大阪沒 落後、 前 田家の 客分と して 金澤へ 落ちて 來 たもの らしい が、 繼 子が 
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肺病で 死んで から、 叔父の 現在の 良人で あろ 養子の 贅澤 三昧から、 祿が 減らされ、 母の 父で ある 

私の 祖父 は、 その 養子の 放埒から 閉門 を 言 ひつ けられて、 腹 を 切った とい ふので あろ。 叔母が も 

つて ゐた 朝鮮 征伐の をり の、 太閤の 感狀 なろ もの を、 私 は 見せて もらった こと も あるが、 奉書 大 

の 汚い 厚ぼったい 紙に、 たいこ ふと 署名して あった。 諸將の 手紙、 朝鮮 傳來 の佛像 武器な ども あ 

つたが、 そんな 商寶 をして ゐる うちに、 皆な 擔保 流に なった。 怫像は 今でも 在の 方の 農家に あつ 

て、 時々 開 張され ろと いふ ことだった が、 今 一 っ佛 壇に あった 弘法 大師の 手蹟 は、 賣り方 を 託し 

た 骨董 屋が猫 婆に してし まった。 私の 父 は その 人達に も 金 を 貸した ものら しいが、 叔母 夫婦 は 色 

色の 商賫に 失敗した 果に、 何 かの 因 緣を迎 つて、 娘まで 賫り ものにした ものら しかった。 怠け も 

ので 奢り 家の 叔父 は 鬼に 角、 私の 叔母と 從姉 とが、 家運 を 取 返す のに 焦慮して ゐ たこと は、 今 思 

ひ s-z してん 痛ましい ほどで あつたが、 身分の いくらか 好かった 士族の 大半 は、 大抵 そんな 風で 沒落 

して 行った ので ある。 彼等 は 金が 一 文 もなくても、 料亭の 品評に 耽って ゐ たもの らしかった & 今 

金澤の 商家の 土 藏に傳 つて ゐる 骨董品 は、 大抵そう した 沒落 途中の 士 ：！^ 階級の 裏口から、 二 束 三 

文で、 そっと 道具屋の 手に 買 はれた もので あらう。 私 は 誰かのお 古の 仕 立直しであった らしい、 

藍 微塵 か 何 かのお 召の 餘 所行き を 引 張って、 父の 友達の 醫 者へ つれられて 行った 記憶が あるが、 


物置の 小裾授 のなかに 刀劍 I 本 碌な ものはなかった。 

私 は天滿 にあった、 その 從 姉の 家の 客 座敷から 廊下 づた ひに 行かれろ 二階の 一 窒を當 てが はれ 

て、 そこで 何 か讀ん だり 書いたり した もの だが、 そこから 見下す と、 隣が 睦軍 少將の 屋敷の 邸宅 

で、 瞥見され る その 家庭の 有樣 は、 この 商工 都市に ちょっと 移りの 惡ぃ氣 分であった。 

私 は その 二階に 寝ころんで、 白雲 を 見て ゐ たもの だが、 道樂 を仕盡 くして、 〇〇 まで 切斷 した 

くら ゐ の 主人だった し、 私 を 母の 實 家の 後 li にしようと いふ 下心 もあった らしい ので、 食客 氣分 

など は 少しもなかった。 若し 兄が 承知して くれさへ すれば、 私 はこの 妻 君の 實 家の 後 繼者 として、 

學資を もらって 希望して ゐ た早稻 田へ 人ろ こと も出來 ただら うが、 兄 は 少し 潔白す ぎる 性格で あ 

つたせ いか、 S— を 投機 師の やうに 厭が つ C ゐた。 兄 自身 大浦兼 武に目 を かけられながら、 彼の 

選 擧干涉 が 厭で、 東京へ も 上って こなかった。 その 實は 東京へ 來る のが ちょっと 恐かった ので あ 

る。 私の 兄 達 は 1 一人と も餘り 勇氣の ある 方ではなかった。 

さう して ゐる うちに、 私 は S— の 紹介で、 新聞社に も 行った し、 宇田川文海 氏な ども 訪問し 

た。 大每は 菊 池幽芳 氏が 賨 出しの 時代で、 大 朝で は須藤 南翠 氏が、 東京から 招聘され て、 淸 新な 

小說を 載せて ゐた。 
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兄 は 讀んだ こと もなかった らしい 小說に 目を通し たものと 見えて、 南翠の 小說の 好い こと を擧 

げて、 私 を 警めた。 


作家と なった こ 急、 私 は 今 M に 後悔す る ほどで はない が。 侨し、 こんなに jK 分が 蒲い 癖に 何 

うして 作家 なぞに なった のかと 惱んだ こと は廣々 である。 この 惱 みは 天分の 薄 いのは 勿論 だが、 

薄い 癖に 書く ことば かり 苦しんで、 讀 むこ 急し なかった からで I る。 f 續 しなかった た 

めで ある。 それに 人間 は 名 fl られ ると いふ こと は、 餘り 幸？ きい。 S な ギも霧 

家 は 人間の 生活と して は、 少し 特殊す ぎても ゐ るし、 元來價 値が 世間の 相場で 定まり、 人氣 のう 

へに 生きて 行く ものな ので、 その 生涯 は 哀れで ある。 美術家、 俳優、 音樂家 なぞ 皆な さう であ 

ろ。 他の 職業 だって さう 自分の 思 ふやう に 行かな いのは 勿論 だが、 大して 野心 さへ もたなければ、 

普通の 才能と 德 行で 相當 幸福に 暮 して 行ける。 勿論 才能が あり、 人間が よくても 不運な 人 も あろ 

し、 無能 懶惰 であっても、 幸運な 人 も ある。 健康 體と 不健康 體 とが あり、 思 はず 夭折したり 意外 
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の 長 壽を保 つたり する のと 问じ であろ C 戰爭で 動 章 を 貰 つ C 凱旋す る の が 必ず 悉く 勇士と も 極ま 

つて ゐな いし、 戰 死したり 病死した りした 方が 不運で あろの は 言 ふまで もない。 死ぬ もの 貧乏と 

いふ こと を 言 ふが それ は 軍人ば かりで なく、 藝術家 なぞ に も 間 々見ろ ところで ある。 早く 死んで 

運の 好い こ ともなく はない. か、 その 天分が 十分 認められ ろに 至らず して 死ぬ の は 不幸で ある。 そ 

れに 作品と して 好い ものが、 必ず 認められろ とも 限らない。 認められ るに は 何 か 認められる 素質 

と條 件が あると 決まって ゐ ろし、 認められな いのに も 何等か の 理由の ある こと は 勿論 だけ れど、 

運 不運と いふ やうな こと も、 幾分 か與 つて 力が あろ。 例へば. B 氏 は賣れ ない 作家で 漸と名 聲が高 

まって 來 たかと E わ ふと、 死んで しまったが、 藝術 家と して 廣く讀 書 子に 迎 へられた A の 作品が、 

たと ひ 双方 比較ので きない 種類の もので あろに しても、 藝術 品と して 矢張り B に左祖 しない 譯に 

は 行かない やうな 場合が ある。 一 方が大文豪の榮^！^に輝き、 一方が 社會 から 冷やかに 取扱 はれる 

とい ふやうな ことにつ い C は、 素より さう あろべき 人と しての 色々 の 附帶的 條件も あろで あらう 

が、 1 一人の 作家と して 取扱 ふ 場合に 少しく 公平 を缺 いて をり はしない かと 思 ふやうな 一 1 一の 例 も 

ない こと はない。 ただ それが 現實の 運命であって みれば 何ん とも 致 方がない こと だが、 藝術 家と 

して は 世間 受の 如何に 頓 著しない 譯に 行かな いのは 當然 だとしても、 たと ひ 理解 者は少 くと も自 


身に 滿足 で き る 仕事 を した 人が 尤も 幸福な 譯で あらう か。 その 滿足 とい ふこと も、 主觀 では 容易 

に 決められない ことで、 要するに 世間 的な 反映に よって 卜せられろ ことで 世間 受けの しな い 作家 

は、 矢張り 寶れ ない 藝者ゃ ダン サァ よりも 寂しい。 

私 も 長い あ ひだ この 寂しい 道 を とぼとぼと 迎 つて 来た 一 人 だけれ ど、 不運だった と は 思 はない 

ばかり か、 不遇であった 故人な どに 對 して 忸惊 たる ものが 多い ので あり、 もう 少し 何う にかした 

いもの だと、 動 もす ろと 餒 えがち な 心意 を 鞭う つので あるが、 悲鳴 を あげても 追つ かない こと も 

展々 であろ。 

私 は大阪 での 何う にもなら ない I 年 を 過して から、 翌年の 三月 か 四月に、 復校す るつ もりで 兄 

に 別れ を 告げて、 一年 目に 又鄕 里の 人と なった が、 兄の 性質 や 思慮が あれ 程 潔癖で 單 純で なく 私 

の從姉 夫婦との 感情が 今少し 疏 通して ゐ たら、 直接 大阪 から 出直して、 再び 東京へ 出て、 早稻田 

の 文科 あたりへ 人ろ ことが 出来た かも 知れなかった。 それ は 母方の 實 家で、 從 姉の 家の 相績 者が 

なかった ので、 それ を相績 する 條件を 承知し さへ すれば、 從 姉の 夫 も學資 くら ゐ何 うに かしてく 

れ ろので あった。 私が 早稻 田の 英文科に 憧れ を もって ゐる ことが 解って ゐ たからで ある。 又 若し 

私が 少し 妥協す る氣 になり さへ すれば、 擧資を 出して くれる 女 もあった ので あつたが、 その 女が 
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好きで あろに しろ 縑ひ であるに しろ、 その 顷の 私に はそんな 事 は 思 ひも 寄らない ことで あつたの 

で、 卽 座に 否定して しまった。 私 は 兄で すら 尙未娇 であると いふ 理由で 斷 つた。 人 はかう いふ や 

うな 事 を MHi-^ 想し がちな もので、 苦しい 時 は 何 か 思 ひがけない 運に 有りつ きで もしたい もの だ 

と、 富籤に 常った 男 や、 待ち設けない 人の 遣 產を讓 り 受けた 人 を 羨ましく 思 ふ もの だが、 現實の 

話と なつ 一し 來 ると 矢張り それ は餘り 好い 氣持 のしない ものな ので ある。 私 も 私の 身分に して は 多 

過ぎみ-くら るの 財產を もって ゐる 未亡人との 結婚 を 持ち こまれた ことがあって、 その 人の 所 書 ま 

で 貰った のだった が、 さて 其の 身元 を 調べろ とい ふ 一段に なると、 矢 張氣が 進まなかった。 私が 

進んでも、 纏まらず じ まひだった かも 知れなかった が、 私 は 結 を豫 想して 禱躇 した 譯 ではな か 

つた。 それに 金 を 作ろ とい ふこと は 金 持が 誇ろ ほど さう 難 かしい もの だと も 思へ ない。 その 目的 

と 心 持で 小說を 書く ほどの 苦勞を すれば、 金の 出來 ない こと も あるまい と 思 ふ。 富は强 ひて 求め 

て は 可け ない。 自然に 惠 まれろ もの だとい ふこと は、 孔子に 限らず、 昔から 誰でも 言 ふこと だか 

ら、 私 も 別に 金 を 儲けようと は 思って ゐな いが、 ただ 世間の 詰らない 人間が、 詰らない 金 を餘分 

にもって ゐて、 それ を 詰らなく 使って ゐる ものの 多い とい ふこと が、 何う かと 思 はれる。 使 ふの 

は 未だ 可い が、 金 を 溜めろ ことば かり を 一 生の 仕事と して ゐ るの は 一 暦 不愉快で ある。 富が 平等 


に 行って ゐな いのも、 不愉快で ある。 藝術 家が 貧乏す るの は、 覺 悟の 前 だとしても、 同じ 營 

祉に たづ さはる もので も、 甲の 會 社の ポオ ナスが 非常に 多くて、 乙の 會 社へ 行く と、 甚だ 少ない 

とい ふやうな 人爲 的な 運 不運の あるの は、 他人の 事で も 好い 氣持 はしない。 

鄉 里へ 歸っ C みろ と、 母と 一人の 妹と は 或る 小さな 借家に 引越して ゐて、 何う して 暮 して ゐた 

もの か、 今考 へても 不思議な 氣 もす るの だが、 Is- に 角、 何う にか かう にか 遣って ゐた。 そこへ 放 

浪の 旅から 歸 つて 來た 遊子の 私が 割り こんで 行った こと は、 私 を 側から 離したくなかった 母の 悅 

びで も あり、 悲しみと 苦痛と でも あつたに 違 ひない。 私 は 久しぶりで よく 登りつ けた 山に 登った 

り、 廢頹 的な 屋敷町 を 歩いたり して、 何 か 生き かへ つた やうな 氣 持だった が、 變 1^ さも 亦 一 入で 

あった。 悠々 氏に も 一 年 目に 逢 ふこと がで きたが、 その 頃から 氏 は 少し 方嚮 を轉換 し かけ r ゐ 

た。 文學 を見棄 てた とい ふので はなく、 寧ろ もっと アム ビ シァス に 法科へ 入って、 傍ら 文 學をゃ 

ろ 積り であった。 しかし 氏に は 援助 者が あった。 それ は 氏が 上京 前から 寄宿して ゐた 家の 主婦 

で、 私 は そのこと を、 或る時 學 窓の 友人から 聞く まで は 少しも 氣づ かなかった のであった。 氏 は 

年上の 其の 婦人から 多少の 援助 を 受けた こと も 確か だし、 何 かよく 物の わかる 苦勞 人だった の 

で、 若氣の 至りで 惹 きつけられた もの だら うが、 筏に なって それが 氏の 生涯に 禍し たこと も少々 
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ではなかった。 悠々 氏 は 夙く 母に 別れ、 父 も 亦 十五 六 歳 時代に なくなつ たので、 母性の 愛に 餒ぇ 

てゐ たこと も、 確かに さう した 運命に 氏 を 引 人れ たものに 違 ひなかった。 若しも その 婦人が、 今 

少 し 賢い 女で あ つ て くれたら、 氏 は 恐らく 今頃 地方 新聞な ど に 蟄伏 して はゐ ないで あらう。 

私 はとい ふと、 歸 つたに は歸 つたが、 何 か 肩身の 狭い 思 ひがして ならなかった し、 復校した に 

しても、 づ つと 大學 まで 在 學を續 ける こと は、 相當 困難であった。 其の 頃 自由 黨の 機關 紙が 改進 

黨の 新聞と 對抗 して ゐて、 世帶は 小さかった し、 紙面 も 貧 IT たった けれど、 元氣 があった。 改進 

黨 の機關 紙に は 赤 羽 萬次郞 といって、 三 萬 次郞の 一 「東方 策」 の 著者 稻垣 萬次郞 と、 今 一 人 は 忘 

れた が、 矢 張 同名の 名士と 共に、 相當 有名な 信 州 人の 才子が 主筆と して 構へ てるた が、 法 學士で 

小說 家で ある 石橋 忍 月 氏を迎 へたり して、 今の 同 新聞から 見ろ と、 相當 新しかった が、 自山 新聞 

の 方に は、 溢谷默 庵と いふ 岡山縣 出身の、 熱心な 自ぉ黨 の少壯 論客が 社說を 書いて ゐて、 it の 同 

志の ために 氣 焰を擧 げてゐ た。 私 はいつ か 其の 編輯 窒へ 出入す る やうに. なって、 何 か 時々 書い 

たり、 編輯 を手傳 つたり してみ たもの の、 素より 經濟 的に は賴 りに もなら ない 社であった。 その 

傍ら 私は學 校の 先生と、 元の 同窓で、 數學に 秀でた 中 川 氏のと ころへ 通って、 代数と 幾何 を敎は 

つた。 私の 苦手 は數擧 と、 數學の 必要な 化學 とで、 其の 他の 科目、 殊に も 英語と 漢文 は勉强 する 


必要 もなかった。 一 一 學ギも かかって 嚴密に 文法 を敎 へて くれた カナダ 人の マ ッケ ン. ディと いふ 敎 

師の 熱心で 眞 面目な 敎授振 は、 今でも はっきり 思 ひ 出せろ が、 米 人の ベ ン トンと いふ 男 は、 少し 

生徒に 輕 蔑され てゐ た。 其の 他の 擧科 も、 まだ 敎科 書が できて ゐ なかった ので、 生理で も 地文で 

も 大抵 原書だった が 後に は倫敦 人な ども 慵ひ 入れられ、 私が 今度 試驗を 受ける 時には、 少壯 美術 

象 だと かいふ 別の 英國 人が 試験官であった。 最初 リイ ディン ゲを やる と、 其の 敎師 がべ レイた グ 

ッドと 言った こと を、 今でも 覺 えて ゐ るが、 しかし 私 は 第一 日の その リ イデ イングの 試験に 出た 

つきり で、 少し 日 を 隔てた 二  rn 目に はもう 行かなかった。 元の 學 窓へ 來 てみ ると * 矢張り 何だか 

憂 驚で そのうへ 前に 大分 投げ遣りな 氣 分で、 數學で 一度 落第した こと もあった ので、 相 當遲れ て 

もゐ たし、 自分の 遣りたい ことと 緣の 遠い 學 科に、 是 から 幾年 もの あ ひだ 苦しめられる のが、 迂 

遠 だとい ふ 實感が 動いて 來た。 それ も擧資 でも あるの なら、 ゆっくり 構へ てゐ ろに 越した こと は 

ない の だが、 その 不安が 前より 減じた 譯 では 決してなかった。 何よりも 一年の 放浪 生活が、 氣づ 

かないう ちに 學生氣 分 を 私から 褫 つて ゐ たもの らしかった。 

しかし 私が 急に 力 アブ を 描いて、 他の 方 嚮へ轉 じたのに は、 別の 動因 力が あった。 それ は その 

頃、 越後の 長 岡に、 新たに 生れる 自. E 黨 の機關 新聞に 主筆と して 招聘され て 行った^ 谷 氏が、 手 
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紙 こ fi 報に 矢の 如く 私 を 誘った からで、 私 はまた 母 ゃ悠々 氏に 別れ を 告げて、 そこへ 行って しま 

つた ものである。 それが ちゃう ど、 大阪 から 歸 つて 來た 翌年の 三月 頃で、 北の 海の 空 はま だ 灰色 

に 曇り、 寂しい 荒波のう へに 鷗の 影が 差して ゐた。 しかし n= により 處 によって は 山が 漸く 紫 だつ 

て、 菜の 花が 風に Si てゐ た。 三年 前に、 行動 を 共に した 桐 生 氏と ここ を 旅した 時分に は、 向 ふ 

先き 見ず の 癖に、 異鄕の 風土 や 人の 色まで が 恐かった もの だが、 人 マ はや や 世間に 瀆 されて、 そ 

の 頃の 純白 さではなかった し、 一切 を 抛つ C 孤獨の 旅へ 出て 來た ことが、 何となく 氣 安かった。 

今の 汽車の 旅と は 違って、 その 頃の あの 邊の旅 は、 相當に 心細い ものだった が、 今度 は 唯一の 同 

志： 《5々v^ と训れ C 來た こと すらが、 何 か 自由な 感じさ へ與 へ た。 

しかし この 長 岡と いふと ころも、 固より 私 を 幸福に して くれる 害はなかった。 そこ は 私の 鄕虽 

の 町よりも、 づ つと 文 學氣の 乏しい ところで、 さう 言った 話 相手 もなかつ たが、 何よりも 私が そ 

こへ 呼び寄せられ たの は、 ま J 谷 氏の 腹で は 何も 一 人前の 記者と して 待遇す るつ もりで はなく c、 

實は そこに 整 伏して ゐろぁ ひだに、 私から 語 學を敎 はろ ためであった ことが、 間もなく 私に 呑み 

こめて 来た。 

ちと かヒ. n ナ 

長 はも やう ど 殆んど 町の 本 通が 火災に 逢った あとで、 漸 と迹片 著が できた くら ゐの處 であつ 


何だか 立志 傅めいた ことにな り 勝で、 氣が 差す けれど、 この 長 岡に るろ 間に、 その 頃 八 頁の 讀 

寶 新聞の 中 挾の 一枚に、 なにがし 作 「義 血俠血 瀧の 白絲」 とい ふ 小說が 出て、 物 は 今の 大衆 小說 

だが 、 編輯の 探訪 青柳と い ふ 男が 面白が つて ゐて、 私 は それが 鏡 花 作 紅葉 補 である こと は 直ぐ 感 

づ いたので あるが、 私の 上京が それに 刺戟 を 得た こと は、 或 ひ は 前に 旣に 書いた かと 思 ふ。 今 一 

つ 思 ひ 出す の は、 編輯へ は その 頃 博 文 館の 著書が 時々 屆 いて、 その 巾に は 少年 もの や、 單 行の 小 

說 もあった ん ではない かと 思 ふが、 記憶がない。 溢 谷 氏の 手許に 屈いた 「東陲 民 權史」 とい ふ im 

由黨 本部 出版の 書物 は、 今でも 時々 思 ひ 出して、 一度 見て 見たい と 思って ゐろ C  t  、れ こま 川.^ U 

事件 だと か、 福 島 事件と いふ やうな、 革命が かった 事件の 記錄と 人の 傳記 とが 編まれて あった。 

溫谷氏 は 後に 長 岡の 德行 象秦 氏の 令嬢と 結婚して、 秦 氏に 人 籍し たもの だが、 小， ：！^ 三 申 氏 や、 黨 
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では 經濟 にく はしい 須藤文 雄 氏 (？) などと よく 文通して ゐ たやう であった。 彼 は 後に は 京都の 

自由 黨支 部長に なった 位 だから、 相 常勉强 した ものに 違 ひない。 私 は 長 岡 を 去る に 臨んで、 新年 

の 新聞に 二 頁く らゐの 短篇 を、 前晚 ちょこちょこと 書き あげて、 それ を 置土產 にして 來 たもの だ 

が、 さう いふ ものが 何處 からか 現 はれたら、 冷汗 ものである。 ？ぉ谷 氏 は 前 口に、 何のた めか 知ら 

ない が、 新聞 關 係の 土地の 有志 大 川と いふ 人の 家へ 暇 乞 ひに つれて 行った もの だが、 其の 人 .3 立 

派な 風貌が 今でも 目について ゐ ろの は 不思議で ある。 又 その 家屋の 建 方 も 面白い ものであった。 

廣ぃ 部屋の 買 中に 大きな 爐が 切って あって、 自在 钩に 茶签 がか かって ゐ たの は 勿論 だが、 人影が 

射す ので 上 を 見上げろ と、 そこに 二階が あって、 ちゃう ど 今の 资生 堂の やうな 形に、 その 二階の 

猶 廊 から 下 を 見下せろ やうに 出来て ゐた。 そこに 十六 か 七 八のお 父さん 似の 美しい 一 一人 G 令嬢の 

影が 射し C ゐ たので ある。 この 構圖 はちよ つと 物に なり さうな 風景 だが、 私 は それが ちょいと 記 

憶に 殘 つて ゐる だけで、 今 思 ふと 美しい が、 その 時の ffi ハ介 氏と 主人との 話 を 聞いて ゐる のさへ 退 

屈で、 令嬢が お茶 を もって 來た 時、 顏を 見ろ でもなかった。 澀谷氏 はちよ つと 利かな い^の 腕白 

小僧の やうな、 がりがり 法師の 男だった が、 後に 黑紋附 の 羽織 を 著、 瓢簞を 肩に かけて、 醉ひ氣 

分で 束 京へ 出た 時 は、 私 も ひどい カント リイ. ラ スティックで はあった が、 ちょっと 一緒に 街 を 


た。 石油 掘鑿 は その 頃も旣 に相當 盛んで、 私の 大阪の 親類な ども、 ここの 油井へ 財 產を投 りこん 

でし まった ものな の だら うが、 新聞 はこ こで も 改進 黨の 機關 紙が 幅 を 利かして ゐて、 今度の 創刊 

にか かる 平等 新聞と いふの は、 ほんの 小さい パンフレット くら ゐの四 頁であった から、 編輯と い 

つても 手が 少く、 主筆が 何もかも 大抵 殆ん ど獨 りで 遣ろ ので、 ^谷 氏の 都合で 呼び寄せられた 私 

など は、 無論 文字通りの 伴食に 過ぎなかった。 與 味が ある 害 もなかつ たが、 主筆の 註文で 私 は 河 

井繼之 助の 傳記 など 連載した もの だが、 社から 宿へ 晝釵を 食 ひに 歸 つた 時と か、 又は 夜分になる 

と 彼 は 誰かの 經濟擧 初歩 か 何かと、 文體 論と を 交互に、 私の もって ゐたゥ H ブス タァの n ンデン 

スで、 私の 言 ふと ほりに 极氣 よく 字 を 引いて 讀ん だもの だが、 突か かって 來 ろと ちょっと、 「此處 

ん とこ を 讀んで 見て くれん かい」 と、 私に 言 ふので あった。 私 は 文學が 駄目なら、 英語の 先生に 

なって 飜譯 でも やりたい と 思った こと もあった くら ゐで， 擧 校に ゐる 時分、 英語の 不得手な 少年 

に 英語 を敎 へて、 優等に した こと も あろので、 その 考へ は不當 ではなかった が、 澀谷 氏に 英語 を 

敎 へる こと は 何と 言っても 辛い 日課であった。 私 は 一 日 も 早く ここから 遁れ て、 東京へ 出たくて 

仕方がなかった が、 それ を 言 ひだす と、 漉 谷 氏 も 長く ここに ゐる 積り はない から、 今少し 辛抱し 

て くれれば、 そのうち 一緒に 出ようと 言って、 私 を 宥めた。 する うちに 夏 も 過ぎて 秋に なった と 
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思 ふと、 宿の 庭に 唆き こぼれ C ゐた获 もす がれて、 冬が 訪れて 來た。 私 は、 「しがら み 草紙」 や、 

「早稻 田 文學」 くら ゐは 本屋から 取 寄せて 見 crQ たが、 文壇に 色んな 新しい 人が 出て 來ろ につれ 

て、 段々 置いて 行かれろ やうな 氣 がして ならなかった。 

いつの 頃だった か、 博 文 館 館主 大橋佐 平氏が 鄉里を 訪れた。 この 老 館主 は 長 岡 出身であった 

が、 其の 經營に 係る 博 文 館 は旣に 出版界 を風羅 して ゐた。 私 は 勇氣を 揮つ て 面 謁を乞 ひに 行つ 

た。 訪問客 は 引 切りな し 彼の 前へ 案内され、 若 ものが 大きな 签で湯 を 沸かし、 お茶 を 出す のに 忙 

しかった。 いかにも 疳癖大 主ら しく、 目の きりり と 釣り あがった 老 館主 は 綴れ か 何 かの 帶を しめ 

て、 殿様の やうな 威風で 容に應 接して ゐた。 私 は その 時 何を聽 かれ、 何 を 話した か 記憶がない が 

後に もさう であった やうに、 ^？！には至って感じの好ぃ老人でぁった。 風采のお 上品な こと は、 ち 

よつ と 比類がない ほどであった。 私 は その 年が 明けた ばかりの 元日 早々 に、 氣 弱く も國 から 偽電 

をう つて もらつ c、  S 谷 氏に 別れ を 告げた もの だが、 この 館主への 紹介 狀を 書いて くれたの は 小 

金 井代 議士であった。 信 濃 川べ りと 長い 橋の 雪景が、 今でも まざ まざ 私の 目に 殘 つて ゐる。 私 は 

長く 使 ひなれ たコ ンデン スを置 土産に して、 ？畆谷 氏 を 欺いて そこ を 去った 譯 である。 


步く のが 恥 かしい くら ゐ s ものであった。 

私 は その 時の 道中 を 何う い ふ 風に 歩いた か、 は つきり 覺ぇ C ゐな いが、 唯今で も 慄然と すろ の 

は大 吹雪の 米 山 越 をした 時の ことで、 私 は その 前夜 柏 崎に つて、 朝 夙く 起きろ と、 深夜に 積つ 

た 雪が 深いから、 米 山 越 は危險 であろ。 一日 待った 方が いいと いふの を 聞かないで、 宿 を 出た も 

ので ある.. ノ 米 山 峠 は 思った 程で もなかつ たが、 成程 吹雪 は 凄い も^で、 今 そこに づ つと 人の 足跡 

が あるかと 思 ふと、 刹那に それが 雪に 埋れ て、 方嚮 がわから なくなって しま ふ。 勿論 雪 も 引 切り 

なしに 降って ゐて、 目 も 口 も 開かない やうに、 降る 雪と、 風に 吹 捲 くられる 地上の 雪と が 一 つに 

なって そこいら 一 面が 雪の 渦な ので あろ。 しかし 人通り は 全く 絶えて ゐた譯 ではなく、 村の 人が 

何 か 背負って 行く のが、 微に みえて、 吹雪の 小 遏んだ やうな 瞬間に それが 動いて ゐた。 私 は それ 

を 追 越した のか、 見失った のか わからな いが、 鬼 角す るう ち 休み茶屋の やうな 小屋に 迎り 著いた 

の だが、 足場 もな く、 目 も 開かない ので、 屢々 雪の なかに 埋れて 立往生したり、 韓ん だり した も 

ので あろ。 心臓 も 呼吸 も隨分 苦しかった。 ネオ ソンの 小品の なかに、 或る アム ビシァ スな靑 年が、 

山 か 何 か を 越えよう として、 途中 ちょっと 親 不知の やうな ところの 0 ッデか 何 かで 溫 まって ゐる 

うち、 斷 崖の 岩が 潦れ て、 そ G 下敷に なって しま ふ 話が あつたが、 事によると そこに 愛らしい 少 
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女 か 何 かが ゐて、 もっと 詩的な 情景- S ものだった かとん 思 ふ。 後に 私 は 金に 困って 地方 新聞 だか 

何 かに、 それ を 1 案した やうに 記憶して ゐ ろが、 それ はいくら か 其の 時の こと を 思 ひ 合せた もの 

らしい。 鬼に 角 私 は その 葭黉阖 ひの 小屋の なかで、 體を 暖める ことが 出來 て、 それから 此方 は 担 

坦 たる 街道つ づき を、 暴 唄 (といっても 何 を 知って ゐ たか 覺 えない が、 事によると 大阪で 聞き 覺 

えた 義太夫だった かも 知れない〕 か 何 かで、 襟卷 一 っ^に 絡 はず、 意氣 軒昂と いふ 姿で、 道 を 急 

いだ ものである。 出 雲 崎ち かくへ 來 ろと、 {-^- は 碧々 と 澄み わたって、 淸ぃ 雪が 砲 子の やうに 凍つ 

てゐ た。 私 は 屹度、 籠 を脫け 出した 小鳥の やうに 廣々 した その 靑空を 望んで、 胸の 蠻屈を 晴らし 

たに 違 ひない し、 令 何ん なに 作品 を讃 めら れて も、 あの 時の やうな 氣 持に はなれな いやう であ 

る。 若し 又 あの 時、 吹雪に 埋もれて 死んで ゐ たら？ そんな こと は考 へる 必要 もない。 

私 は 去年の 冬、 雨の 霧ケ峯 を徒涉 したが、 ハイキングの ための ハイキン.. クは、 別に 大した 舆味 

もない し、 素 もと 冒險 心に 乏しい 臆病 もの だし、 病氣も あるので、 直ぐ 呼吸が 苦しくな つて 来ろ 

ので ある。 

兎角して、 私 は 越後で も 又 無駄に 一年 弱の 月日 を 過して しまった 譯 だが、 今度の 上京に して.， 人 

^にこれ とい ふ當 があった ので はない。 矢張鄕 里の 人で、 ^谷 氏と 一緒に 金澤の 新聞に ゐた窪 田 


氏が、 其の 頃ち やう ど 一 つ 橋の 高 商に 勤めて ゐて、 傍ら 法學を 勉強して ゐ たもの だが、 私の ！時. 

落 著いた の は、 その 下宿で ある" その 下宿 は、 讀寶 時代に もゐた ことがあ ろが、 所在 は ^端に 近 

い 錦 町で、 錦 輝 館の ちゃう ど 裏 あたりに あった。 窪 田 氏 は 後に 試験が 駄 目で、 私が 略々 原稿 生活 

も 出来ろ やうに なって ゐた ところから、 ほんの 幾分 か は 恩返し i ヱ じきた のだった が、 やがて 朿京 

を 去って、 祌戶の 高 商に 赴 住し、 最近まで そこに 勤めて ゐた。 私 は 生涯 中で、 足場に なって くれ 

た 氏 を 一番 有難く 思 はなければ ならぬ 害 だし、 さう 思っても ゐ るの だが、 病膏 盲に 入った 私の 無 

精 病の ために、 鬼 角 疎遠に なりが ちな ので ある。 勿論 私が 面倒 を かけた の は、 最近に 及んで 幾 入 

となく ある。 ただ 慌 忙しい 日々 の 生活と 私の 漫性 怠慢と が、 思 ひに 任せな いのは 心苦しい 譯 であ 

ろ。 私自身 こと は^として、 世の中の こと は 鬼 角 矛盾 だらけで、 一方で 泥棒の やうな こと をし 

ながら、 一 方で は 飛んだ 慈善の 種 を 蒔く やうな ことがない こと もない。 私 は 絶對に そんな 事 は 有 

り 得ない ので、 思 ひ 出す と、 生活 をき ちんき もんと 几帳面に やって 行けない、 私の 我儘な 性格が、. 

ひどく 私 を 憂！^ にして ゐる こと も事實 である。 若し 私が 官海 か實 業界で、 認められる や-つに なっ- 

た のなら、  何とか 出來 たか も 知れない ので ある。 

是 から 少し 私に 附 きものの 貧乏 物語に なろ の だが、 —— ところで 其の 窪 田 氏 も、 私の 下宿料 や 
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拂 ふだけ の 餘裕が あった 譯 では 無論なかった ので、 氏 は どこかの 腰辨 であった をぢ さんの 處へ、 

載 を 預けた ものである。 しかし 此の 人 は 窪 田 氏よりも 今少し 貧乏で、 素 人屋に 間借り をして ゐた 

ものである。 その 素 人屋と 云 ふの が、 又 ひどい 憂 1^ なと ころで、 溝川に 架った 橋 板の 上へ 店の 幾， 

分 を 張 s: した 道具屋さん 夫婦の、 狹 苦しい 奥の 一室が、 小川と いふ 其の 痘痕 顔の 男の 住居な ので 

ある。 場所 は 飯 田 町 だか 今 川 小路 だか 忘れて しまったが、 私 は蒲圑 もなかつ たので、 その 小川 氏 

の蒲圑 のなかへ 潜って 寢 るので ある。 尤も それ はほんの 僅かの 間で、 間もなく、 私 は、 これ も 窪 

田 氏の をぢ さんか 何 かに 常る、 堀 口と いふ 人の 學 校へ 移る ことにな つたので あるが、 この 古道具 

屋で 毎朝 啜ろ おみ ゆつ けなろ もの は、 器 もい けなかった が、 今 思 ひ 出しても 反吐が 出る くら ゐで 

あろ。 ^は 少年 時代に 餘り 不味い もの を 食って 來 なかった し、 大阪 にゐて も、 越後に ゐても 食事- 

びん  きり 

に 不愉快 を 感ずる とい ふこと はなかった ので、 東京と いふと ころ は、 それ も 一力ら 十まで あつ 

て、 贊澤な もの はづ つと 贅澤 なの だが、 さて 此の 一般大衆の 食べ ものと いふ もの は、 野蠻な M 東- 

式の、 實に 荒つ ぼい ものな ので ある。 文化の 程度 を 量る 計量器 は澤山 ある。 乎 近な ところで 床屋. 

ゃ錢 湯な ども 目安になる。 しかし 食べ もの ほどで はない。 除外例 は 無論 ある だら うし、 大阪ゃ 京 

都の 盛り場に も、 せ せつこ ましい 裏へ 入ろ と、 東京 以上に も 汚ない 飲食店が あって、 厭に 小細工. 


をした 小 料理 を 私 は 三 四 年 前に 食べさせ るので、 行って みて 直. ぐ 遁げ出し て しま つ たので あろ 

が、 東京の 方が、 中 以下の 比較で はもつ と 酷い。 材料 も 無論 まづ いが、 手 を かける こと を 知らな 

いし、 風味 をつ ける 工夫がない。 關 fii 料理が 侵入 レ 西洋 料理 や 支那 料理の 益々 蔓 るの は 當然 のこ 

とで、 異に 氣 取った 江戸 料理 なぞ は、 謂れ 因緣の 有難 味 だけで、 私達 田舍 ものの 素朴な 味 覺には 

乘り にくい。 通が つた 料理と いへば、 大抵 江戶の 小唄の やうな もので、 ただ 少し 皮肉に 出 來てゐ 

* ろ だけの ものである。 これ は 或 ひ は田舍 ものの 僻見で、 大方 江戸つ 兒の嗤 笑 を 招く かも 知らない 

-f 'ま 

けれど、 私は獨 身に なつてから、 日に 二回の 食事 を 皆く 食べた こと は餘 りない が、 女屮も 色んな 

人 をつ かって 見て、 關 西の 女の人の 方が、 東の 人に 比べて、 何 か 食べ もの を 作る ことが 上 乎で も 

あるし、 臺所を 處理 する こと も 巧い やうで ある。 柬 京の 意氣 筋の 人で、 五十 幾 歳 かの 人に、 二 年 

たらず も 衆 事 を やって もら つたこと があって、 この 人 は 九 代 目 や 五代 目の 芝居の 自慢 をす るの は 

いいが、 終 ひに コ— ヒの 通なん か 並べ そくな つて、 子供に 笑 はれた こと もあった やうだった. か、 

ちょっと 小 料理屋の 一 つくら ゐ 出せる やうな 才氣 もあった ので、 毎日 五六 品 も 並べる 晚飯 は、 形 

式から いへば 亡妻よりも 物 を 知って ゐる 方であった。 無論 まづ くもなかった けれど、 祌戶の 人 や 

長 崎の 人の 方が、 さう 資本と 手數を かけないで、 おいしく 食べさせ たし、 ちょっと 買 ひものに や 
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つても 餘りビ ン 卜が はづれ なか つた やうで ある。 私 は 勢 ひの 然 らしむ ろと ころで、 ダ ン ス を 遣る 

やうに なつてから は 仲間と ちょいちょい 安食 堂 へ 入る 癖が ついて、 金 もない からで も あるが、 大概 

の もの は 食べる やうに なった し、 食 ひものに 決し C 贅澤を 言 はない 主義に してる るが、 しかし 此 

の 食べ もの は、 その： H その H の 幸福の 幾分 かであって、 私 は 著 物 や 部屋よりも、 總 ての 點で 大切 

だと 思 ふので ある。 菜 子な ども 康 京の 人 は 砂糖 を 其の儘、 色んな 形に 小細工して 食べさせる。 豪 

華な 黑 川の 薬 子 を 食べる と、 他の もの は 食べられな いやうな 氣 もす るが、 私 は餘り 食べても ゐな 

いから、 批評す る 資格 はない けれど、 二れ も 甘 さのお 上品 さと、 形式の 美し さが 勝って ゐろ やう 

である。 普通の 洋菓子に なろ と 一愚 ひどい。 ただ 甘く さへ すれば いいやう に 思って、 味 は どれ も 

是も 大抵 同じで ある。 支那 や 歐洲の 菜 子と は 比較に ならない ほど、 味感に 乏しい やうで ある。 勿 

論味覺 とい ふ もの も、 習性の 一 つで、 江戶で 產れた 人が、 江戸の もの を 旨がる の は當然 である。 

江戸つ 兒は餘 り 新しい 看 は 好かない やう だが、 それ も當然 で、 木 端の やうな 辛 鮭 か、 からからし 

たくさ やの 干物で お 茶漬 を 食 ひつけな いと、 江戸つ 兒 らしい 顏の 色澤は 出て 來な いので ある。 今 

の 東京 人と 一 ト 頃の 江 戶っ兒 と は、 又 皮膚の 色な ども 違って 來 たやう で、 昔 見た^ 茶で 燒 したや 

うな、 意氣な 婆さん 爺さん は 餘り其 處らに 見え なくなった。 


詩らない 無駄話に それ 過ぎた が、 私 は その 道具屋の 味 汁に は 閉口した もの だが、 その 食料 も 

窪 田 氏が 拂 つて くれる ので、 文句 は 言へ ない。 この 古道具屋の 前に、 御 祌燈を ぶら下げた 銘酒屋 

がー 軒あって、 ハイカラな 顏 をした 十五 六の 娘が、 いつも 子供 を 負って、 前へ 出て ゐ た.， J の だが、 

時にはお 神が 擧 げられ C 行って、 店が ひっそりして ゐろ こと もあった やうで ある C 

私 は 芝の 愛宕 下に ある、 或る 豫備學 校 を 主宰して ゐる堀 口 氏に 紹介され、 そこで 生徒に 未熟な 

英語 を敎 へ る ことにな つたの は 其れから 間 もない ことで、 堀 口 氏 夫妻 も 校舍の 階下に ある 日本 窒 

の 方に 住まって ゐ たし、 私 も 電信 學 校へ 入 擧 志願の 土 居と いふ 青年と、 日本 室に 同棲す る ことに 

なった。 やがて 陽氣が ぼかつ いて 來て、 私達 は 堀 口 氏の 前 妻の 令息 も、 時には 一緒にな つて、 愛 

宕山 や、 公園 を 散歩した もの だが、 あの 邊 にも 銘酒屋 や 矢場が 幾 軒 もあって、 夕方に なると 白粉 

く さ い 女が 出 浚して ゐた もので あ る 。 

有名な 司法官の 令孃 であった 堀 口 夫人 は、 その 頃 一 つ 橋 女子 職業に 奉職して ゐて、 毎朝 俥で 通 

つてる たが、 閑散な 地位に ゐた堀 口 氏が、 IK 氣の 好い 日に、 風呂桶 を 庭へ 轉 がして 干して ゐた姿 

は、 今でも：：：： について ゐる。 私 はさう してる るう ち も、 氣が氣 でなかった。 そして 越後で 知って 

ゐる 小金 井代 議士の 紹介で、 漸と博 文 館の 編輯 室の どん尻へ 坐ら せて もらった の は、 日 淸戰爭 の 
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I 博 I では 曰 淸攀實 記と いふ 雜 誌が 飛ぶ やうに 寶れ てるた。 ilugf 

^hl 「夜行き などで . タ ァ ト 毫た鏡花氏の 「外科 室」 「化 銀杏」 " 

の：； 籠が、 III  llns^i 

lliil 他の 一 iisi ス クイ 

r して、 思軒 居士の 飜譯 ものの 秦を獏 しずので あった。 


最初の 稿料 

曰 本の 文壇 人の 體驗 とい ふ もの も、 大抵 知れた ものである。 體 if か旣に 知れた もの だと すれ 

ば、 客 觀社會 への 觀察 といった ところで、 別に さう 大した ことの ある 笞 もない ので あろ。 現代人 

の 生活 は、 殆んど 無秩序の 有様で、 複雜を 究めて ゐる けれど、 時代 思想に 洋 的な ものと 外來の 

ものと が あり、 野蠻、 文化に 新しい ものと 舊 いものと 若しくは 其の 交錯が あり、 今では 孰れが H 

本 特有の もので、 孰れが 外來の もの か、 ちょっと 判斷 のっかない ほど、 變貌 した もの も 澤山ぁ 

る。 しかし 大體 において 西洋 文化が 段々 こなれ て 行きつつ あろ こと は 確かな 事實 で、 古い ものの 

見返へ される とい ふの も、 新しい 目に 自身の 姿が 反映す る 程度で ある。 勿論 少しも 進歩 も 變化も 

しない 大衆 も ある。 祖父 や 父親の 見て 來た もの、 聽 いて 來 たもの を 其の まま そっくり 繰返して 樂 

しんで ゐろ 人間 も 澤山ゐ ろに はゐ る。 歌舞伎 や 各種の 音曲、 浪花節の やうな ものが 商賣上 必耍缺 
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くべ から ざろ 放送の プ ロゲ ラムと なって ゐ ろの も 其のた めで あろ。 これら は 誰に. f> 分明に わかる 

こと だが、 精神的な 方面で も 同じ ことが 言 はれろ。 大衆と 言っても これな どはコ ム マ 以下で、 何 

時 迄も敎 育され ずに 殘る 階級 だら うが、 それ は 必ずしも 貧富の 尺度で は 測ろ ことの 出来ない 種類 

の ものな ので ある。 却って 生活が 璺 かで、 何も 考 へずに 生き C ゐろ 階級に 多い ので あろ。 しかし 

其れ 等の 生活の 間へ も 新しい ものが 水の やうに 漸次 浸潤して 行きつつ ある こと も、 明らかな 事實 

であろ。 尤も 古い 型 を 持ちつ づけて ゐろ 花柳界で すら 今 m では 歌舞伎 俳優の 赠を すろ もの は殆ん 

どない と 言って いいくら ゐ である。 これ は餘談 だが、 現代の 世相 は それ 程に も 多種多様 を 究めて 

ゐ ろので、 感の 好い 作家なら、 材料に 行き詰まる こと はなさ さう であろ。 それ どころ か、 現代の 

日本 ほど 作家に 取って 惠 まれた 時代 はない と 言っても いいので はない かと 思 はれろ が、 それだけ 

に 又 手 を 著け にくい 點も 多い ので ある。 好い 村 料が 澤山 あろと、 寧ろ 小說が 書け ない くら ゐのも 

ので あろ。 かかる 愉快な 世相が 腿 前に 擴 がって ゐて も、 作家の 立場が 決まり、 腕が 好くな けれ 

ば、 それ は 平凡な 畫 家の 前に 横 はる美し い 自然の やうな もので、 書き こなせる 现 由がない ので あ 

る。 横 光 氏 は 月に 二 千圓は ほしいと 首った とかい ふが、 誠に 無理 もない ことで、 氏の 抱 食の いか 

に 大きい かとい ふこと が 知られろ が、 杉 山 氏の 言 ふごと く、 貧乏 生活の 體驗ん 亦藝術 象に 取って 


は、 相當 有効な ことん 事實で 、制限され た 生活 範圍 に處 しながら 感 覺と觀 察の 目 を 健全に 廣く 働か 

して 行く とい ふこと も 亦 重要で ある- しかし 作家 S 希望と して は 金が あろに 越した こと はない の 

で、 毎月の 家賃 や 米 代に 追 はれて ゐ. たので は、 そ S 小說 が狹隨 になり、 いぢけ たものに なり 勝な 

の も 已むを得ないの であろ。 かく 言 ふと、 久米 氏に 嗤 はれろ かも 知れない けれど、 作家の 天分 も 

色々 で、 一 々試験して 文壇への 門 を 通過させる 譯 でもない から、 葛 西 善藏ゃ 嘉村礒 多の やうな 作 

家の 生れろ こと も、 n 本文 壇の 自然の 特有 性と して 仕方のない こと だし、 それ も 亦 面白い と は 思 

ふ。 大衆の 娛樂に はならない かも 知れない が、 11 ならない こと もない 譯 だが、 11 社會 性と い 

ふやうな ものの 要素 は、 必ずしも 私小說 において 乏しい と も 言 へ な いやう で あ る 。 芪蕉に 大衆性 

が あると いふ こと も、 ー應考 へて みなければ ならない。 笆蕉の 時代と 今 H; と は 遠 ふし、 文 學の形 

式 や 本質と いふ こと も考 へて 見なけ れば ならない で あらう が、 大衆性と いふ こと も、 1 兀來 外に あ 

るので は 無くて、 文學 のうちに ある もの を 指して 言 ふの だら うから、 大衆が 言 はう として 言 ひ 得 

ない 一歩 上の ものが、 却て 大衆性と いふ やうな もので はないで あらう か。 大衆の 生活 を 扱 はない 

ものに 大衆性の あらう 害がない。 芭蕉 は 市井の あ ひだに あって、 大衆と 與に 自然の 風物 を樂 しま 

うとした から、 大衆性が あろと いへ ろので、 源氏物語が いくら 優れた 物語で あっても、 大衆の 生 
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活を极 はない 限り 大衆性が あろと は 言 へない ので はないだら うか。 私 は 寧ろ 大衆の 心 を もつ て 心 

とした もの、 大衆の 生活 を もって 生活と した ものが 大衆 小說と 呼ばる べきで、 懌 山寶れ ると か賣 

れな いと かいふ ことが、 目安に なり 得ない と 思 ふ。 勿論 さう 言 ふ 見方 もあって いい 譯 であらう し、 

どこか 大衆の 心に 響く ものが あ，. - からこ そ寶 れんす るので あらう が、 孰れに しても 今 R の 小說の 

讀 者が 大體ィ ンテレ 階級に ある こと は 確かで、 實の 大衆 はそんな 事に は 浚 交涉の やうで ある。 

さて 私自身 は^に 心境 小說が 唯一 の藝術 だと は 思って ゐ ない。 さう 好きな 譯 でもない。 庭 をい 

ぢ くろと か、 盆栽 を 作ろ とかい ふこと も、 02 本人の 生活に はあって もい いこと で、 私も實 をい へ 

ば、 ダンスな どより は 蘭で も 作って ゐろ 方が、 好い 心の 遣り場になる ので はない かと 思 ふこと も 

あるく らゐ だ。 が、 矢張り さう いふ 處へは 年々 人って 行け なくなって ゐる。 貧乏と 伴った 時代 生 

活が、 心 を ばさばさに してし まひが ちで ある。 

いひ わけ 

以上 は 自身の 體驗の 貧弱な こと を分疏 する 積り で、 つ ひ 話が 混亂 して しまったの だが、 勿論 體 

驗 といっても、 肝要な こと は 精神の 問題で、 たと ひ 何ん な 面白い ことに 出畲 しても、 自身の 主觀 

が 貧弱で は 何にもなら ないし、 事件が 平凡で も本當 の經驗 なら、 それ は 勿論 尊い に 違 ひない の だ 

が、 しかし 生活環境 とい ふこと も 相 常 重要で ある。 日本に おける 心境 文擧 など も、 つまり は 環境 


の 自然 發生 だが、 何ん な 長い もので も、 無駄な 道中の 仕草 を 省いて、 要約 的に 書く：！！ になる と、 

大抵 はさう いふ 形式に 陷 つて 來る。 たと へば 或る人 間の 一生 を 書く にしても、 だらだらと 枝葉へ 

わたって 書いて ゐ ろと、 五 百 枚に も 千 枚に も 亙って、 描 寫の筆 は 伸びて 行く が、 或ろ 重要な 一角 

を摑ん で. 耍約 的に 描寫 すれば、 その 人の 過去 數十 年の ことが 立體 的に 盛り あがって 来る ばかり 

でな く、 作家 自身の 姿 も そこへ 浮き出て 來る。 勿論 さう 行かない 種類の もの も あるし、 私自身で 

も、 二百 枚ば かり 書きたい ところ を、 二十 五 枚ば かりに 縮寫 する ことな どもあって、 これ は錢念 

だな、 と 思 はない こと もない が、 しかし 所謂 長篇 とい ふ ものに は、 相當 無駄が 多くて、 文章 や 技 

巧で 面白く 讀 ませ はすろ ものの、 何故かう 一 つ 一 つの 場：. E を 切り出して 見せなければ ならない か 

と 思 ふやうな もの も黡々 ある。 西洋に もさう いふ もの は澤山 あるし、 曰 本の 新聞の 讀 みもの なぞ 

は 大抵 さう である。 勿論 力 ン バ スが 大きければ 大きいだ け、 自. E に 自然 を 取 容れら れる譯 で、 殊 

に 小説と なろ と、 長い ものに は 長い もの だけの 內容は ある。 「水 滸傳」 の やうな 機構の もの や、 r 戰 

爭と 平和」 の やうな 規模の もの を、 モ ォパッ サン 式の 短篇に 縮めろ こと は 不可能で ある。 大きな 

ビルディングの 代りに、 瀟洒な お茶 窒を 作れと いふ やうな ものである。 私 はこの 頃ダ H ト フエ ン 

の 第九シ ムフォ 二 ィをー 一度 聞いた が、 それ は あれが 面白くて たまらない ほど 解ろ とい ふので はな 

思 ひ 出ろ ま »  TOT 八 1 


四 八 二 

く、  二度 聞いたら いくらか 解る かと 思った からだった が， あ^ 四樂 章に 無駄の あろ 害 もな く、 餘 

りきちん としす ぎて、 流れる ところの ない のに 或る 氣詰り を 感じた ぐら ゐ だが、 それでも 少し 長 

過ぎる やうな 氣 がした。 コォ ラスの メ ムバァ なんか も 驚くべき もので、 あれ 程の 組立て にも、 尙 

盛り 切れな い 作曲家の 感興が あるの か と 思 ふと、 日本のお つちよ こちよい な 長唄の お 蝶し な ん か 

の gr たろ つ こさが 莫迦 莫迦し いくらる だが、 しかし 西洋人の 總て大 仕掛な のに も 呆れざる を 得な 

い。 今 は 文壇に 純粹藝 術の 長 篇小說 の 呼聲が 相當に 高い。 私 も 二つ 三つ 書いて 見たい と 思 ふが、 

短篇で さへ 動 もす ると 密度が 氣 になる くらいだ から、 うっかり 書け ない。 

私 は 餘り與 味 もない 思 ひ 出 話 をつ づけて 來 たが、 これ も 體驗の 貧 さなこと を 暴露す るに 過ぎな 

いやうな もので、 それ も 時代の 環境で も 出て くれば 多少 意味 も あらう が、 あの 時代の こと は 今の 

私に 取つ C は 大抵 他愛 もない 夢の やうで、 體驗 が體驗 になって ゐな いので ある。 博 文飽へ 人った 

—— と 言っても ほんのお 情みたい な ものだった が、 その 顷の日 淸戰爭 も、 今次の 上海 滿洲 事件な 

ども、 昔、 祌功 皇后 や 太 閣秀吉 によって 企てられ たことの 延長 若しくは 達成で あらう が、 ただ 新 

輿 民族 の 勃 與氣分 に 至って は 昔 cn の 比で はない。 曰 滿 交驩 滿洲國 皇帝の 御來訪 とい ふやうな こと 

も、 色々 の 時代 を 見て 來た 私な どに は、 まるで 支那 古代の 歷史か 希職羅 馬の 映畫 でも 見て ゐる やう 


で、 凄じい 同胞の 繁殖 率、 海外への 民族 發展の 光景 は 驚くべき ものである。 何處の 裏町へ 行って 

は な ^_ ら 

も、 子供が うようよ して ゐろ。 貧しい 町へ 行けば 行く ほど 涕汁垂 しが 多い。 大抵 營養 不良で、 遣 

傅の 毒が あり、 それ故に 又 腺病質で ある。 その 一人 一 人 を、 ちゃんとした 一 人前の 人間に 仕上げ 

ろ こと は容县 ではない。 男 は 軍隊 敎育を 受けて、 戰爭へ 行く のん 幾分 は ある だら うが、 ルンべ ン 

や 犯罪者に 陷 ちて 行く 數も少 くない ことで あらう。 女 は 何の 形式に し て も、 淫寶 に な ろ もの 

が、 凡そ 何のく らゐの 率に 當 ろので あらう か。 私 はこの 無 成算な 人口 繁殖 を 恐れた こと も ある 

が、 一人 一 人の 人間 を 是非とも 一 人前の 幸福な 人 問に 仕立てなければ ならない とい ふこと さへ 考 

へなければ、 彼等 は何處 へで も蔓 つて 行 くだらう し、 潜っても 行く だら う。 そして それが 又國家 

の强 みともな るの だと すれば、 人口 繁殖 は 恐ろ るに 足らない。 ただ 生產 過多の 製品の 價値を 低落 

せしめろ やうに、 人間の 價値も 現代で は 著しく 低落しつつ あろの は事實 であろ。 

鬼に 角； 1^ は、 その 日 その 日の パンに 有りつ いた 譯 だが、 博 文 館で は刖 にこれ とい ふ 役割 を ふら 

れた譯 ではなく、 ルビ 振と か 校正と か、 偶に は 何 か 書かして もらった りした こと もあって、 今少 

し 辛抱して ゐ たら、 乙 羽 氏の 下に 文 藝俱樂 部の 編輯く らゐ やろ ことにな つた かも 知れない が、, 5- 角 

人中へ 出る と 自分 を 見失って しま ひがち な、 愚かで 懦 な 私の ことなので、 そこの 處は 分明し な 
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い。 「太陽」 が發刊 された の は、 ちゃう ど その 頃で、 博 文 館の 出版 事業 も、 漸く 發展の 途上に 登り 

つつあった やうで ある。 「帝國 文學」 が 出た の も 其の 頃で、 高山 林次郞 氏な どの 出現 は 頗る 目 ざま 

しい ものであった。 太陽に 斷片 的な 文學 評論が 載って ゐて、 私 は大變 面白く 讀ん だもの だが、 それ 

が 「帝國 文學」 誌上に おけろ、 高 齊林郞 氏 (？) 卽ち 高山 樗牛 氏であった ので あろ。 私 は 山 出 美 

妙齋 氏の 原稿に よく ルビ を ふった もの だが、 峻峨 様の 書體 で、 類ろ 讀みづ らい も S であった。 太 

陽の 初 號には 「取 梶」 とか 云 ふ 短篇が 確か 紅葉 山人と 「なにがし」 とい ふ 署名で ゐ たかと 思 

ふが、 或は 單に 紅葉 山人 作であった かも 知れない。 鏡 花 氏の 作 だと 傳 へられて ゐ たから、 鏡 花 

氏の ものに 先生が 筆 を 加へ たの か 知れない。 「化 銀杏」 「外科 窒」 は その 文 藝俱樂 部に 出た もの だ 

が、 廣 津柳浪 氏が 生生しい 寫赏の 筆で、 深刻な 「黑 蜥^」 とか 「河 內屋」 など を 書いた の も、 其 

の 頃で ある。 眉 山の 「大杯」 天外の 「どろどろ 姬」 なんか も その 前後の もので あらう。 或ろ：！ I 風 

葉 氏が 鏡 花 氏と 同行で、 先生の 紹介 狀持參 で 編輯へ やって 來 たの は、 これから 少し 筏 S こと だと 

思 ふが、 それが 「寢 白粉」 とい ふ 濃艷な 短篇で、 それ を 乙 羽 氏のと ころへ 持って 來 るまで は、 並並 

ならぬ 苦心と 推敲 を經 たもので あらう こと は、 今 想像して みても 解ろ。 風 葉 氏 は その後 「龜甲 鶴 一 

を 書いて、 當時露 伴 氏 編輯の 新 小說に 載せ、 露 伴 氏が 賞讃 したと いふ こと を 耳に したが、 其の 頃 


は 私 も 旣に博 文 館に はろ なかった。 

京都の 新聞に ゐた巖 谷 漣 山人が、 「少年 世界」 專屬 になって、 編輯へ 人った の は、 私が 人って か 

ら間 もない ことで、 硯友 社の 人と して は、 畫 家の 竹 內柱舟 氏が、 奥の gi^ りの、 半分 は 書庫の や 

うなと ころに、 一人の 弟子と 共に、 毎日ではなかった が、 出勒 して ゐた。 

養子の 乙 羽 氏 も现友 社の 一員で、 この 人が 其の 頃の 作家の ために 遨し たこと は、 ート 通りで は 

なかった。 後 洋行し C から 病 を 得て、 早く 歿した が、 これ は 博 文 館の ために も、 文壇の ために も 

不幸であった。 「帝國 文庫」 とい ふ大 出版物 は 多分 氏の 企であった らうと 思 ふが、 鏡 花 氏 は 創作の 

外に何か 仕事 もあった とみえて、 時々 乙 羽 氏のと ころへ 遣って 來て、 編輯へ 現れた ので、 私 もつ 

ひ 話 をす る やうに なった。 君達の 二と を 先生 は 時々 t. さ をして ゐろ。 行 つて 見た まへ とい ふの 

で、 私 は 或ろ 日の 黄昏に、 何 か へらへらした 羽織な ど 著 込んで 横 寺 町 を 再び 訪問す る ことにな つ 

た。 六月 頃の ことではなかった かと 思 ふ。 鏡 花 氏 は旣に 玄關を 去って、 寧ろ 戸崎 町の 乙 羽 氏の 家 

に 近い 大樣の 火薬庫の 少し 手前のと ころに、 祖母 や 弟妹と 一緒に 世帶を もって ゐた。 その 家へ は 

後に 私 も 單獨に 行った こと も あり、 先生 や 風 葉 氏 や 春 葉 氏な どと 一緒の こと もあった が、 上の句 は 

ちょっと 思ひ屮 Z せない が 多分 「行 春の 鏡吟 わりけ り 五 人力」 と 先生が 壁に 樂 書きな どした こと も あつ 
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た。 多分 五 人 も そろって ゐ たので あらう。 かう いふ こと は 今の 私 を ちょっと センチに する ので、 ： 

餘り 書きた く はない が、 愛弟子の 家を樂 しさの 先生が、 いかに 氣 負って ゐ たかと いふ ことが 想像 

出来ろ。 前へ 房って、 私が 横 寺 町の 玄關へ 行った 時、 風 葉 氏はゐ なかった が、 春 葉 氏が ゐて 先生 

はお 留守 だとい ふので、 門前の 柳の 下 をく ぐって 歸 らうと すると、 節 一り を^て 少し 行った 時分に、 

舂葉 氏が 追 駅け て來 て、 先生 は 在宅 だから、 引返して くれと いふので、 初めて 二階の 生の 書！！ 

へ 通る ことができた。 多分 八 S と 六疊の ニ窒繽 きであった らう、 先生 は その 奥の ー窒 にゐ て、 

舍 ものの 私を寬 がせる ために、 立 膝なん かして、 書生 書生した 風で、 色々 な こと を關 いたり、 質 一 

問に 應 じたり した。 原書が 讀め ろかと か、 俳句が できろ かとい ふやうな ことであった。 先生の 口 i 

す どれ - 

から デッケ ン スの 名前な どが 出た。 俳句とは何ぅぃふものカとー^^&くと、「秋扉の、.？動きぬ繩き」 と； 

、， 'ふ、 多分 嵐 雨の 句み」 あげて、 何か說 明して くれたり した。 それから 英語の 通俗 小說の 短い もの； 

を、 その 幾 頁 か だけ を 切 放した もの を 持ち出して、 出舍の 新聞に つか ふから、 これ を飜 案して 見 一 

ろと いふので あった。 

私 は 早速 それ を飜 案して 送った が、 もな く徘 句の 運座に、 も m た 方が いいと 言 はれて ゐた 

ので、 もやう ど 編輯で も巖谷 氏と 其の 弟子ら の武 S 鶯塘 氏な ども、 紫吟 社と いふ その 運座に 出る 


ので、 一緒だった か 何う か覺 えない が、 行って 見ろ と、 先生 は 私 を 小 陰へ つれて 行って、 金 を 五 

圓 渡して くれた もの だ。 運座 は 大牴元 園 町の 巖谷 氏の 家で 催された。 これ は 先生の 家よりも 綺麗 

で 上等であった。 その 頃 岡 鬼太郞 氏、 山 岸 荷葉 氏な ども ゐ たが、 岡 氏に は 名吟が 多かった。 

準い もので、 桐 生悠々 氏が 四 高 を 了へ て、 帝 大へ來 たの も、 その 年の 春の ことで、 博 文 館の 應 

接 室で、 久しぶりで 逢った もの だが、 氏も大 學在學 巾、 時に 何 か飜譯 したりして、 乙 羽 氏の 厚意 

を 受けて ゐた。 それで 私も談 敵が 一人 殖えた 譯 だった が、 その 年の 秋 頃で で.. - あったらう、 或る 

日 先生に 博 文 館 を 出ようかと 思 ふが： ： とい ふと 止したら いいだら うとい ふので、 止す ことにし 

て、 ri:m の 下宿へ 移った。 

錦 町に あった 下宿 は、 其の 時旣に 世帶を もって ゐた窪 田 氏の もと 居た 家であった。 

今 者へ ると 私 は 何の 目算が あって 博 文 館 を 止した のか、 差當 つて は鄕 里の 新聞に 照會 して 連載 

物 を 一 つ 書く 約束 は 成立った ので あつたが、 それ も 精々 二月く らゐ のこと で、 其の 先き を 何う す 

ろ 積り だった のか、 制斷に 苦しむ ので あろが、 しかし 博物館の 編輯の 下ッ 端に 坐って ゐ るの も 相 

當憂 管な こと だし、 屮 I 發 點が惡 いから、 何時まで 經 つて も 物に なり さう もな い ， とが 感づ ける と 

矢張り じっとして ゐられ ないやうな 不安に 驅られ たものに 遠 ひない。 多分 博 分館で は 何 か 原稿 を 
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賈 つて もらへ る だら うし、 先生と いふ もの も あろし、 悠々 氏の 紹介で 知った 芳貿 博士のと ころに 

も 何 か 國文學 の 方の 仕事が あつたので、 何う にか かう にか 鬚いで 行く に は 行った ものら しい。 私 

の 文壇に おける 出 發點も その 通りで、 これと いふ 用意 も 自信 もあった 譯 ではなく、 物 を 書く 才能 

が あるか 否か も 怪しい くらる の もの だが、 矢張り 何 かさう しなければ ならない やうな 意欲に 驅り 

立てられ たもの らしい。 詰り 身の程 知らず の冒險 で、 文學 にも 生活に もこれ とい ふ方嚮 があった 

譯 でばなかった。 

私 はこの 頃 古 馴染の 植物園の 周阖を 散歩して みた。 この 界喂 は、 赵の 「徵」 時代の 棲 象の あつ 

たと ころで、 それ は傳 通院 下の 表 町で あつたが、 其の 頃 もさう だが、 本鄉へ 移って から も、 この 

邊ー帶 の 町 や、 駒 込 神明 あたり を 能く 散歩して、 特に 駒 込の 奥に は 三 島 霜 川 氏が ゐ たこと も ある 

し、 植木屋が 多かった ので、 日本の 草花 を 集めて みた ことな どもあって 時々 ぶらつい たもので あ 

つたが、 令 行って みろ と 大方 樣子 がか はって ゐる。 小石 川 や 本鄕は 大して 變 つて ゐ ない の だが、 

ただ 驚いた の は 私の 生活と 相當 交渉の ある、 共同 印刷の 發展 振りの 目醒 まし さで ある。 この 會社 

も、 私が 博 文 館に ゐた頃 知って るた 會計 課の 一人で ある 大橋 光吉 氏が 社長であって、 氏 は その 頃 

袖口の 綻びた 著 物 を 著て、 會計主 住の 大橋幹 二 氏 (館主 新 太郞氏 末弟〕 の 下に 働いて ゐ たが、 館 


主の 末の 令妹と 結姘 して、 大橋 家の人と なった ので ある。 今 は 其の 令息が 活躍して ゐろ 時代な の 

だ ら う が 博 文 館 其 の 物 は 大分 影が 薄くな つて ゐ ろのと 反 對に、 共同 印刷と 東京 堂と は、 著しい 發展 

を 遂げつつ あり、 特に 共同の 方 は斷， 然 印刷 界の覇 王と いふ 觀が ある。 それと 今 一 つ、 ^と 同じ 時. 

代 編輯に に ゐた鶴 田久作 氏が、 日本 文 舉ゃ西 歐文學 の鑭譯 もあった が、 主に は 大藏經 や 漢籍の 園譯 

で 大當り を 取り、 數百 萬の 資財 を 作った こと も、 始終 往來 して ゐる だけに、 私に はさう 際立って 

見え もしない けれど、 素敵な 成功で ある。 別に- デャナ リズムに は乘ら ず、 世間から もさう 注目 さ 

れ もしないで、 出版で こんなに 儲けた 人 は、 敎科 書の 本屋 を 除いて は、 類例が 少ないで あらう。 

鶴 田 氏 は 元 來讀書 子で、 單に 出版屋と して 論じられな いやうな ところが あり、 博 文 館で は 「少年 

文集」 を 編輯して ゐ たが、 私が 屮：； る 少し 前に、 鐵 道の 方へ 移り 私設 鐵 道が 國 有に なった 時分に 籠 

めて、 出版 事業に 手 を 染めた 譯 だが、 學者ゃ 政界の 名士との 交遊 は あろが、 自身 は 世の なかへ 乘 

り^ さう ともしないで、 本 を讀ん だり、 骨董 を飘ん だり して ゐる。 —— それ は 鬼に 角と し c、 昔 

し 原っぱ IE 様であった 戶崎 町に、 共同 印刷の 宏大な 建物が 聲ぇ 立ち、 今 も尙、 大きな 建物の 工事 

中で あろの を 見て、 私-は 今； おの やうに、 あの 頃の こと を 思 ひ 出す と 同時に、 夜遁 同様に 越後の 長 

岡 を 飛び出して 來た大 橋 氏の 先代 佐 平氏の 奇矯 猪突 的な 創業ぶ りと、 計算と 裁斷の 明快な 頭腦の 
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持主で あろ 新太郎 氏の 發展 ぶり、 及び 大橋 一 家の 大家族の 機構 的な 社會的 存在が 考 へられた。 此 

の 人達の 內面 生活 も 外面 生活 も、 皆ん な 大きな 小說 になる やうな ことば かりで、 必ずしも 暴露 的 

意味で なしに、 日本 ブル ジョァ の 典型的な ものと して、 大きな 壁畫 が出來 あがろ に 遠 ひない。 と 

言って 私に 知識が ある 譯 でもない しそんな 大 がかり の 仕事 を 始める 意志 もない。 トォ マス • マン 

の 「グ ッデ ン ブ 口 オダ 一 家」 とい ふ 小説 を 讀んだ ことがあ るが、 餘り 感心 は で き な かった けれ 

ど、 實梁 象の 一家 族 を 取扱った 點 では、 in 本に はちよ つと 類のない やうな もので、 それ も 家庭の 

或る 紛擾と か、 戀愛 事件と かいふ 一角から 取り あげた もの は 多い けれど、 事棠 その物の 内容に 立 

人った やうな もの はない やうで ある 。たと へ イデ ォ 口 ギ— で 取扱 ふに しても、 全く 其の 側に なって 

書けば、 かう 云 ふ 種類の もの も 面白い かも 知れない。 惜しむ らく は大 城廓の なかに 棲息して ゐる、 

三 井と か 岩 崎と かいふ やうな 大ブ ル. デ ョァの 生活に 至って は、 其 片鱗 を 描く の も相當 困難で ある。 

さて H 淸戰爭 以後の 日本 は 何うな つた か。 私 はさう 廣ぃ 世界の こ と は 記憶に とめ てもゐ ない 

が、 H 露戰爭 後の やうな 變 化はなかった やうに 思 ふ。 其の 頃の 社會 民衆 も、 別に 政治的に 目酲め 

てるた 譯で はなかった であらう し、 文壇に も 何 か 新しい 特別の 現象が 發 生した とも 思 はれない。 

勿 il 小說が 一 般 的に 段々 リアリズムの 形 を 取って 來 たこと は ゆ はれない ことで、 これ はづ つと 前 


か ら英 國.； 义 ^ に よ る寫實 主義 を 取 人れ つつあった 抨內 博士の 感化 も 多かった ことと 思 はれろ。 鷂 

外 博士の H 本文 i^u 一に 對 する 功績 は 非常に 多い ので、 私な ども 「埋 木」 や 「 囚」、 「卽興 詩人」 など 

の 飜譯に は 敬意 を拂 つた もの だし、 ， 劇に 關 する 抨內 博士の 論爭も 一 世 を 風靡した も の だが、 一太 

陽」、 「文 藝俱樂 部」、 「新 小ん 1」 其の 他 新聞 連載の 小說の 傾向 はとい へば、 リアリズム とはい はない 

まで も. 實的 傾向の もので、 その 點 では 何とい ふこと なし、 坪內 博士の 率 ゐてゐ た早稻 田の 雰圍 

氣と、 紅葉 一派に 負 ふところが 多い やうで あ K ン。 自然主義 をめ-ぐる 新興 文學の 芽生え も旣に 其の 

頃から 現 はれ 始めた ことで、 モウ パッ サンの 「糸屑」 とい ふ 國木田 氏の 飜譯 を、 其の 顷私 は讀ん 

だ覺 えが ある。 たしか 松 井 松葉 かと 思 ふが、 ゾラの 短篇 「洪水」 とい ふの も、 「文 藝俱樂 部」 か 何 

かで 讀んだ やうに 思 ふ。 馬場 孤蝶 氏の モォ パッ サンの 短篇 集の 出版され たの も、 其の 少し 後 くら 

ゐ のこと ではなかった か。 かう いふ こと は專門 家が るるから、 記憶の わるい 私の 出る 慕で もない 

が， 最も 私達 を 刺戟した もの は 何とい つても 二葉 亭 氏の 「浮 雲」 で、 これ はづ つと 前の ことで、 

「媾曳」 とい ふ ツル ゲ ネイフの 作に 非常な 輿 味 を 感じた の も、 私が まだ 田 舍にゐ た 時分 だから、 大 

分 前の こと だけれ ど、 さう いふ ものと 嵯峨の 家お ぼろ 氏の 飜譯 にか かる 露西亞 の小說 も、 靑 年の 

あ ひだに 可な りな 勢力 を もって ゐ たもので あろ。 ジャ ン ルを 分明に 見分ける こと は、 今迄の 日本 
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の 文お では 相當に 困難な こと だが、 -、 チヤ ナ リズムに 乘 つた 文 學のま はりに、 今 言 ふ 純 粹文學 とい 

つた やうな ものの 系統 は、 其の 頃旣 にあった ことで、 花 袋 氏、 それから 少した つて 「水 彩畫 家」 を 

提げて 花々 しく 文壇に 乘り だして 來た藤 村 氏、 「猫」 で洛 陽の 紙の 相場 を 狂 はした 漱石 氏な どの 出 

たの も、 間 もない ことで ある。 文學の 調子が 高まって 來 たこと は 言 ふまで もない が、 日 淸戰爭 直 

後で^：-さぅ言った外國文學系銃のものは、 一般的に は 擡頭して ゐ なかった。 紅葉、 鏡 花、 柳浪、 

風 葉、 少しお くれて 小 杉 天外 氏と いふ 順序で ある。 其の 頃の 純 粹文擧 といへば、 樋 口 一葉 女史の 

やうな 優れた 作家 もあった ので あるが、 デャナ リズムのう へに 活動して ゐ たの は、 以上 S 數 氏と 

其の 仲 問であった。 

私 は彌生 町に あった 芳賀 博士のと ころへ 能く 行った もの だが、 大體 漢學仕 立で、 國文學 は 嫌 ひ 

な 方だった ので、 餘 りお 役に も 立たなかった ので あるが、 親切な 博士 は屢々 私に 師範 學校 人り を 

勸 めた。 しかし 一方 また 横 寺 町へ も 時時 足 を 運んで、 小 栗 風 葉 氏な どと 話 をす る 機會も 多かった 

し、 下宿料く らゐは 何う にかな つて 行った ものな ので、 今更 方嚮を かへ る譯 にも 行かなかった。 

風 葉 氏 は 春 葉 氏と 二人で、 三 疊の玄 關にゐ たもの だが、 旣に 文壇に 進出して ゐて、 仕事 をす る 

に は 生活 を 何とかし なければ ならない 狀態 にあった。 氏の 文 學に對 すろ 熱意 は 大した もので、 一 


緒に 萬 盛 庵へ 人ったり、 其の 邊を 散歩した りする あ ひだ も、 小說の 話ば かりして ゐた。 萬 盛 庵と 

いふの は 今の 川鐵 のこと で 其の 頃 は 筒袖 を 著た 少女が サァ ビスして ゐた。 或ろ 時 風 葉 氏 は 少し 長 

い 小說の 仕組みに ついて、 熱心に 赵に 話し 出した もの だが、 私 はいきな り 自分 流に やる 質で、 餘 

り 研究 的でなかった ので、 中途から 浮の 空で 聞いて ゐた。 これが 私の ぼんやりな ところで、 風 葉 

氏の やうに もっと 地に ついて、 みつち り勉强 して ゐ たら、 今少し 小説が 巧くな つて ゐ たに 遠 ひな 

い。 何とい つても 風 葉 氏 は 先生の 衣鉢 を傳 へる に 足る 作家で、 その 點 では まるで 別の 道 を 歩いて 

來た 天才 肌の 鏡 花 氏と 好 ！ 對 である。 

三十 年の 暮 かとお も ふが、 或る日 玄關を 訪れろ と、 其の 日 も 風 葉 氏と そこいら を 歩いた が、 狹 

ぃ玄關 では 訪問客 も 多い し、 先生の 子供さん もあって、 迚もみ つちり した 勉强 がで きないから、 

我々 で 一軒家 を もって 自炊 生活 を 始めようと 思 ふ。 その 家 もす ぐ 先生の 裏で、 先生の 庭から 降り 

て 来られる やうな 位置に あるから、 謂 はば 先生の 塾の やうな 形 だが、 君 も 下宿に 獨りゐ ろよりか、 

仲間に 加 はって は 何う かとい ふの だが、 氏 は 商家の 人で、 物 腿が 態 勤であった から、 さう いふ 話 

をす るのに も、 世馴れない 田舍 ものの 私の 人間 を 看て 取って、 下手に 出て 賴む といった 調子な の 

である。 私 はとい ふと H 舍 もの の 我儘で、 迚も 文 t 一に 獨り 立ちの できな い ことが 解って ゐ なが ら、 
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先生の 門へ 入った 鏡 花 氏 や 風 葉 氏 春 葉 氏の 尻に ついて 行く の も 何 か 感心し ないやうな 氣 がした も 

のの、 さう 言って 勸 めら れ ろと、 はづれ るの も 寂しい 氣 持で、 參加 する こと を 承諾した ので ある。 

ただ 玄關番 だけ はしない とい ふ條件 づきで、 そこで 我々 の 共！： 生活が 始まった 譯 だが、 メ ムバァ 

は 三人であった。 しかし 鏡 花 氏 は 入って ゐ なかった けれど、 頻繁に やって 來 たので、 仲間と いつ 

て も 好い くら ゐ であった。  . 

はっきり 覺 えて ゐ ない が、 「金色 夜叉」 が 出た の は それと 同時の やうに も 思へ ろし、 叉 初 篇の批 

評が 尿  1 々我々 の あ ひだに 11 はされ た 事 もあった から、 其の 前の 年 かと もお も ふ。 しかし 私 は あわ 

ただしい 年の 辻に、 たと へば 壹岐殿 坂の下な どに、 凄い 夜叉の 输を かいた 宣傳の 立 看板 を 見た 覺 

えがあって、 それが 其の 年の 暮の やうな 氣 がして ならない から、 批評し 合った の は 回數が 可な り 

重なった 一月 半ば 頃から、 二月 三月 頃の ことであった かも 知れない。 兎に角す ばらしい 振れ 込み 

であった こと は 明らかで、 先生の 名聲も 殆んど 高調に 违 してろ た。 

風 葉 氏 は 元 來短軀 の 商人 商人した 男だった が、 酒を飮 むと 底ぬ けで、 情熱に 任 かして 流速す る 

とい ふ^であった。 その 前 不良少年 群に もゐ て、 腕に ちょっとした 人 II が あり、 何う かする と 市 

井の 無頼 氣 取りのと ころ を 見せたん の だが、 本来 は 頭腦の 緻密な、 細心の 人で、 世帶を もっても 


老- がした 親爺の やうに 仕末屋 で、 時には 床の 下の 炭の 粉 を拘ひ あげて 使 ふといつ たやうな 世 問 人 

であった。 しかし 遊蕩に は 惜しみな く 金 をつ かふ 方で、 飲み 出す とまるで 無軌道な 奔放 振り を發 

揮した。 塾で さう いふ ことが 二三 度あって、 先生から 破門され た 形で、 神 田の 下宿に 出て ゐ たこ 

ともあった けれど、 不断 は 至極 M 〈面目で、 怠りなく こっこつ 筆 を 執って ゐ たもので ある。 我々 の 

生活費 は、 石油 代まで 入れて、 六圓 某の もので、 質屋の 通帖の やうな ものに、 先生が 贫交 券と 題 

して 銘々 に 渡し、 其の 月々 の 食料 を 書いて くれ、 拂 ふと 版 を 擦して くれた もの だが、 私な ど は そ 

の拂ひ も 相當 困難 であった。 

小 杉 天 外 氏と 後藤 南 外 氏 は、 旣に 或る 地位 を 文植に 占めて ゐ たが、 鏡 花 氏と 一緒に 時々 先生 を 

訪問す る 都度、 塾へ もやって 來 たもので、 風 葉 氏が 外 國文舉 の 知識 を 得て ゐた田 山 花 袋 氏 も、 先 

生のと ころへ 出 人して ゐて、 風 葉 氏の 部屋へ も 現 はれて 來た。 風 葉 氏 は 田 山 氏から 聞いて 來たメ 

ィ テル リンクの 作品の 內容 など を、 私に も 話して 聞かせた もの だが、 元來 先生 は 私な ど を バタく 

さがって ゐ たもので、 本を讀 むこと は 餘り悅 ばなかった。 この 熟 v> 後に は 私 や 鏡 花 氏と 同 鄉の田 

中凉葉 や、 先生の 友人の 農 學士の 弟だった 中 山 白 峰な どが 加 はり、 藤 井 紫 明と いふ 男が、 玄^番 

をす る やうに なつてから は、 大分 賑やかに なって 來 たが、 後に は 先生 も 少し 持餘 して ゐた。 

so ひ.： H る ま - 
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師弟と 朋黨  . 

今次の 美術 院の新 構成 は、 何 か 政黨者 流の 策動で も 見る やうで、 頗る 興味が あり 此の頃の 新聞 

を賑 かして ゐ るが、 根本の 錯誤 は 文部 大 ぼが 自身で 美術が わかる と 信じて、 日本の 美術 を 自分 流 

に 銃 制しよう とする 點に あろの も 一 つの 原因 だら うが、 藝術家 同志の 德 義心の 稀薄な ことに も、 

罪が あるので はないだら うか。 日本 主義と いふ こと を 故ら 八 かまし く 言 ふ 人 は、 自分 獨 りが 日本 

人で あるかの やうな 物の 言 ひ 方 をす る 場合が ありがち だが、 例へば、 西洋風の 畫を 描かう とした 

り、 彫刻 を やらう とする 藝術 家が あると しても、 それ は 飽くまで 日本人の 洋畫 であり， 彫刻で ある 

ので、 昔の 藝術 家が 支那の 南畫 を學ん だり 陶磁の 模倣 をした のと 少しも 變り はない。 西洋の 藝術 

象と いへ ども、 それ は 不斷に 怠らない ので、 歷史を 縮 くまで もな く、 人類の 文化と いふ もの は、 

或ろ 國 から 他國へ 移って 初めて 發展 する こと も あり、 甲の 民族で は 重要視せられ ない もの も、 乙 


の 國が發 見して 立派に 新しい 精祌を 吹き こむ こと も ある。 個人の 名を擧 げろの は 何う かと 思 ふけ 

れど、 藤 田 氏の 晝 など は 確かに 東洋 的な もの だとお も ふし、 世界的な 藝術 家で も あらう が、 今度 

の 美術 院 では 明らかに 締 出し を 喻 はして ゐる。 何 か 理由の ある ことか も 知れない から、 門外漢の 

私が 喙を 容れ るの は 間違って ゐ ろので あらう が、 外 間から 見ろ とさう いふ 氣 がする。 何う せこの 

新 美術 院も 色々 の 曲折 を經 て、 安當 なと ころ へ 落 著く もの だら うし、 幾度 かの 鍊り 直し を やって、 

立派な ものの 出來 あがる こと を 希望す る もの だが、 藝術 家が 藝術家 同志 尊重し 合 はな いとい ふこ 

とも あると すれば、 それ こそ 危險 である。 勿論 流派と か 主義と か は對抗 的な もの だから、 それ は 

飽くまで 爭 ふべき で、 師弟 や 友人間と いへ ども 假借 する 必要 はない。 しかし 人間に は 血 も あり 感 

情 も あるので、 總 ての 場合 嚴 正と いふ 譯には いかない かも 知れない。 今度の 場合 は. 長い あ ひだの ， 

情 弊 を 一掃す る 目的で あるの は、 言 ふまで もない が、 それにして は 公平 を缺 いて ゐ るし、 手段 も 

穩當 とはいへ ない。 

何 慮の 社會へ 行っても、 親分 子分 11 新しくい へば 先輩と 後進との 關 係から 來ろ情 弊 は 免 がれ 

ない もので、 美術界 殊に 日本 畫には それが 多い ものら しいが、 しかし 藝 術の 場合 は その 效果は 比 

較的少 い。 廣ぃ 世間が 自然に それ を 解決して くれろ C そんな 事よりも 好い 師匠 や 友達 を もつ こと 

sO ひ 出る ま-  四 九 七 


四 九 八 

の 幸 幅 は、 寧ろ 其れ 以上に あるので、 好い 師に 就いて ゐれ ば、 頭が高くなる とか、 腕が 鍛鍊 され 

ろと かの 機 緣に惠 まれろ 譯 である。 ただ 現實の 問題と すろ と對 世間 的の 事で 環境の 助 を 得る こと 

が絕對 にないと はいへ ない。 たと へば 紅葉、 漱石ニ 家の 如き は それで、 殊に 紅葉 先生 は 門下生 を 

職業的 作家に 仕立てろ 手腕に すぐれて ゐ たし、 世間へ 賣り 出させる のに 長け てゐ た。 味方 を 愛す 

ろと いふ 氣 持と 弟子 を 世話す る 親切と は、 他の 大家に は 見られない ところで、 靑年を 門下へ 引 入 

れ るに 際しても、 別に その 才能 や 修養の 如何 を 吟味す る譯 ではなく、 鎚れば 誰でも 取る とい ふ 風 

. きっと 

であった。 先生 も祌樣 ではない から、 全然 天分の ない もの を、 一人前の 作家に 急 度 仕立てて 見せ 

ると いふ 信念が あった 譯 では な いだら う。 物に ならなかった 方が 無論 多 かった ので あるが、 傍 か 

ら 見て ゐ ると、 何ん な 素養の ない もので も、 己の 息が かかれば 物になる とい ふやうな 意氣が ある 

やすやす 

やうに 思 はれた ので ある。 多分 鏡 花 氏が 易 と 文壇へ 乘り 出し、 先生 の 鼻 も 高 かつ たと ころ か 

ら、 味 を 占めた 點も あつたに 遠 ひない が、 晚 年に は碌々 書いた ものん 昆 ないで 玄關番 においた や 

うで ある。 

しかし この 師弟 關 係と いふ もの は、 紅葉 先生と 鏡 花 氏の 場合の やうに 美しく 行く と、 面白い の 

だが、 それにしても 後に は 時代の 相 遠した 親子が うまく 行かない やうに、 何 か 面 in くない^ 隔の 


生ずる こと も 屡々 である c 漱石 氏の 場合 は、 事情が 少し 遠って、 嚴密な 意味の 師弟 關係 とはいへ 

ない。 各人 は相當 自由な 態度で ゐられ たやう に 思 ふけれ ど、 芥川 氏の 「枯 野抄」 を讀 むと、 あれ 

は 芭蕉の 死 をめ ぐる 弟子 達の 心理 を 書いた もの だが、 それが そっくりと いふ 譯で はない けれど、 

大體芥 川 氏の 主觀 で、 ^石 氏の 死 を、 あれに 假 托した もので あらう と 思 ふ、 餘 りに 自然主義 流 

の揣 摩を逞 ふす るの も 何う かとお も ふけれ ど、 づ つと 豪くな り、 年を取れば 何う か も 知れない 

が、 帥 匠 や 先輩と いふ もの は、 親と 同じに、 在って 有難く も あるが 迷惑な 場合 もない こと はな 

い。 「枯 野抄」 では 師匠が 死んで、 俄かに 腫盖が とれた やうに、 世間が 明るくな つた 弟子の 氣 持が 

書かれて あった やうに 思 ふが、 自信 を もって 世 11 へ 進出しょう とすろ 場合、 そんな 心理 は 誰に も 

ありがちの も G であろ。 その 人の 死 を 悲しむ とか 悅ぶ とか 云 ふ 話と は 又 刖の银 持で あろ。 

さう いふ 點 では、 鏡 花 氏な ど は隨分 苦しんだ ので はない かとお も ふ。 人一倍 帥の 恩 を 感じ、 誰 

よりも 尊敬し、 頼りに し C ゐた ので、 先生の 死 は打擊 であった に 遠 ひない が、 其の 名聲が 花々 し 

かった だけに —— 時と すろ と 先生 以上に も 其の 天分が 買 はれて ゐ たこと もあった と 思へ るし、 お  1 

術の 質 も 作風 も 全然 異っ たもの だけに —— 相互に 杆 格す る やうな ことはなかった にしても、 文壇 

の寵兒 として 鏡 花 氏の 特殊 的な 人氣 は、 鏡 花 氏 をして、 先生に 對 すろ 自身 を ひどく 苦しい ものに 
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してる たに 違 ひない。 鏡 花 氏が 先生に 對 して、 如何に 細心な 注意 を拂っ たかは、 想像す るに 餘り 

あらう。 それ は 先生と 弟子た ちの 關 係が、 歌舞伎 俳優と か能師 とか、 長唄 や 淸ー兀 などに 對 すろ 門 

弟た ちと 同じ 狀 態で、 惡く すると 破門 もされる かも 知れない し、 名前 も 取り あげられない とも 限 

ら ない。 まさか 先生 はそんな 偏俠 ではなかった けれど、 あの 時代の 文壇と しても、 他に 類例の な 

いものだった こと は事實 である - 

私自身 はとい ふと、 先生が 今生き てゐて くれる と 可い と 思 ふこと が疆々 で、 あの 比例で 行く 

と、 今でも 立派に 文壇に 活躍して、 面白い もの を 書いた に 遠 ひない とお も ふので、 その 發展が 何 

うい ふ 風に なった だら うかと、 興味 的に も 夭折が 惜しまれ るので あるが、 あの 頃 先生が 生きて ゐ 

たら、 あの 雰圍氣 を 離れろ こと もちよつ と 困難だった らうし、 自然主義 なんかへ 走ったら、 たと 

ひ 一 時に しても お出 人り 差 止めく らゐは 食って ゐ たに 違 ひない。 

味方 を 愛すろ 感情の 强ぃ人 は、 だから 何う かする とちよ つと 厄介な 場合 も あろので、 先生 も あ 

の 病氣が 奇蹟 的に 癒り でも すれば、 人生 觀も 一 變し、 性格に も 急 度變 化が 生じたら うから、 あの 

頃の やうな 血氣な 親分 氣質 にも、 相 當客觀 性が 出て 來た であらう。 從 つて 寛容な 師 とし c、 樂し 

く 敬 事す ろ ことができ たに 違 ひない が、 あの 頃の 先生と して は、 さう は 行かなかった かも 知れな 


今の 文壇に も. フ D ック がない とはいへ ない。 それ は 情 弊が あろと いふ ほどの ことで はない かも 

知れない が、 嚴密 にいへば 全然ない ともい へない。 

人間 同志の ことなら 仕方がない。 まるっきり 爭鬪 のない 世界が、 世の中に あり やう もない ので 

あろ。 美術界 も、 美術 院 があって いい か惡 いか は 問題 だが、 ある 方が 好い とすろ のが 至當 だとす 

れば、 もっと 慎重に 考 へて、 情理と も拔差 じの ならない ものに 固め あげる やうに 努力し な ナれば 

ならない。 無論 政策 的の ものであって はならない。 文藝院 がで きる か出来な いか、 今のところ 解 

らな いが、 これ も同樣 である。 

そこで、 私達の 簞笥 町の 塾が 解散され たの は、 小 栗 風 葉 氏が 一 つの 世帶を もつ ことにな つたの 

が差當 つての 原因ら しく、 氏 は 塾で 使って ゐた 道具な ど を 少し 持って、 解散 後程な く 斤 一く こ 家 を 

もち、 間もなく 鄕 里の 方から 夫人 を迎 へたので あつたが、 塾の 生活 も 自然 放縦に 流れが ちだった 

し、 世話が 燒き 切れない とい ふこと もあった かとお も.；；。 

私 はとい ふと、 築 土の 下宿へ 移った のだった が、 後に 讀賫へ 出る やうに なつてから、 神 田へ 移 
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つた。 築 土の 下 病 は、 今 はない やう だが、 往來を 隔てて ニ楝 あって、 二階から 二階へ 橋が かかつ 

てゐ た。 古かった ので、 じめじめした 臺 所に 油蟲が 多く、 何う かする とお 膳のう へ へも乘 つて 夾- 

たもの だが、 後に 「讀 賣」 を罷め こから、 再び そこへ 引越した の は、 先生 や 鏡 花、 風 葉、 春 葉 氏 

が、 牛 込に ゐ たからで あらう。 

先生 は 本を讀 むこと は、 餘 り悅ぱ なかった が、 歌舞伎 は 殊に 嫌 ひであった。 その 现山も 何 かの 

場合に 書く か 話す かした やうに 思 ふが、 「柵 草紙」 などが、 私達の 机のう へに あると、 好い 額 はし 

なかった。 

內 出 不知 庵と 綠 雨が 大嫌 ひだった が、 其の 他の 訪問客 は、 避けなかった ので、 色々 の 人が 夫 か 

ら.！ 、へと やって 來た。 お膳の 出る 時には、 吉 熊と いふ 區 役所 前の 料理屋から、 料理 を 取った もの 

だが、 明 進 軒と いふ 洋食 屋へも 行った。 これ は 先生に よって 有名に なった やうな もの だが、 後に 

は 少し 廣 いところ へ 移って、 相當 盛って ゐた。 

震" 乂後松 山 君が 經營 して ゐた ブラン タンと いふ カフ ヱ は、 その 舊迹 で、 其の 頃に は 旣に醫 者 力 

M んでゐ た。 勇 幸と いふ 厘 役所 前の 座敷 天鉄羅 は、 その子 息の 勇 公、 かやって ゐ たもの だが、 その 

勇 公 も 1 一三 年 前に 死んで しまった。 


明 進 軒でば 海老の フライ を 食 はない とい ふので、 神經 家の 鏡 花 氏が 先生に 嗤 はれて ゐ たこと を 

覺 えて ゐ ろが、 鏡 花 氏な ど は 度々 のこと であった らうが、 私 は 一度 他の 三 氏と 一緒に r:!: 合へ 行つ 

たこと があって、 先生 はク レ ォパ トラと キッ スが 何う だと か 洒落 を 言った もの だが、 風 葉 氏と 鏡 

花 氏と は 鬼 角 仲が わるい ので、 鏡 花 氏が 代作 をつ かって 金 を 取る のがい けない といって、 風 葉 氏 

に當 ろと、 それ は 遣 方に よって は 別に 非難す ベ きこと ではない と 言 ふので、 先生が 風 葉 氏 を 辯 護 

して ゐた。 小波 氏のお 馴染 を、 先生 は 呼んだ の だが、 醉 つた まぎれの 風 葉 氏 は、 其の 藝 者の 鼻が 

隆 すぎる ので、 篤詈 したので、 いや 是は 米藏 型の 鼻 だとい つ c、 先生が バッを 合した もの だ。 米 

藏は 其の 頃の 明治座つ きの 先代 左圑次 一 座の 花形だった ので ある。 

少し 雨 催 ひだった のか、 先生 は 番伞を 小脇に 抱へ こんで、 K 戈々 と 下駄 を 鳴し c、 私達と 一緒に 

歸っ たもの だが、 その 態度に 少しも 通人ら しいと ころがなくて、 まろで 腕白な 書生の やうで あつ 

秋の ことだった が、 私 は 或 時 春 葉 氏と 一 緒に、 獵 のお 伴 をした ことがあって、 牛 込 見附から 汽 

車 (其の 頃 は 汽車が 品 川の 方へ 通って ゐ たらしい) に乘 つて、 多分 中野邊 か、 遠くて 精々 國分寺 
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あたりではなかった かと 思 ふが、 兎に角 丘 や 田畑 を獵 つて 歩いた。 しかし 鳥 は 一 羽 も 怖れな く 

て、 田畑 を そっち こっち 飛び歩いて ゐる うちに、 百姓に 大喝 を くらった もの だ。 先生 は 寫眞も 玉 

突き も 花 もやった が、 どれ も 駄目で、 弓 だけ は 得意であった。 風 葉 氏 は その 留守に、 こっこつ 書 

いて ゐた。 その 時分 は 自炊だった が、 炭の 屑 を 床の 下から 掬 ひ あげて 使 ふ ほど、 世 帶氣の 細かい 

風 紫 氏で はあった. が、 其の 日 氏の たいた 飯 は ひどく 糖く さかった。 しかし 氏 は 誰よりも 文 學的情 

熱の 高い 男で、 或ろ 時 マホメットの 傳記 を讀ん で、 熱病に 憑かれた やうに 興奮した こと も あり、 

絶えず 飜譯 ものな ど を讀ん で、 小 說の案 を 練って ゐた。 花 袋 氏から 移 人され ると ころも 少く なか 

つた。 文字 や 文章の ことにつ いて、 先生に 何 か 質問す ろの は 何時も 風 葉 氏であった。 酒を飮 むと 

底ぬ けで、 破門 を 食って 神 田の 下宿へ 出て ゐ たこと もあった が、 間もなく 先生 は 私と 一 緒に 彼の 

下宿 を 訪れた ものだった。 

私が 先生の 紹介で、 讀賫へ 入った の は、 明治 三十 年頃で あつたと 思 ふ。 編輯 長の 高 田 早苗 氏 は、 

私 を 引見す ると 三面 主 住の 上司 氏 を 呼んで、 私 を 紹介した。 私の 分擔 はとい ふと、 饗庭篁 村翁 か 

ら の傳統 で、 先生の 最初の 門弟 堀 紫 山 氏が それ を繼 承し 島 村 抱 月 氏が 更らに 其の後 を 機いで ゐた 


美文 的雜報 を、 毎日 一 つづつ 書く ことであった。 無論 抱 月 氏の 場合 は 今少し 文學 的な もので あつ 

たらう が、 私 は それだけの 仕事で も 重荷であった。 美文 は 私に は 苦手だった からで あろ。 それ は 

塾 解散 後の ことで、 私 は 月給 二十 圓手當 五圓を 貰った の だが、 舂葉氏 は 後藤 宙外 氏. の やって ゐた 

春陽 堂の 新 小說へ 行って、 氏から 卷 頭の 小 說を 振り 當 てられたり したから、 何とか 遣って 行けた 

ので ある。 

私 は 築 土から 腕 車で 京 橋へ 通った もの だが、 神 田へ 移って から は 大抵 歩く ことにして ゐた。 牛 

込からて くった こと もあって、 一橋 邊の濠 端で、 三 崎 町の 東京 座へ 通 ふ 羽 左衞門 (その 頃の 橘 家) 

を、 車のう へに 見た ことがあ つたが、 玉の やうな 美し さに 私 は 目を睜 つた。 

東京 座 は、 其の 頃の 若手 俳優の 出世 舞臺の やうな ものだった が、 先代の 市藏、 段 四郞、 芝鹤、 

勘 五郎な ども、 玆 で活耀 して ゐた。 延若と 吉三郞 も人氣 があった。 歌 右衛門 も 出て ゐた。 

私 は 此の 座で 歌 右衛門の 爲朝 とか、 鉄ケ嶽 とかい ふやうな ものみ-見て ゐ ろが、 1^ 左 衞門は 松 助 

の編蝠 安で、 與三郞 を やった 頃から、 めきめき 腕 を あげて 來た。 高 田が 「金色 夜叉」 の 荒 尾 を 

やって 評 f: を 取った の も 此の 座で、 新派が 歌舞伎 を壓 倒して ゐた 頃、 歌 右衛門 はこ こで； 穴 外 氏の 

「魔風 戀風」 や 「不 如歸」 を 上： H したと 覺 えて ゐる。 
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それ 以前、 私 は 春 葉 氏に 誘 はれて、 明治座の 立 見で、 先代 左圑 次の 「川 中島」 や 「腕の 喜 三郞」 

ケ見 たこと があった が、 歌舞伎 座 を 見た の は 「讀 資」 を 退く 少し 前の ことで、 圑十郞 の病氣 前後 

だったらう と W 心 ふ。 

病 氣恢役 後の ffl 十郞の 「菊 畑」 など は、 特に 目に 殘 つて ゐ るが、 さう 澤山は 見て ない。 「勸進 

帖」 とか、 「九 段 目」 とか、 「妹脊 山」 とか 「^盥 」、 「千代 萩」、 「仲 國」 等々 が 記憶に 殘 つて ゐる。 

私は祌 W から 讀賣に 通って るた. t 分、 ひどい 胃の アト ニイに 惱 まされて ゐた。 それ は 下宿 生活 

から 來 たこと で、 能く 外へ 出て 飯 を 食った し、 呑め もしない ビ ー ルを 呑んだり、 其の 頃祌保 町に 

あった 水菜 子屋が 出して ゐた 喫茶店 (或は ビヤ ホ ー ル、 叉 は フル ゥッ パラ ァ とも 言へ る) で、 ァ 

ラ モ ォドな 食べ もの ゃ飮 料み」、 何 かしら 食べたり 呑んだり しないと 寂しかった —— 詰り 下宿に ゐ 

ると ひしん 坊 になり がちな ので、 其れでなくても 一大 性 わるい 私の 胃腸 は 到頭 救 ひがたい ものに 

なって しまった。 段々 5{：： と 皮ば かりにな つて、 歩く のが 辛かった。 

私 は 北 ハの頃 駿河臺 にあった 洋行 歸 りの 鈴 木 主計 氏 (今 は 築地) の 診療 を 受けた が 氏 は 西洋人の 

やうな 立派な 風采の 人で、 私の 腹に チヨ ォクを 引いて、 擴 張の 範圍を 示し、 胃の. 洗滌、 電氣 治療 

を やって くれた。 


私 は 多分 助からな いだら うとい ふ氣 がして、 それでなくて さへ 何時も 自分の 人生が 變 であつ 

たので、 ひどく 身 世の 寂し さに 脅かされて しまった。  。 

私 は 下宿に おいて 世話して ゐた甥 を 先 づ田舍 へ 還して、 病院 通 ひ を 始めた が、 何 一 っ小說 らし 

いもの も 書いて るない のが、 急に 氣 になり 出して、 若し このまま 死んで しまったら、 とい ふ 心細 

さから、 編輯 長 や 主筆に 話して、 小 說を害 かしても らふ ことにした。 それで 朝 夙く 病院に 行って、 

胃 を 洗って、 歸 つて パンに 牛乳 を 呑みながら、 其の 日の 分 を 書く、 とそれ を 持って、 再び 病院へ 

寄って 電氣を かけて 出社した。 病院 は 段々 盛って 來てゐ た。 

私 は 米 を 食 ふこと を 禁じられ、 肉 や 魚 を 食 ふやう に 命ぜられた。 洋食なら 三 品く らゐは 可い と 

いふ ことだった が、 勿論 スゥプ に 肉 か 魚の 料理が 一 皿 あれば、 十分であった。 私 は 或ろ 日 東京 座 

でお すし を 少し 撮んだ 祟りで、 一 晚中 苦しんだ。 夜の 明けろ の を 待ち かねて、 病院へ 行って 洗つ 

て もらった。 

しかし、 私の 連載小説 「雲の 行方」 が 終ろ 顷に は、 それ はもう 綿 人の 襲ね 著 をす る 時分だった 

が、 何う にか 少し 快くな りかけ て 来た ものの、 米の 飯な ど は 無論 食べられなかった し、 其の後 も 

づ つと 藥に 親しんで ゐた。 
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そして 其の 暮に、 私 は 急に 兄が 懷 かしくな つて 大阪へ 旅立った。 著いた 晚が 大晦日で あつた- 


大阪の 義太夫 

私の 關西 旅行 は大阪 ばかりで はなく、 大部分 は 寧ろ 丸 州の 別府溫 泉に おける 胃腸 療養に 費され 

たのが 事實 だが、 兎に角 嵐 山の 櫻が 名殘 なく 散って しまって、 若楓に 初夏の 風が 薰ろ 頃まで 關西 

に 遊んで るた 私が、 毎日 何 をして ゐ たかと いふと、 其の 間の 旅費 や 小 遣 を 稼ぐ ために 原稿 も 多少 

書いた に は 書いた けれど、 先づ 好きな 義太夫 や 芝居 や、 道頓 堀の 散歩で 日 を 暮らして ゐ たものと 

思っても いいだら う。 新潮 社へ 書いた 「驕慢 兒」 のこと を 思 ひ 出す と、 これ は英譯 で讀ん だドォ 

ディの 「やくざ もの」 (リットル • グッド ， フォア ナツ シ ンダ〕 で、 主人公の 若い 詩人と、 それ を 

世に出す ための 犠牲であった 兄との 關 係が、 私と 長兄の それに 稍 似た ところから 思 ひついた もの 

だった が、 今考 へて みると 冷汗 もので あろ。 其の 頃大阪 で泣董 氏の やって ゐた文 淵 堂の 「小天地」 

とい ふ雜 誌に も 何 か 寄稿した。 文 淵 堂の 金 尾 氏 は 今 何う して ゐ ろか、 時々 思 ひ 出す だけで、 絶え 
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て 消息 を 聞かない が、 あの 頃 問 もな く 東京へ 出て 來て、 文藝 書類の 出版に 乘り 出し、 春陽 堂と ほ 

ぼ對立 的な 地位に あった こと は 人の 知る とほり である。 大阪人 は 皆ん な 算盤が 高くて、 商 賣が巧 

いと 思 ふと、 大變な 間違 ひで、 此の 人 なぞ は 矢張り 文 學崇拜 の 純粹な 坊っちゃんであった。 勿論 

其の 頃の 出版者 は 大抵 算盤 以外に、 文 學に對 して 一 つの 憧れ や 尊敬 を もって ゐ たの は事實 で、 人マ 

ほど 頭腦が はっきりし C ゐ なかった し、 文 學者も 貧乏 は 貧乏な りに、 今より は 何 か 和やかな とこ 

ろが あった やうに 思へ る。 それ は文擧 者が さう であった ので はなく、 寧ろ 文 學者は 八 「よりか 憂 lis- 

だった に 遠 ひない が、 社會 全般の 空氣 がさう だった ので あろ。 勿論 科學 文明 ゃ资本 主義が 猶發展 

の 途上に あった 時代で、 人類 世界の 脅威と なった ところの、 科 學的戰 術た とへば 空間まで 發展し 

て 行った 航空 戰な どもなかった から、 勿論 飛行機の ことな ど は、 未來 記で 讀んで 興味 を 感ずろ だ 

けで、 今 曰の やうに プ 口 ぺ ラの 音な ど は 何處の {^H にも 問えなかった ので あろ。 階級の 對立 意識な 

ども 今 H ほど 分明ではなかった。 手 短 かにい へば 無智の 氣樂 さで、 單 純の 平和で あるが、 しかし 

弱小 國と しての 世界に 對 する 不安が、 日露 戰爭 後まで、 暗澹たる 雰阒 (f を國民 生活 全般に 投げて 

ゐ たこと は爭 はれない。 nn 露 戰爭は 日本が 歐洲の 强國と 砲火 を 交 へた 最初の —— .sv のと ころ 最後 

の戰爭 であり、 從 つて 日本の 世界 "iSf 事 的な 進 £ の 序曲の やうな ものに、 將來 はならぬ とは斷 言で 


きない けれど、 今 我々 が 露西亞 とか 亞米利 加と か を假想 敵と して 考 へて ゐろ やうな 戰 (辛の 成行き 

についての 想像に 比べ ろと、 もっと 眞劍で 不安な もので あつたと 思 はれろ。 しかし さう した 憂縈 

いくら  のん 

な氣 持は氣 持と して、 各人の 生活 氣分は 今よりも 若干 か暢 びりして ゐ たやう に 思へ る C 今 は 軍備 

や 戰爭ゃ 其の 結果に ついて 計算が 或ろ 程度 はっきりし てるろ だけに、 R 露戰爭 常時の やうな 嗜ぃ 

氣 持から 來る 漠然とした 不安よりも、 もっと 現實 的な 惱 みに 直面して ゐ ろし、 戰 爭の慘 害の づっ 

と 激烈で あろ こと も 想像され ろ けれど、 それだけに 理性的な 强 さも 加 はって ゐろ譯 だが、 他の 生 

活條件 は、 あの 頃の 方が まだし も樂 だった やうに 思へ ろ。 これ は 或は 年を取った 私自身の 感じ か 

も 知れない C 老年に は 希望が 殘 されて ゐ ないから 11 殘 されて ゐて も眞の 僅少 だからで あろ。 積 

るん G は 悔恨で あろ。 さう いふと 贅澤 だと 若い 人 は 言 ふか も 知れない が、 それ も 主観の 問題 だか 

う 致し方がない。 

私 は 九條の 兄の 象で、 その 時關 西風の 雜煮を 食べた 譯 だが、 ちゃう ど そこに 親類から 預かった 

中學 生が 一 人る て、 富 田と いふ その 青年と 私 はよ く 出歩いた ものである。 其の 頃 十三 四 歳の 岡榮 

1 郞 氏..、 遊びに 來た。 私の 行く の は 大抵 道頓 堀と 千 IT 前で、 浪花 座で 圑藏の 仁 木 や 扇屋熊 谷、 雁 

次郞の $ ^賀 越の 荒木 や、 沼 律の 重 兵衞を 見た の も 其の 時で あろ。 饅頭 娘の 荒木 は 私に はちよ つと 
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厭味で、 反つ て^の 剌 場で 見た 仁 左衞門 (我 當) の 千代 田 や、 伊勢 物語の 紀有 常の 方が 面白 

かった。 後に あの 個性のに うにう 出て 來る雁 次郞も 好きに なった が、 あの 頃 は 大阪は 名優が 澤山 

ゐた。 先代 左圑 次の 平作、 政 岡、 嫁お どし、 殊に 小 萩が 今でも 目に 殘 つてる ろが、 圑藏の 仁 木の 

^傷の 凄 さは、 |1^|1としたくらゐでぁる。 丹屋、 たしか 蝦十郞 (？) など もゐ た。 豐島屋 (璃 

珏) もゐ た。 大分 前に 死んだ 雀右衞 門の 芝 雀 や 我 童 はま だ 坊っちゃんで、 俘 勢 物語に おける 前者 

の 豆 作、 後者の 姬 君な ども 印象に のこって ゐる。 

芝居 を 二つ 三つ 見る と、 今度 は 文 樂と彥 六へ も 一日 づっ 行った。 文樂 では 太閤 記の 通しだった 

か を 聞いた が、 後の 越路 太夫 11 其の 頃の たしか 文字 太夫の 祇園 信仰 記の 上 燜屋を 聞いた の は 其 

の 時だった とお も ふ。 上 燜屋は 私の 好きな 語り ものの 一 つで、 前年 天 滿の從 姉の 家に 寄食して ゐ 

た 頃、 その 主人が 義太夫 を 稽古して ゐて、 細君の 從 姉が 三味線 を敎 はって ゐ たが、 從 姉の 敎 はつ 

てゐる 三味線が 上燜屋 であり、 + 一  人別の 師匠に 敎 はって ゐ たのが 柳であった 所から、 私 も 大概 

節 廻し くら ゐは覺 えてし まった が、 文字の 上燜 屋は實 にさら さら 流れる せ せらぎ の やうで あつ 

た。 

越 路が攝 津大橡 となり、 文字が 越 路を繼 いでから も、 東京で 厘々 聽 いたが、 人氣の あろ 攝津は 


聲 がせくて、 吉田屋 や 山名屋 なぞ は 却って それで 好かった かも 知れない けれど、 他の 語り物で は 

聽く氣 が しな かった。 越路は 細かい 味が あろと 同時に 大きい ところ もあった。 合 邦 や す し屋 は、 

今でも 津 太夫 を 除いて は、 其の 頃の 越路に 追つ くもの はないだ らうと E 心 ふ。 彥六座 は 無論 大 隅が 

$ ^下で、 ちゃう ど 其の 時 仁左衞 門の 出し物と 同じ # 勢 物語 を 語った。 先代の この 大隅 は、 攝津に 

比べろ と 風采が 揚ら ず、 聲も 美しい 方ではなかった が、 藝 はちよ つと 上だった とお も ふ。 一 體義 

太夫 は 本場の 大 阪で聽 くと、 人形が 邪魔 をして 本當に 義太夫 を 味 ふこと がで きない。 人形の 鄉土 

藝術 としての 惯値 は相當 認めて いいの だら うが、 義太夫 好き は 人形なん かに 氣を 取られて はゐな 

かった。 小說 の揷畫 ほどの 價値も 認めない ので あろ。 小說も 明治 以前 は 揷畫の 方が 野 さばって ゐ 

て、 本文 は 虱の 這った やうな 細字で、 畫面 のさ 間 をう めて ゐろ に過ぎない。 大阪の 人形 淨環璃 も 

それ に似てる る。 どっちが イラスト レエ シ ヨンの 役目 を 果して ゐろ のか 解らない が、 大衆 藝 術と 

して は 仕方がないだ らう。 

其の 頃 は 今の やうに 進歩した 享樂 はなかった。 西洋 音樂 さへ 滅多に 聞く 機會 がなかった。 私 は 

音樂學 校で ケ ー ベ ル 博士の ピアノ を聽 いてさつ ばり 解らない ながら、 何 か こつり と來る ものが 

あろ やうに 覺ぇ たこと を 思 ひ 出す が、 それ は 大分 古い ことで ある。 山 田特搾 氏が 帝劇で 演奏 を や 
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り 3 招待され て 今 は 亡き 長女の 端子 を つれて 聽 きに 行った もの だが、 「春雨」 や 何 かの 作曲 も あつ 一 

たと おも ふ。 だから、 新しい 娛樂 とい ふ もの は、 まだ 何にもなかった 譯で、 芝居へ 行く か 寄席へ 一 

行く のが 關の 山で ある。 私 は 寄席で 話も聽 いたが、 其の 頃 は どの 寄席で も、 一 ト 月のう ち 半分 は.； 

色物、 半分 は 義太夫で、 今の 文 樂の大 太夫 土 佐 だと か、 死んだ 呂昇 とか、 其の 他澤 山の えらい 太 一 

夫 を、 寄席で 聽ぃ たもので ある。 

彥 六で 大隅 一座の 春 子 や 小 隅 も 聞いた。 春 子 は 少年の 頃 父に つれられて、 鄕 里で 聞いた ことが： 

あった。 其の 頃 春 子 は 清と 十八 九の 美少年だった が、 其の 時 は 玉藻 前の 段の 紂 王が 笑 はぬ 褒 似の 一 

笑 ひを賈 ふために、 砲 烙の刑 を 見て 樂 しんで ゐろ、 あの 一場 を 語って ゐた。 春 子 は 後に も有樂 座； 

で 得意の もの を 大分 語って 行った が、 尤も 好い 味の 太夫で、 死後 私 は 二三 枚 手に 人れ たレ コォド 

一 

を もって るろ。 千 H 前で は 又 厘々 呂 昇を聽 きに 行った もの だが、 晝夜 二回で、 丸一 段 は 語らない， 

ので、 東京で 聽 いた ほど 興味 は 無かった。  ； 

義太夫 は 近 松 海 音 を 初め、 大抵の もの は 少年の 頃通讀 して 面白がって ゐ たもの だが、 中には 西洋： 

£ オペ ラ にも 劣らない やうな 好い 主題 も ある やうに 思 ふ。 大抵 時代の もの は 支那 風の 思想で 誇張 

が 多く、 何 か豪壯 雄大な 感じの する もの だが、 私 は 今でも さう 言った 大物に は 多少 ロォ マン チッ： 


クな與 味 を もたない こと もない が、 世話の 人情 もの は 詰らない。 それに 中には 隨分 下らない もの 

もあって、 醫 へば 千代 萩と か 野 崎と か鈴ケ 森と かいった もの は 話に ならない。 今 東京べ 引越しの 

文樂も 人形が 主な ので、 出し もの は i« 々低級に なって 行く やうで ある。 寧ろ 門左衞 門の 作品な ど 

を 偶に 出したら 何う かとお も ふが、 今の 大衆に は 向かない かも 知れない。 この 世智 辛い 世の なか 

に、 よく あんな 退屈な もの を 見たり 聽 いたりす ろ 人が ある もの だと 不思議に 思 はれる が、 H 本の 

音樂 (？〕 として は 何とい つても 義太夫の 三味線が 一番 優れた もので は あらう。 

今の 津 太夫に 氣を つける やうに なった の は、 いつの 頃 か 記憶がない が、 先代の 津 太夫より は. 好 

いので はない かと 思 ふ。 それ どころ か、 私 は 永い あ ひだ 義太夫 を聽 いて ゐろ けれど —— 春 子 や 越 

路も 無論 面白かった し、 感心 もした けれど、 前の 大 隅と 今の 津 太夫 だけ は、 面白い とか 巧い とか 

いふ^の 藝 ではなくて、 もう 少し 何 か 豪い もの を もって ゐる やうに 思 ふ。 津 太夫 は 殊に 優れた 太 

夫で、 したた かなとこ ろが あろので ある。 あの 潰れた やうな 聲で、 あれ 程の 氣魄 と才 情と 光澤 を 

出しうる 太夫 は 他に 求めろ ことが 出来ない。 私 は 勘 平の 腹切り をき いて 驚いた ことがある。 今 も 

出し ものに よって は、 ちょっと 聽 いてみたい やうな 氣の する こと も あるが、 浪花節 や 琵琶なん か 

より 內容も 形式 も 上等 だとい ふ 程度で、 場 內へ足 を 踏み こむ と、 十 年 くらる 後へ引 房され たや 
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うな 氣 がする。 ただ 義太夫 は 大阪に 限ろ やうで、 東京 人の 義太夫 はいくら 上手で も、 本場 ほどの 一 

甘味 もなければ 重さ もない。 江戸 は由來 垢ぬ けの した 趣味の 悅 ばれる ところで、 所謂、 水ぎ は 立 

つた 江戸前の すしな ろ もの を 見ても わかる とほり なので、 人間 臭の 强 いもの は歡 ばれない。 今 は. 

一 

すっかり 變 つた けれど、 義太夫 だけ は 東京 人の 口に かかろ と、 妙に 人間のお つちよ こちよい なと 一 

ころが 出て 來て 始末が わろ い。 まだし も 名 古屋仕 立の 方が 聽 きいい やうで ある。 呂昇も 小 土 佐 も 一 

名古屋 出で ある。 

さう して 遊んで ゐる 問に、 私 は 富 H 青年の 感心して ゐろ 天 外 氏の 「初姿」 を讀ん で、 その 寫實ー 

がー 歩 進んだ ものである こと を 知った が、 ちゃう ど 紅葉 先生 も 大阪へ 來てゐ たので、 私 は 或る 曰； 

北濱 (？〕 の 旅 宿に 先生 を 訪問した。 ここで 逢 ひたく はなかった が、 先生から 葉書 を 受取って ゐ_ 

たので、 行かない 譯 にも 行かなかった。 何 か 話して ゐる うち、 文 淵 堂が やって 來じ、 一 緒に 外へ 

出た。 日暮 方だった ので、 文 淵 堂の 案內 で、 千 ほ 前の みどりと いふ 家で 飯 を 食べた。 先生 は ニコー 

杯の 酒に 醉 つて、 大儀 さう にごろ りと 横にな つた もの だが、 其の 間に 文 淵 堂が 勘定 をす まして、 一 

やがて 一緒に 出た。 みどり は 其の 頃た こ 脚の 赤い 食卓で、 燭臺を 使って ゐ たが、 今 行って みると 眞一 

の 安値の 小 料理屋で ある。 そこから 三人で 今で いへば デバ ー ト だが、 其の 頃 流行の 勸 工場へ 入つ 


た。 すると 雜誌ゃ 新刊の 小說 など 賣る 店頭で 「 それ 出て ゐ る！」 と 先生が 顎 を 反すので、 何かと 

おもって 見る と、 そこに 「讀 賫」 連載の 私の 小說 が、 本に なって 出て 居た。 私 はさう いふ ことが 

餘り 嬉しくない、 不幸な 性質に 生れつ いて ゐ るので、 苦笑 もしなかった が 目 を そらした。 外へ 出 

てから 町 を ぶらついて ゐる うち、 先生 は 家具屋の やうな 店へ 人って、 上方 風のお 膳 や 何 か を 二三 

品 買って、 東京へ 發送 すろ やうに 命じた。 

先生 は 間もなく 歸 京したら しかった が、 私 は 一 一月の 半ば か 末にな つてから 娉の勸 めで 安治川 か 

ら 船で 刖府へ 渡った。 私 はまた 兄の 勸 めで 其の 頃賨り 出した 次 亞燐鹽 酸 舍利別 を 用 ゐてゐ たせい 

か、 元氣 はや や 恢復して ゐた。 次 亞燒鹽 酸 舍利別 は、 今でも 時々 買 はせ て、 自分 も 飲み 子供に も 

吞 ませる やうに して ゐ るが、 人に も勸 めろ。 今は賫 藥も發 達して、 殆んど 毎日の やうに 新藥^ 發 

賫が宣 傅され るが、 私は餘 り宣傳 しない 藥に、 却って 良い ものが あろ やうに 思 ふ。 小 西 製の 次亞 

燐 は 其の 尤なる もので、 安い 割に は實 質が あろと 思 ふ。 アメリカの 次亞憐 は、 シロップ 風の もの 

だが、 これ も惡く はない。 ただ 昨今の もの は 場が 大きくて、 半ば 以上 腐らして しま ふ G は、 製造 

者の 不注意で あらう。 總て 慢性の 病氣 では 醫 者の 藥は 呑み きれないし、 胃腸なら 胃腸 だけの もの 

なので、 選擇 して 賣藥を 用ゐる こと も 必要で ある。 昔から、 私 は 物 を 書く 前に、 きまって 體に自 
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信が なくなる。 今まで 平氣で 遊び あるいて ゐ たもの が、 いざ 仕事と なろ と に 何 か 心細くな つて、 

憂 管な 幾日 かが 過ぎる。 次亞 驟を吞 むの は、 大抵 さう いふ 場合で、 無論 その 時々 に 色んな 藥も用 

るて、 自信 をつ けろ 手段と する 習慣に なって ゐ るが、 書き だしてし まふと、 初め 思った ほど 自信 

が 持てな くもない ので ある。 この 位なら 早く 取り かかれば よかった と、 さう 思 ふので ある。 勿論 

それ は體 だけの 問題で もない。 

大阪の 兄 も 私に 取って は 異母 兄で、 美貌の 持主だった が、 娉も 和歌 太夫と いふ、 大阪 から 來て 

私の 鄕 里の 土と なった 女形の やうな 美しい 大阪 のお 家さん であった。 私 は 其の 時 初めて 逢った の 

だが、 別に 遊里へ なぞ 足 は 人れ なかった けれど、 道頓 堀から 遲 くに 車で 歸 つて 來 たりす るので、 

餘り受 け はよ くなかった。 

^府へ 著いて、 私 は 初めて 溫 泉と いふ ものに 浸って、 ー晚 足が ぼか ぼか 熱ろ のに 驚いた もの 

だ。. 


佗しい 放浪の 旅 

ロカ 府も 私の 行った 時分 は、 創始 時代と でもい ふので あったらう。 居ろ あ ひだに 不老泉と いふ 階 

上 階下の 浴槽 開きのお 祝 ひな どあった 事を覺 えて ゐ ろが、 今 は 全然 趣きが 變 つて ゐ るら し、，。 多 

分 日露 戰爭 以後 どんどん 開けた の だと 思 はれる。 だから 私が 行った 時分 葭簾張 や ひであった 

やうな 湯まで が、 今 は 立派な 浴場に なって ゐ るに 違 ひない。 何しろ 全市 到る 處 湯の 沸かない とこ 

ろ はない くら ゐで、 普通の 人家に も 庭に 浴槽が あり、 田圃 道 を 歩いて ゐ ると 思 はぬ ところに 清澄 

な溫 泉が 煙 を 立てて ゐ たりす る。 この 町に つづいた 濱脇 とい ふところに は 又 砂風呂と いふの が あ 

つて、 圍 ひの 枠に 頭と 足 を もたせて、 砂の なかに 體を 半分 埋めて ゐ ると、 下から 湯が 噴き出して 

来る。 廣大な その 種類の 浴場が 幾 筒 もあった。 湯の 豊富な ことほ 恐らく 世界一 で、 更こ町 を 離， 

ごろごろ 

て 大きな 石塊の 磊磊 して ゐる野 を 突 切って 觀海 寺へ 行って みろ と、 そこ は大 友宗驟 (？) の 居 ま 
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の迹 とかで 見晴らしの いい 高 臺に溫 泉が 湧いて をり、 そこから 奥へ 人って 行って、 かんな わの 湯. 

だと か 明 礬の湯 だと か 半里 か 一 虽 ごとに 色々 な溫 泉が 噴出して ゐろ。 海 法師 海 地獄な どへ も、 私. 

は觀海 寺で 出來た 連と 一 緖の乘 物で 見に 行った もの だが、 其の 邊は ー體に 田圃 や 流れの なかから 

もぶ すぶ す 硫黄く さい 烟が 立って ゐた。 私 は 其の後 伊豆の 溫 泉へ など 行った が、 あれほど 湯の 豐： 

富な ところがな いので、 何となく 物足りない 氣 がした ほどで あろ。 それと 同時に 火のう へに ゐる 

やうな 日本と いふ 岛國の 不安 さも 貧 塞 さも 思 はれろ 譯で、 日本が 遲 蒔きながら 大陸 進出 を 目論む- 

の も 無理から ぬ ことで は ある。 浮蕩な 有閑階級 ゃ隱 居の 遊び場 所で ある 溫 泉の 代りに、 石油が 無 

限に 噴き出す とか 寶石ゃ 金 ゃ鐵が 到る ところに 採掘され ると かいふ こと だったら、 日本 も 亦相當 

惠 まれた 國土 である 譯 だが、 生產 物が 少し あろと したと ころで、 大衆まで は 行き わたらず、 榮養 

價の 乏しい 米を賴 りに して 生きて ゐ るの は 心細い。 

私 は 嫂の 紹介で、 嫂の 叔母に 當る 人の 家に 落 著いた 譯 だった が、 この 叔母さん は 嫂の 弟で 日米 

籟油會 社の 當 時の 支配人であった 牧野 氏に 面影の 似た 人だった が、 何う いふ 譯か 土地の 大 親分の 

後妻と なり、 私の 知った 時分 は 後家さん で、 劇場 を經營 して をり、 前 妻の 娘が 三人あって、 夫々 

裕福に 暮 して ゐた。 劇場の 脇に あろ 住居の 方に は、 鹤 などが 飼って あって、 私 は當が はれた 日赏； 


にき， ひ  ， 

のい い 二階に ゐて、 肉胞 など を 取って ゐ ると、 つ ひ 近くに 見える 山の 裾に、 旣に 梅が 呤 いて ゐ 

て、 鶯が啼 いて ゐ たが、 そこらの 夏蜜柑の 枝に は、 黄金色の 大きい 蜜柑が 成って ゐた。 多分 二月 

の 上句だった らうと 思 ふ。 其の 時分 は 浴客と いっても、 大分と か 熊 本と か 山 口と か 近縣の 人達ば 

かりで、 大阪は 勿論、 東京 人な ど は 一人 もなかった やうに 思 ふ。 私ば 東京に も遊學 した ことの あ 

る 同じ年 頃の 青年の ゐる、 丸嘉 とい ふ 土地で 一番 大きい お 茶屋へ も、 叔母さんに つれられて 行つ 

たもの だが、 そこのお 神さん は 叔母さんの 繼 の 娘の 一番 上で、 その 象に も 可也 ゆっくりした 浴場 

が 二つ も あり、 自分の 部屋 を もって、 そこに 一 世帶 かまへ てゐる 女な ども ゐて、 叔母 は その 女の 

部屋で、 八々 を やった ものだった。 もよ つと 凄味の ある その 年增 女は藝 者と いふよりも 女郎と 言 

つた 方が 適 常ら しかった が、 吉 原の 花魁な どと は氣 分が ちがって、 どこか 暢 びりして ゐた。 晝は 

湯に 浸り、 夜 は 芝居 を 見たり して 遊んで ゐる うちに、 京都と 大阪へ 旅 をして ゐた 二番目の 娘が 歸 

つて 來て、 私 は 芝居小屋の 傍よりも、 環境の 靜 かな 其の 人の 家へ 行く ことにな つた。 さて 芝居 は 

ちんこ 芝居と いって、 役者 は 皆な 年の 少ぃ 女な の だが、 大分、 熊本邊 から 来た もので あらう。 その 

少女 俳優の ファンが 多勢、 遠くから 與行 先き へつ いて 來 ると いふ 騒ぎで、 私 は 退屈凌ぎに 宿が か 

はつてから も眷り 狂言が 出ろ と、 一幕 二 幕^いて みた もの だが、 それが 引き あげる と、 今度 は 男 

户 i ひ 出る 4.-  五 ニー 
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優の 一座が やって 來た。 この 男優 達 は 皆な 近 村の 若い 農夫 達で、 閑 を 利用して 芝居 を 打って ま は 

ろので あろ。 

私が 移った 家の 女主 人 は、 絹さん といって、 嫻 やかな 品の 好い年 増で あつたが、 主人と いふの 

は 唐津か 大分の 銀行家で、 鐘 紡な どに も關 係して ゐる らしかった。 お 緒さん は 其の 第二 號 なの だ 

が、 後に 森 川 町の 私の 家 を 訪問した こと も ある。 大阪の 人達 は、 私の 家へ 來 ると 狹 いのに 喫驚し 

たもの らしい が、 お 絹さん も 子供が 多勢で、 家が 小さい のに 驚いた に 違 ひなかった。 

私の 部屋 は、 菖蒲な どの 植 はった 水に 架った 土橋 を 渡って、 庭の 奥の 方に 建てられた 茶室め い 

た 小 間だった が、 庭の 飛石の あたりに は、 旣に 芍薬の 苔が 淡 紅くな つて ゐて、 問 もな く 町で はネ 

ルを 著て あろく 人 も 見えた。 お 緒さん は 何も 爲ろ ことが なく、 婆や を 一人つ かって、 頭髮 などい 

つも 綺麗に 取り あげ、 跪い お 召な ど を 引 張って ゐ たもの だが、 小說が 好きで、 大和 風爐 11 詰り 

• 長火鉢の 傍で いつも 弦齋 もの を讀 んでゐ た。 それで、 あんた も 何 か 書く さう だから、 讀 むの も 巧 

いだら うとい ふので、 私に 讀んで くれと いふので、 何う せ 退屈な ので、 讀んで 聞かせろ と、 讀み 

方が 實に 巧い とい ふので、 夫から 夫から と聽き 飽きない。 多分 「小猫」 だった かとお も ふ。 する 

うち 或る日 古い 文 藝俱樂 部 か 新小說 かの なかに、 ふと 私の 名が 發 見され てから、 二人で 大笑 ひレ 


たもの だった が、 このお 絹さん の處へ 遊びに 來る お婆さんに、 昔 は、 京の 藝妓 であった 女の 成れ 

の 某が 一 人あって、 維新 時代の 京の 騒動 を體驗 して ゐ たので、 よく 其の 話 をして 聽 かした。 私 は 

格別 そんな 事に 興味 を もたなかった が、 そのお 婆さんの 身のう へに は舆 味が あった ので、 よく 聽 

かう と 思 ひながら 聽き もしなかった。 そんな やうな 事 は、 その後 も厦々 あつたが、 さて 自分の 環 

境 以外の こと は、 少しく らゐ 話の 筋 を插ん だと ころで、 容易に 書け ろ もので はない ので あろ。 た 

だ いろんな こと を 記憶して おくと、 何 か を 書く 場合に、 それ を 取 人れ て、 いくらか * ゥヰヴ イツ ド 

に 描け ると いふ 程度で ある。 

すろう ち 私 は ひどい 熱病に かかって、 山の 方に ある 病院へ 診て もら ひに 行った。 多少 は 快くな 

つた 害の 胃の アト ニイ は 相變ら ずで、 食べ ものが 不自由な ので、 後戾 りした 形だった が、 氣管支 も 

ひどく 惡く なって ゐた。 私の 肺 氣腫は 淵源が 頗ろ 遠い ので、 曾って 博 文 館 時代に も、 熱病 を 放 抛 

つてお いて、 到頭 ひどい ことにな つたの だった が、 別府 でも それに 罹った 譯 である。 それに 二月 

も 東京 を 離れて、 遊惰な 日 を 送って ゐ たので、 何となく 不安と 焦躁 を 感じて 來た。 ちゃう ど 佐々 

醒雪氏 (後に 博士) から 手紙が 来て、 金 港 堂で、 文藝界 (？) が 創刊され、 初 號の卷 頭に 小 杉 H< 

外 氏が 書く ことにな つて ゐて、 二 號の分 を 私に 書く やうに と 言って 來 たのが、 大阪 から 附箋に な 

ひ 出る 4>  五 二-一 
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つて 廻って 來た。 遊惰 は 遊惰で も、 私 はさう して 溫 泉に 浸って ゐろぁ ひだ も、 いつも 暗い 氣持 

で、 果して 小說を 作る 才能が 自分に あるか 否かが 疑 はれ、 前途に 不安 を 感じて はゐ たので、 佐々 

氏の 手紙に 接する と、 遽に 文壇の ことが 氣に かかり 出して、 何 か 緊張した 氣持 になろ ので あつ 

た。 それに 京都の の 出 新聞に ゐろ中 山 白 峰 氏から も 手紙が 來て、 消息 もた えてし まった 私の こ 

と を、 先生が 怒っても ゐる らしかった。 私 は 咽喉が 少し 快くな りか かって 來た ところで、 或る日 

遽 かに 人々 に 別 を 告げて、 船に 乘 つた。 そして 乘 つた 瞬間から、 私の 熱病 はけろ りと 癒って しま 

つた。 船の 醉 ひが 一歩 上 睦 した 隨 間に 癒ろ と 同じな ので あろ。 

その後 私 は 時々 刖府を 思 ひ 出す の だが、 別府へ 行けば 福 岡 や 博 多、 長 崎な どへ も 寄りたい し、 

中國ゃ 四國も 見た くな ろから、 大阪ゃ 京都へ 行く ことがあっても、 何時も 別府 まで 延さ うとい ふ 

機會 もなくて 過ぎて しまったの である。 私は歸 りにちつ と 京都 を 赞 見した。 京都に は 自由 黨の支 

部に 長 岡以來 の^ 谷默庵 氏が ゐ たが、 歸 りに 立 寄る やうに と 言って よこした ので、 白 峰 氏 力 家に 

1 兩 日足 を 止めろ ことにした。 それが 何の 邊 であった のか、 頓 と見當 もつ きかね るが、 塾に ゐる 

時分、 僅か 四 錢か三 錢五厘 かの パイ レイト 一 つ 買 ふのに 三 四 人で 出しつ こ をして、 時に よると 一 

本の 紙 捲 を 半分に 切って、 分配した ほどの 貧乏であった のに、 京都に おける 彼 は 相 當廣ぃ 部屋が 


三つ も ある 二階の 書齋に 頑張って、 母堂と 夫人と 三人 家族の 家庭に 落 著いて ゐ たので ある， 忙し 

い 放浪の 旅 をつ づけて ゐる 私に は、 白 峰 氏の 氣 取った 象 庭 振が、 何 か 可笑しい や うで もあった 

が、 自分の 姿が 寂しい やうな 感じで もあった。 溢 谷 氏 は 二度 も 私を迎 ひに 来たが、 或る日 其の 頃 

政 友 會の榦 部であった ：13^ 崎 行 雄 氏が 醍猢寺 を 訪問 するとい ふので、 案. 2： 役の 溢 谷 氏が 私 を も 誘つ 

たので 其 G 一行に 加 はり、 所謂 醍 糊の 花見で 有名な 其の 寺 を 訪れ、 寶物を 見せて もらった が、 本 

當の案 內役は 島 文擧士 であった。 花見の 折の 諸 大名の 短冊の 綴込み を 見た こと だけ は、 今でも 覺 

え てゐ るが 古畫 のうちに は 國寶も あった やうで ある。 私 は そ こで 精進料理の 御馳走 になった が、 

美術な ど 鑑賞して ゐ る餘裕 は、 勿論 私に はなかった。 母堂 や 白 峰 氏の 案內 で、 四條ゃ 三條、 御所 

や 嵐 山、 淸水、 金閣寺、 祇園の 都 踊りな ども 見た が、 京都で 遊ぶ に は 私の 氣分は 少し あわただし 

過ぎた し、 懷ろも 寂しす ぎた ので ある。 私が 先生への お土産に 鯉の 丸 揚げ (つまり 支那 料理の 紅 

燒 鯉に 似た もの〕 を もって is- 京へ ついた の は、 下宿の 窓に 若楓の 葉が そよ いで ゐる晚 春の ことで 

あつたが、 京都 を 立つ とき、 驛で 其の たれの 人った 場 を 落して 壞 してし まった ので、 遣憾 ながら 

鯉 だけ 屆 けたの も 滑稽であった。 

下宿のお 神が、 別府の 或る 旅館の 娘で ある こと も、 この 旅行から 歸 つて 來て 初めて 分った の だ 

五 二 五 
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つたが、 ちょっと 大阪へ 行って 來 ると 言って 年の 暮に 出た きりだつ たので、 荷物 もい つか 物置き 

に 仕舞 ひこ まれて あった。 

この 三 ヶ月 餘 りの 旅が、 私に 何を敎 へた かとい へば、 それ は 矢張り もっと 眞 面目に 文學へ 人つ 

て 行く より 外に 生きろ 道の ない とい ふ 事より 外 何の 得ろ 所 もなかった。 それに は 私が^に さう 明 

白に 意識して ゐた譯 ではなかった けれど、 一 年ば かりの 放蕩 生活 11 といっても 月に 三度 か 五 度 

花街に 足 を 踏み 人れ たに 過ぎない のだった が、 下宿 生活の 佗びし さに、 呑めない 酒 も 呑んだり し 

て、 悉皆 胃腸 を惡 くした ので、 何となく 生きろ のが 慵く、 ふらふらと 旅へ 出て しまったの であつ 

たが、 同時に 其の 放蕩 生活に も 與味を 失って しまって、 ああい ふ 場所へ 立 人ったり、 殺風景な 段 

梯子 を 上ったり する のが、 不愉快で 堪らなく なって 來 たので、 先年 のん の 下宿した お 寺で 知って ゐ 

た 少女の ことな どが、 何となく 思 ひ 出せた とい ふこと も、 偽りの ない 其の 時の 氣 持で あつたに 違 ひ 

ない。 擧才が あり、 5R 性的な 氣 象の 持主で ある その 女性 は、 私が 塾に ゐろ 時分 ふらりと 訪ねて 來た 

ことがあ つたが、 場所が 場所だった し、 其の 頃の 私達 は 女 は 買 ふ ものと 決めて ゐ たので、 何か仄 

かな 心 持 はあって も、 別に これと いふ 話 もなくて 別れて しまったの だが、 大阪へ 行く と、 兄が 昔 

のこと を 知って ゐて、 私 を； E 行して 其のお 寺 を 訪ねて みたが、 其の 娘さん は、 ちゃう ど 私と 行 違 


ひに、 或る ェ學 士に片 著い c、 東京へ 立った ばかりのと ころであった。 別に 失望 するとい ふ 程の 

ことで もなかつ たし、 其の 女性 は家內 のま だ 生きて ゐる 時分 一 度 ふらりと 訪ねて 來て 「私 はほん 

とうに 幸福に 暮 して ゐ ます」 と 告げた。 後に 今 一 度 衆內の 生前、 私が 昔 大阪で 世話になった 母堂 

と、 結婚 期の 自分の 娘と を つれて やって 來 たが、 私が 「あんた は隨 分か はった」 とい ふ、 反撥 的 

に 「御 自分 だってお 爺さんに なって る 癖に」 と 遣 返す といった 風の 人であった。 家內が 死んで か 

ら、 J 子 事件の 幕間に も、 一度 やって来て、 家政の ことにつ いて、 忠告 を與 へて くれたが、 母堂 

の 訃音に 接して、 無精に も 私から お 吊み 一 つ 出さなかった ので —— それ も 其の 頃 近いう ち 下阪す 

る 積り だった ので、 其の 時 訪ねる つもりで、 つ ひ 其れき りに なって しまった のだった が、 に 角 

それで ふつつ り 交 涉が絕 え てし まった。 

しかし 私 は 文壇 的に 地位 もで きて ゐ なかった し、 自信 もなかつ たので、 現實 的に は 結婚と いふ 

こと は考 へられなかった。 それが 自然 發生 的に 結婚 生活へ と 引 込まれた 事情 は 「徵」 に 書いた と 

ほりで あろ。 


S ひ 出ろ. 1、 
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「拳」 「重 右衞 門の 最後」 

私は關 西の 旅から 歸 つて、 元の 下宿に 落 著く と 間もなく、 四 高 時代の 同窓で、 變り もので あつ 

た 太 田 郎 氏が やって 來て、 これ も學校 時代の 友達で 田 中 千 氏が、 H 々鄉 里から 舉費を 送らせ 

ろ 代りに、 借家み」 小石 川に 建て、 その 家賃で 大舉へ 通 ふこと にした から、 差配 旁々 是非とも その 

一 へ 人ろ やうに と勸 めら れ たが、 私 は 二 n 分か 三月 分かの 前金 もちよつ と 《おがない し、 世帶と 

いふ こと を考 へる だけで も 憂 管であった。 しかし 殺風景な 下宿 生活に も飽 いて ゐ たし、 少し 眞面 

目に 文學を やらう と 思って、 本な ども 少し 讀 みかけた 時分であった。 旅行 以前の 一年 餘 りの 遊蕩 

生活 11 とい ふ ほどの 事で もない が 11 と、 w ヶ月 足らずの 放浪の 旅で、 自分に 少し 愛想が 盡き 

て、 不安 を 感じて ゐ たので、 それ も惡く はない と 云ふ氣 もした。 しかし 朱 だ 結婚な どと いふ こと 

を現實 的に 考 へても ゐ なかった ので、 幸 ひ 影の 形に つく やうに 親しくして ゐた三 島 霜 川 氏と 一 度 


彌生 町で 世帶を もって、 それが 散々 の 失敗で あ， つたし、 ガ I が 貧 翁の 底に あった 霜 川 氏 (9 案 庭 生活 

の 渦に 捲き 込まれよ うとした 形で、 幾分 捲き こまれ もして、 半年 餘 りで 足を拔 いてし まった こと 

もあった ので、 今度 は 私が 霜 川 氏 を. 相棒に 世帶を もって、 前の 償 ひ をしょう とい ふ 考、』 あつ 

た。 この 霜 川 氏の 貧乏 生活 を 記し だすと 際限がない が、 頭 腦.， -相當 好い し 、世間み， 解って ゐろ こと 

にかけ て は、 私な ど 迚も 及ばない の だが、 名人肌の 怠け ものと いふ 點と、 貧乏 を 苦にしない 點で 

は、 恐らく 類がない であらう。 怠け ものと いっても、 金がないから 別に 遊んで 歩く とい ふ譯 ではな 

I ただ 歷呂に 人ろ とか、 床屋へ 行く とか、 爪 を 切ろ とかい ふこと は 年に 何回だった であらう が、 

說 明しても 誰も 信じない くら ひの 物臭で、 その 癖 牛 込 時代で も 神 田 時代で も 私の 下宿へ 來る とき 

は 大抵 近所の よぼよぼの 車 天 を僦 つて、 のろのろ 遣って 來て、 私 を 呼び出して、 「オイ、 君ち よつ 

と 三 莨 やってくれ ない」 とか、 五 賞 やって くれない とか 言った 風で ある。 時と すろ と 何時までも 

待たせて おくので 車夫から 催促され て、 渐と 車賃 を 渡して 歸す こと も ある。 氏 は 濟生學 舍にゐ た 

ことがあろ- S で、 其の 頃の 濟生 學舍は 今の 聖堂の 前 あたりの 處 にあって、 有名な 長 谷川 泰 氏が p 

年 夥しい 醫者を 仕立てて 世間へ 送り出した ところで ある。 この 多勢の 畢生 達が 眞砂 町、 弓 町、 春 

木 町、 新 花町 あた， りの 下宿に 巢# 、つて ゐて、 寄席 學問、 吉原通 ひな ど 事と し、 其の 頃 湯 島に あつ 

i^.  五 二 九 


io 

た 牛 肉屋 江 知 勝 や、 蒙 養麥 などが 其の 繩張りであった。 一高 帝 大が、 謦： 國ゃ靑 木 堂、 パラダイス、 

淀 見 軒な ど を 繩張りして ゐ たのに 自然 對峙 した 形で あつたと 思 ふ。 年々 夥しい 醫者を 仕立てて ゐ 

た 濟生擧 舍が廢 校に なった の は、 门 十稻 田、 慶應、 高 商な どが 相 綾いて 大舉 になった 時分で、 濟生 

學舍 も大學 になら うとして、 許可 を 得なかった ので、 奇矯な 長 谷川 校長 は、 憤然として 忽ち 學校 

を廢 めて しまった。 同時に 島 界隈に 蟠 居して ゐた 何千 かの 擧生も 退散して、 本鄕の 半身 は遽か 

に痺 びれ たやう に 寂 びれ てし まった。 束 京 一 の 大きな 寄席 若 竹が 後に すっかり 寂 びれ てし まった 

の も、 時代のお 蔭であった けれど、 濟生 學舍の 閉校が それ を 早めた の は事實 であらう。 三 島 氏に 

,p 濟生 學舍の 友人が あった。 氏 は 父が 醫師 であった ところから、 そこへ 人った ものら しいが、 自 

分で は藥を 盛ろ のが こわい から、 醫者は 厭 だと 言って ゐた。 氏 は 又 四 高へ 人ろ つもりで、 鄕 里の 

越 中から 金 澤へ來 てゐた 時代が あって、 金 澤で鏡 花 氏 や 亡凉葉 氏な どと 相 知り、 文舉 熱に 感染し 

たので、 私が 知った 時分に は、 濟生學 舍へは 出て ゐ なかった。 小 栗 風 紫 氏と 私と で、 遊びの 歸り 

に 金が なくなって、 下宿に 立 寄り、 羽織 か 何 か をぬ いで、 質屋へ 行って もらった ことがあ つたが、 

霜 川 氏 は 金 を もって 歸 ると、 「僕 少し 借りた よ」 と 言って、 それ は 幾許で もなかった けれど： こま 

つて ゐ たので N 分の 小 遺 を はねた。 これが 濟生舉 舍の舉 生 風だった のか も 知れない が、 それ は 可 


いとして、 氏が 筆が 極めて 遞 いので、 年中び いびいで、 よく 煙草 代 や. お茶 代の 金策に 方々 出かけ 

て あろいた もの であろ C 鏡 花 氏 は 霜 川 氏の こと を 其の 父から 享繼 いだ 傲岸と 氣 格の 高い の とで 馬 

鹿に して ゐた。 さう いふ 處も あろに はあった が、 父親が 腿の 病氣で 死んだ ので、 生理的な 缺陷が 

あつたの かも 知れない。 藝術家 肌と しても 少し 生活 能力に 疑 はしい ところが あろ。 ui 性 は 下劣で 

は 決してなかった し、 俗 ぼく もなかつ たが、 出舍出 S 若い 人 を惹き 著け ろ 力が あつたの で、 保護す 

る 力の ない 癖に、 色んな 人 を 寄食 させたり し、 後で 反って 怨 まれたり した こと も 多かった。 三 木 

露 風、 石 井漠、 水 守 龜之助 三 氏な ども、 一度 霜 川 氏の 家で 極度の 貧乏 を 共に した 方で、 彼 はそん 

な點 では 全然 無 成算であった。 しかし 不思議な ことに 私と ゥ マが 合って、 獨身 時代に は 毎日の や 

うに 往來 もし、 一緒に 芝居へ も 行けば 寄席へ も 行った ので ある。 この 人 は 何ん なに 困った 時 でん 

お茶 は 湯 ざま しにかけろ やうな 好い 茶で なければ 呑まない し、 煙草 は國 華と 決まって ゐた。 たと 

へ 一摘みで もお 茶 は 必ず 好い も b ノを買 ふし、 蝙蝠傘 を 質へ 入れても、 國華 は袂に 絶さない といつ 

た 風で あろ。 時と すろ と 皮の ない 蒲圑綿 だけ を 著て るたり、 袂の 長い、 八 ソロの あいた 女 ものの 

綿 人れ の引ッ If き ！— 詰り 裏を剝 がした 著 物 を 著て ゐ たこと も あろ。 「聖書 婦人 「虚無」 「解剖 室」 

を 書いた の は-.！ i その 孰れ か 一 つ を 書いた の は 私に も 二人 も 子供が あった 時代の、 今の 私の 住居 
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の玄關 脇の 其の 頃の 書生 部屋に 寢起 をして ゐた 時で あつたが、 ひどい 宵ッ 張りの 朝寢坊 で、 部屋 

を 出て くるの は、 大抵 十二時 過 ざであった。 私 は 其の 頃 は 夜 も 朝 も大體 普通であった。 ちゃう ど 

羊獒 色の 一枚の 外套 を もって ゐ たが、 著 物が 小 汚な く 藩い ので、 家に ゐても 其の 外套 を 放さず、 

翼 を ひらひら させながら、 私の 書齋へ 人って 來 たり、 夜分 用事が あって 出かける のに、 子供のお 

負 ひ 雜繮を 著 込んで 行く こと もあった。 しかし 「解剖 窒」 は 其の 頃の 評 壇 を 騒がした もので、 相 

馬 御風 氏な どが 押し かけて 來て、 讃 辭を呈 したし、 後に 宫森 麻太郞 氏が 我々 の 作品 を英譯 した 時、 

この 「解剖 窒」 だけ は 感心した といった くら ゐ である。 ただ 例の 頭の 加減で、 極度の 無精 癖の た 

め、 後が 綾かなかった。 勿論 それらの 作品 も、 身から 出て ゐな いとい ふところ も あり、 新聞の 長 

いものな どに は 「巖窟 王」 とか 「哀史」 とかい ふ ものから 來 たもの もあった やうで、 多くの 讀者 

を もって ゐた 小品 文な ども、 一 つ 作ろ のに 隨分 時日が かかった ので あるが、 素養がなかった 割り 

に は、 S は 少ない にしても、 好い もの を 遺した ので あろ。 結婚 生活へ 人って から は、 勢 ひ 今まで 

の 無精 癖 も 通され なくなって、 演藝畫 報の 編輯に 常り 歌舞伎 劇の 研究に 沒 頭して ゐた が、 その 結 

果 が 此の頃 中央 公論 社から 出た 役者 評判記で あろ。 凝り 家だった だけに、 この 歌舞伎 研究 はちよ 

つと 類のない もので あらう。 霜 川 氏の 作品 は圓 本の 撰に も 洩れた ので、 明治 大正の 文 學史を 調べ 


てゐる 人達に、 是非とも 取り あ げ て も ら ひたいと 思 ふ もの も あるが、 俳句に も 名句が 澤山ぁ つ た。 

氏 は 一 昨年の 春 病歿して しまった。 

私が 關 西へ 旅立た うとして ゐ ろ^、 ちゃう ど 霜 川 氏が やって 來て、 荷造りの 手傳 ひな どして く 

れ たが、 後に なって 考へ ると 年の 暮だ つたので 金の ことで 來 たので はな か つた かと いふ 氣もし 

て、 永い 間の 友人に 利己的であった ことが 不安に なって ゐた 祈だった ので、 若し 世帶を もつなら 

是非とも 誘 はう と 思って ゐ た。 太 田 氏 は 帝 大へ來 ろと 間もなく 喀血して、 それ 以來づ つと 休學し 

て、 方々 旅行して ゐ たが、 その 時 は 駒 込の 菊 井と かいふ 下 {i^ にゐ た。 太 田 氏 は 私な どと ちがって、 

緖方洪 庵の 門に 遊んだ 彼の 父 は 石 川 縣 の 最初の 病院 長で あり、 長兄 は 帝 大の醫 科 を 出る と、 肺で 

幾れ、 四 郞氏も 亦 世界 戰爭の 初期 アメリカへ 渡り、 欢馬で スパイと 誤認され て 牢に投 込まれ、 間 

もな く 死んで しまったが、 朝鮮 銀行の 支配人 か 何 かであった 次兄の 三郞氏 も、 四 五 年 前 箱 根で 幾 

れた。 今 四郞 氏が 私 を 人れ ようとして ゐる 小石 川 表 町の 借家 は、 私達の 少年 時代 縣の 病院 長で あ 

つた 人の子 息の E 中 千里 氏で、 三 筒 所ば かり 知事 を やって、 今 は 姉婿の 堀 氏の ゐろ 大阪に 遊んで 

ゐろ。 堀 氏と は大阪 商船 會 社の 社長の ことで ある。 この 田 中 氏の 家 は 鏡 花 氏と 同じ 新 町に あつ 

て、 竹馬の友であった らしい。 私 も H 中 氏の 家へ、 幼い 頃 遊びに 行った こと を覺 えて ゐろ が、 何 
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うい ふ譯 か、 小 舉校も 同じな のに、 鏡 花 氏と は .3^ 京へ 來ろ迄 相 知らなかった。 顏 だけ は 一 二度 見 

たやう であろ。 

その 家 は 二 軒 宛 一棟の 戶の 一 つで、 太 S 氏が 敷金 を 工面して くれたので あつたが、 霜 川 氏 は 

とい ふと、 人. つて は來 たがち やう ど 私の 旅行 中に 北 (の 頃 原 町に ゐた小 杉-人外 氏のと ころに 屮 Z 人り 

して、 仕事 を 授けられて ゐ たので、 少し 氣が强 かった。 ；大外 氏 は 悉皆 筋 を 構成して から 書き 始め 

ろ 方だった が 「魔風 戀風」 で當 ててから の 人氣は 大した もので、 ゾラの ナチュラリズム を 信奉し 

てゐ たから、 同じ 寫實 でも、 今迄の 砜友 社の それと は 速って、 物の 見方に 新しい ところが ある。 

描寫も 精細であった。 氏 はちよ つと した ことで、 今まで 出 人して ゐた 紅葉 先生の 處 へも來 なくな 

つて ゐた。 その 原因 はわ かって ゐ るが、 私達が まだ 塾に ゐる 時分、 或ろ 夜 鏡 花 氏 や 風 葉 氏な ど 

が、 先生 を 園んで 氣焰 を擧げ てるた t -、 明白な 記憶 はない が、 ；大 外 氏の 川柳だった か 俳句だった 

か、 それとも 何 かさう いった ものの 撰で もして るた S か见 に^ それが^ 题 になって、 先生が 洒落 

に 冷 かしの 葉書 を 出した のが、 ；大外 氏の 氣持 を-お 心く した も： S らしい。 最近： 犬 外 氏 は 言 つて ゐた。 

何も 紅葉さん に賴ら なくと も、 己 だって 一 と奮發 すれば 何う にかな ろと 2 めったと。 それが 其の 時 

の 感想 を 語った ものである" 塾で は 先生み」 園んで、 厘々 氣焰が あがった もので、 先生 も氣 負って 


ろた-ぬだった から、 ^ん なで 寄ろ と、 話 興が はづん で、 ちょっと rai ろと 思 ふやうな こと も あつ 

た。 後輩が 先輩に 對 する 阿諛 も 全然ない とはいへ なかった。 それ は藝術 上の 問題より..、、 寧ろ 趣 

味の 問題であった。 江戸つ 兒の矜 り や 通が りと いった やうな ものが、 熟 を擧げ させた ものである。 

さう でな くと も、 天外 氏 は 立派に 文壇に 地歩 を 占めて みたけれ ど、 それ 以來 ぴったり 紅葉さん の 

ところへ 來 なくなつ たとい ふの も、 氏の 實カ があった からだが、 氣慨 もあった ので あろ。 紅葉 先 

生に しても、 人氣の あるお 弟子が 取まい てゐ ただけ に、 近よ らうと して 近 よれなかった 人 も 多 か 

つたので あろ。  . 

三 島 氏 は 天外 氏の 口述 を 筆記して、 それ を淸 書して ゐ たかと 思 ふが、 なかなか それが 間に合 は 

ない ので、 一 度な ど は 天外 氏が 夫人 同伴で 私の 陋屋 へやって 來て、 こぼして ゐ たこと もあった が、 

後に 小 田 原へ 引越して 行った ので、 そんな 仕事の 緣も 切れて しまった。 その 口述の 作が 事に よろ 

と 「拳」 だった かも 知れない。 

さう して ゐ ろうち に、 花 袋 氏の 「重 右衛門の 最後」 が 自然主義の 最初の 作と して、 その 大膽な 

新 描法 を もって、 現れて 來た。 それと 前後して、 日露 戰爭 が勃發 し、 圑十郞 が 亡くなり、 紅葉 先 

生が 發 病した。 
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我 作家 11 特に 其の 頃の 私 程度の 新進 級の 作家が 非常な 生活の 不安に 陷 つたの は、 恐らく： n 

露 戰爭の 辯いた 相當 長い 期間であった らう。 勿論 世界 戰爭の 三分の ！位、 或は もっと 其れよりも 

短い ものであった かも 知れぬ。 文獻を 見れば j 目 瞭然 だが、 ここで 調べる 必要 も あるまい。 兎に 

角宣戰 はたし か 紅葉 先生の 病氣 中の ことだった と 思 ふが、 各 劇場が 閉さ お、 凡ゆる 鳴 物が 停止 さ 

れ たくら ゐ だから、 無論 文舉の 立場 なぞ あり や うはな ぃ譯で あ ろ。 世界の 强 園た る 露 國に對 す ろ 

恐怖 は、 津 田三藏 事件の 時の 一般 國 民の 不安 氣分 でも わかろ こと だが、 從 つて 日露 戰爭 に對 すろ 

不安 も 亦 大きかった 譯 であろ。 勿論 恐るべき ものが、 軍に 露國 だけに 止まった 譯 ではない。 露 軍 

は 輩に カイゼルの 帝國 主義 的 政策の 結果、 東洋へ 喰み 出して 來 た歐洲 勢力の 一 つと して、 利害の 

衝突 を 見た に過ぎない。 私 は 軍備の ことな ど は 少しも 解らない。 ほんの 抽象 觀念を もって ゐ ろに 

過ぎない ので あるが、 今日 私 は文藝 懇話 會の 人達のお 相 作で、 品 川 沖に 軍艦 「三 隈」 を觀覽 し、 

其の 最新の 構造に つ：， c、 案- S: して くれられた 小川 巾 住と 副 艦長の 說 明を聽 いたの だが、 聽 いて 

も 無論 あの 资に單 純化され た 複雜な 構造 や 組立ての 解り やう はない が、 しかし 日本 獨 創の 造船 

術の 進歩して ゐる こと だけ は 信用しても 可い やうで あろ。 これ は 三千 萬圓 くら ゐの 艦ら しいが、 

鬼に 角 海軍 力に おいて、 英米と 伍して 行ける やうに なった とい ふこと は、 H 露戰爭 時代に はもよ 


つと 想像の つかない ことではなかった らう か。 私自身の 感じで は、 勿論 それに は 私き 身の 作家と 

しての 惱み や 生活苦が あつたから でも あらう が、 日露 戰爭當 時 は 何 かの 惡 夢に 襲 はれて ゐ る やう 

な 形であった。 完全な 戰 爭小說 とはいへ ない が、 何か戰 爭と關 係の ある 小說を 書いて、 春陽 堂へ 

賣 りに 行った こと を 記憶して ゐ ろが、 「萬 朝 報」 に 連載した 「少 華族」 とい ふ長篇 が、 戰爭 終熄 後 

最初に 盖を 開けた 本鄕 座の 高 田、 藤澤、 河 合、 小 織な どの 大 合同 劇に 脚色 上演され たこと から 考 

へろ と、 戰爭の 終りに 近づいた 頃に 書き 始めた ものと 見える から、 そ S 時分に は旣に 紅葉 先生 も 

ゐ なかった し、 藤澤 淺次郞 氏が 森 川 町の 前の 宅へ 其の 相談に 來 たの だから、 生活 も 一方の 血路 を 

開き かかって ゐた もの かと 思 はれろ。 表 町で 生れた 長男 は 旣にニ 歳に なって ゐた。 紅葉 先生が 入 

澤 博士の 診斷を 受けろ ために、 一週間ば かり 帝大 病院へ 人った の は、 その 前年で あつたと 思 ふ。 

先生 は 健啖 を 誇って ゐ たうへ に、 異常な お茶 呑みで も あり、 喫煙 家で もあった。 それに 大體机 

に獅嚙 みついて ゐ ろか、 多くの 訪問者 を迎 へて 座談の 興に 耽ける ことが 日常生活の 殆んど 全部で、 

弓 ゃ銑獵 もやった けれど、 胃 は 好い 方ではなかった。 發 病の 前の 年旣に 胃腸が わるく、 あの 時分 

きょ 

の硯友 社の 通り言葉で 言 ふと 虚して ゐ たので ある。 これ はー兀 氣が衰 へ、 氣 分の 沈滯 した 人の 狀態 

を 挪瑜ふ 通語な の だが、 其の 頃 先生 は 執筆 は 勿論、 R 常の 起居が 大分 物憂 さう に 見えた ので、 新 
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潟の 稅關 長であった 親戚の 勸め によって、 越後から、 佐 渡の 方へ 旅 をした の は、 其の 年の 夏の こ- • 

とで、 そこに 色々 な艷聞 や、 逸話の 殘 された の はいいと して、 32 病 は 却って 募った のであった。.： 

東京へ 歸 つたの は 凉氣の 立つ 時分で あつたが、 我々、 か 上野 驛へ迎 へに 行く と、 先生 は 低めな 山 高- 

惰をか ぶって、 瓢 然と ブ ラッ トネ ー ム から やって 來 たが、 ひどく 疲れて ゐろ やうに 見受けられた。. 

何より も 先き に病氣 のこく と をき と、 下痢に 血が 混って 出る と 言 ふので あった。 健康に つ いて 眞： 

實に 心配し だした の は 其の 頃からで、 私の 胃病 體驗 について、 先生が 色々 質問したり、 私の 使って 

ゐた醫 療電. 氣 器械が、 先生の 部屋に 置かれろ やうに なった の も 其の 時分で あろ。 しかし 入院した- 

の は 翌年の 三 月 末で、 大學 構內の 櫻の 蕾が 旣に 色づ いて ゐた。 私 は 例の 無精で 暫く 御無沙汰して- 

ゐ たが、 靑木 堂で 其の 頃 私が 時々 愛 喫して ゐた露 西 煙草の ラ へ ルを もって 行く と、 間もなく 鏡 ^匕？ 

風葉兩 氏の 附添 ひで、 茶の 味 is 漉し 帽を かぶった 先生が やって 來 たもので あろ。 そして 三人 を 相. - 

手に 元氣 よく 駄洒落 も 飛ばしたり、 いつもの 通り 快活に 談笑して ゐた。 私 は その後 も 二三 度 見舞； 

つたが、 上 W 敏氏 から 贈った 堇のー 鉢が 卓子のう へに あって、 こんな 花が 案外 朝の 目 醒めな どに 

寂し さ を 慰めて くれる もの だと 言って ゐ たこと もあった が、 部屋に は 牛 込の 家から 手 廻りの もの. 一 

力 ごたごた 持ち込まれて、 先生 は牀 のうへ に 敷物 をし いて そこに 胡座 を 虹み、 或る時な ど は 門限 一 


が 過 ざ ろ 頃まで、 來 客と 座談に 耽 つてる る ことな どもあって、 ちょっと 大病人と は 思へ ない くら 

ゐ であった。 先生 は その 前年 旣に 永. い 間の 舞臺 であった 「讀 寶」 とも 緣が 切れて、 「1 一六」 に 筆 を 

取ろ ことにな つてる た。 これ は、 「讀 賣」 の 損失で もあった が、 先生に 取っても 打撃であった。 其 

の 頃の 「二 六」 は 秋 山 氏の もので あり、 新聞 界の 手腕家と して 聞え た 福 田 氏が 經營に 常って ゐた 

が、 先生が、 私 を 二  ニハ 一 に 人れ ようとし たの も 其の 頃で、 それ はしかし 福 田 氏の 炯 で 私が 新 

聞 記者に は 不適 當 だと 認められた ので あつたが、 病弱の 先生 を 買った 秋 山 氏の 義に 感じた こと は 

入社の 辭でも 解ろ やうであった。 鏡 花 氏が、 その後 持主 や 編輯 員が 幾變遷 しても、 「讀 賣」 に 筆 

を f らず、 斷 じて 購讀 もしない とい ふの は、 かう いふと ころから 來てゐ るので あるが、 これ も 亦 

ちょっと 出来ない 藝當 だとい はなければ ならない。 前後 六 年 かかった 勘定に なろ 「金色 夜叉」 の 

原稿が つづかず、 高 田 早苗 氏が 其の 事で 時々 先生 を 訪れたり などして 骨折った 結果、 終 ひに さう 

いふ 事に なって しまったので、 財政の 餘り 好くなかった 社の 方に も 言 分が あり、 ゎづか 百圓の H 

傣で、 執筆に 骨 を 削った 先生の 方に も 言 分が あつたで あらう が、 先生の 病氣が 不治の 望みの ない 

ものと 知ったら 11 詰り 先生の 執筆の 鈍ろ の は 健康の せいだと いふ ことが、 眞實に 解って ゐ たら、 

社 の 方で もま さか 今迄の 緣を 切る やうな こと はしなかった に 遠 ひない。 他の 大 新聞社 が 、 早 束 一， 
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びつ いて 來 なかった の は、 今から 考へ ると ちょっと 可笑しい やうに 思へ ろが、 そこに 當 時の.， チヤ 

アナ リズムの 一 般的氣 分が 窺 はれない こと もない。 

先生 は 癌と いふ 診斷を 受けて、 一週間 後に 自身の 書 齋へ歸 つ C 來た譯 だが、 氣分は 頗ろ朗 かで 

硯友社 同人の 久我氏 11 これ は 先生 夫妻の 結婚 媒 約に 立った 實業 家だった が、 早速 金 を百圓 おい 

.「■ 行った と 言 つて、 先生 は病氣 になって から 思 はず 手元が 樂 になった と 言 つて、 悅 んでゐ たもの 

であろ。 

手術 問題に ついて 錦 花、 風葉兩 氏が、 或る 夜 私の 家 を 訪れた の は、 退院の 前夜 あたりで はな か 

つた かと 思 ふが、 先生 も 厭が ろし、 大體 手術 をし ない ことに、 各人の 意見が 一致して ゐ たやう で 

あろ。 私 は 迷信家と いふ ほどで はない が、 最近で も 女の 問題 や 何 かにな つて 來 ろと、 何う かした 

拍子に 與味 半分 易 を 見ても らふ ことがあろ が、 それ も 恐らく 其の 時に 始まった こと で あ ら う。 そ 

れ 以前 絶 對に遝 命 を 人に 卜して もらった ことはなかった。 私 は 手術の 結果が わかり かねる ので、 

つ ひ 近くに ある 傅 通院 脇 の 大黑堂 に 出 て ゐ る 僧侶 の 寶ト 者に 其の こと を 見て もら ひ に 行った もの 

である。 これ は 水晶の 珠で 吉凶 を 見る ので、 其の 時 まだ 四十 前後であった 其の 坊さん は、 これ は駄 

目 だ、 と 言 つて 眉 を 顰めた が、 占 ひ の 結 * を 示して、 手術 をし C もしなくても 助からない 。手術 を 


すれば 死期 を 门 十め ろ ことになる、 と 言 ふので あった。 病院で は 若し 手術す るなら 佐 藤三吉 博士が 

刀 を 執ろ とい ふこと であった が、 手術 をした 方が 好い とい ふので もない らしかった。 後で 考 へた 

こと だが、 旣に轉 移が あった も- S と 思 はれる から、 この 占 ひ は 正に 中って るた ものに 違 ひない。 

私 は 七 八 年 前の 戀愛 事件のと き、 一 度 この 坊さんに 占って もらった ことがあ つたが、 それ も 其 

の 時 だけで は 見事に 中った。 人間 は县を 見て もらった からと言って、 必ずしも その 通りに 出来な 

い 事情に ありがち だし、 卜筮 を 悉く 信ずる くら ゐ なら、 一切の 行動 を 止めて、 じっと 運命の 前に 

手 を 拱ねて ゐ るより 外 はない やうな もの だが、 しかし 自身の 現 實と參 照して、 卜筮 を 批判す ろ だ 

けの 用意が あれば、 それ も 亦 さう 無駄な ことで はない。 

若く して 胃癌と いふ 厄介な 病魔に 襲 はれた 先生に 對 する 各方 面の ファンの 同情 は 勿論 大した も 

ので、 從 つて 新聞に も 書き立てれば、 遠近から 集まる 慰問 も 頻繁な ものだった であらう が、 私の 

目に 映った ところでは、 硯友 社の 同人 中で も當時 刑法 學者 として 聲 名の 高かった 岡 田 博士が 尤も 

厚い 友情 を 示して ゐ たかと 思 ふ。 博士 は 虚心 亭と號 して、 其の 作品 は 「新著 百 種」 の 中の 一 卷と 

して 中 ゾしゐ たが、 人澤 博士に 診察して もら ふこと を勸め 且つ 計った の も 博士で、 額の 小 ゑんと い 

つて 三面記事 になった こと もあった 先生の 愛人が、 夫人の 手 巷り として 病床に 侍して ゐろ のが、 
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大家の 體 面に 關 すろ と 言って 先生に 忠告し、 到頭 先生の 機嫌.^ 損ねて しまったの も 博士で あつ 

た。 博士 は 中肉中背の 瀟洒な 風貌の 持主で、 風流の こと も 能く 解して ゐ たが、 左して 美しく もな 

かった 小 ゑんと いふ 餘 人が 先生の 世話 をす るのに 値しない とで も 思った のか、 それとも 貞淑な 夫 

人 の 立場 を 擁護し よ うとした のか、 孰れに しても 先生に 對 すろ 眞 情から 出た こと は 明ら 力で あ ら 

う。 「岡 田の 三 びん やっこに 何が わかる」 と 先生 は 豪語して ゐ たが、 その 實 博士の 友情に 感激して 

るた 事 も事實 だが、 間もなく 其の 婦人 も 居 辛くな つて 遠ざかって 行った。 今 一 人 思 ひ S すの は、 

故人の 長 田秋濤 氏で あろ。 この 人 は 父が 外交官で あり、 怫蘭. €1 に 長く るて、 佛文學 に 通じて ゐた 

が、 美貌の 持主で、 夫人 は 確か 榧 密院か 何 かに ゐた 華族の 令孃 で、 これ も 美貌の 才 緩であった が、 

秋 濤氏は 後に 紅葉 館のお 絕と いふ 女と 戀 愛に 陷. ちて、 浮 名 を 流した もの だが、 お 絹さん は 後に 貞 

奴の，. 子と して 舞臺 にも 立った が、 夭折した。 秋 濤氏は 數年前 11 といつ も 其れ は 震災 前だった 

と 思 ふが、. 南洋の. ゴ ム 栽培 事業に 從 事して ゐ ろうち 健 嵌 を 害して-お 歿して しまった。 私 はよ く 先 

生の 書 齋へ來 て ゐろ秋 濤氏を 見た が、 大切な ものだった とみえて、 ステッキみ 部屋まで 持 込んで 

來ろ のがお 極り なので、 「長 3 もい いが、 ステッキ を 抱え こんで 來 ろので：：」 と 先生 は 眉 を犟め 

てゐ た。 勿論 私達が 塾 を 支へ てゐた 時分の ことで あつたが 或る日 私 は 先生に 吩咐 かって、 秋濤氏 


の 仕事の 手 助 をす る ことにな つた。 それ は コッぺ の 飜譯の 口述 を 書き取って、 文章に 綴り あげる 

ことで、 最初 取り かかった のが 「王冠」 とい ふ 題名の 戯曲であった。 後に 秋 濤氏は 「怨みの 花束」 

と 題す ろ、 同じ 作家の 戯曲の 飜譯を 先生のと ころへ 持ち こんで 来たが、 その 文章の 修飾 は 矢張り 

私に 命ぜられた。 「王冠」 よりも この 方が づ つと 面白くて、 「讀賫 新聞」 に 多分 先生の 署名で 「金色 

夜叉」 の 問の 紫ぎ として、 揭載 された のであった。 

さて 前の 「王冠」 だが、 秋 濤氏は 其の 頃 麻布の 二の 橋 か 三の 橋 あたりの ところに 寓居して ゐ 

て、 別に 少し 隔 つた 所に、 細やかな ー戶を 借り、 そこに 文官 試驗の 準備 をして ゐろ靑 年が， -人ゐ 

た。 私 も 「王冠」 の ロ譯を 書き取る と、 川緣の 其の 借家へ 歸 つて 来て、 それ を 文飾す るの が 日課 

になって ゐ たが、 秋濤 氏の 口述 も餘り 流暢で はなく、 時には 團十郞 の 假聲か 何 かで、 大きな 目 を 

剝き 出して、 突飛な 喋り 方 をす ろ こと もあった し、 私 は 私で 「王冠」 に 興味がない ので、 それで 

も 三分の 二 くら ゐは屮 Z 來 あがった が、 終り を 告げる まで 辛抱が 出來 なかった。 無論、 それ は單に 

それだけの 問題で はなく、 秋濤 氏の 生活 雰圍氣 が、 餘 り茫漠 として ゐて捉 へど ころの ない もので 

あつたの も、 私の 氣持を だらけさせ たの だが、 今一 つ は 同棲の 其の 法學 書生の 面貌の 無氣 味で あ 

ろば かりで なく、 偏 倚 的な 氣質 ゃ假 傲な 態度に 我慢の ならない ものが あつたので、 好い加減に そ 
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こ を 運げ してし まった のであった。 餘程 後に なつてから、 つろ つろ した 無氣 味な 其の 皮膚と、 

いつも 人を眞 向に 見る こと をし ないで、 上目 づ かひ をす る； R の 恐ろし く 醜 1^ で あ つた 其の 靑年 

が、 天 刑 病が 出て 来て^ 院 に牧容 された とい ふこと を、 秋濤 氏から 聽 かされて、 やっと 眞實が 解 

つたので あつたが、 秋 濤氏も 「日日」 の 關梅癡 氏から 頼まれて、 仕方なし 置いて やって ゐ たので 

あった。 

そこに ゐる 間、 私 は 流竄の 悲哀の やうな もの を 感じて ゐ たが、 何 か 一 つ 短篇 を 書いて、 横 寺へ 

もって 來 たこと も あろ。 秋濤 氏の 宅 では 畫は 主人公が 留守な ので、 飯の 支度 も 出来な いやうな こ 

ともあって、 私 は 時々 橋 ざ わの 安 料理へ 上って 飯 を 食った もの だが、 無論 さう いふ 金に も 困って ゐ 

た。 秋 濤氏は 借金 持ちで 家財の 差 押へ を 虞れ て、 トランク や 何 か、 目星し いも の を 置く ために、 

^に ー戶を 借りて ゐた譯 である。 ルゥズ な 生活に は 大きな 不安が 伴 ひがち だが、 さう して ゐ ろう 

ちに 私 も 段々 不安に 驅られ て 来た。 ただ 煙草 だけ は 埃 及 や 土 耳 古の 隨分 珍奇な もの を 喫 ふこと 

がで きた。 私 は 又 屡々 水に ついて、 その 頃 は 人家の 稀れ だった 四邊を 散歩した が、 三 出の 町へ 出 

て 見た。 或ろ 晚も三 田の 雜誌 店で、 「目 ざまし 草」 を 手に 取って 覼 いて 見ろ と、 雲 中 語と いふ 合評 

が 載って ゐて、 私の 初めて 印刷され な小篇 「籙 かう じ」 の 寸評が 載って ゐろ のが、 ふと 目につい 


て、 ちょっと 小さい 心臓が 戰 いた。 ちょっと 目 を觸れ ただけ で、 直ぐ 飛び EE してし まった が、 バ 

タ 臭いと いふ 言葉と、 「霜除けの 數には 洩れず 簸箝 子」 とい ふ 評 句と が 頭が 殘 つて ゐ ろが、 最初の 

が 紅葉 先生の 言葉で、 後の 句が 綠 雨の もの だら うとい ふ 感じが、 私の 頭に ぴんと来た。 それ は實 

際さう であった か 何う か 今でも 解らない が、 私の 六感が さう いふ 風に 働いた ので ある。 不斷の 先 

生の 口吻から も考 へられない ことではなかった。 勿論 言 ふ ほどの もので はない が、 「國 民」 で湖處 

子が 少し 極り の惡 いほ ど讃 めて くれたの も、 その 幼稚な 作品であった。 それ は 作品の 價 値よりも、 

或ろ 種の 人の こと を 扱った ものだった からで あらう。 

それから 間もなく、 私 は 或ろ 晚懷 かしい 塾 を 訪れた。 そこで は 部屋 ごとに ラム プの 灯が 輝いて 

ゐ たが、 特に 風 葉 氏 は 相 も か はらず、 手提の 煙草盆 を 控えて、 こっこつ 仕事 をして ゐ たが、 私が 

傍に 坐る の を 見る と、 「君 も 好い加減に 歸 つて 来たら 何う かね」 と 言って くれる のであった。 初め 

から 私 を 買って くれたの は 風 葉 氏で、 私に 對 する 氏の 友情に は、 頗る 眞 率な ものが あった。 

今一 つ 思 ひ 出す の は秋濤 氏のと ころに ゐろ 間に、 或ろ 日 氏の 尊敬して ゐる 人達の 會 合が あつ 

た。 それ は坪內 博士、 高山 樗牛、 嫁 原^ 柿 園、 關 梅癡、 それに 紅葉 先生で あつたが、 先生 は數尾 

の 小べ お を 手土産に、 评內 博士 は 川 鎖の 鳥 を 持って来て、 やがて 飮食 ひが 始まった。 私 は その 席に 
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判な つて ゐ S ではない から、 何ん な菌が 交換され たかは 知らないが、 坪內 博士が |園氏 の 

藤 史小說 I 評して、 何 か 忠告して ゐ たこと だけ は 記憶して ゐる。 詰 I 柿 園 氏の 歷史小 說が人 

間の 巧 面 的、 ぃ理 の描寫 まで 及んで ゐな いこと を 指摘して ゐ たやう に 思 ふ。 

义 上はづ つ 4 に 溯った 話 だが、 秋濤 氏の 生 露が 佛蘭 西から 來てゐ ろので、 氏に スパイの 嫌 

疑が かかつな うな ことがあった やうに 思 ふが、 勿論 それ は 何 か S 違 ひであった であらう。 

この 藝氏 も、 先生が 病氣 になって から、 厚い 友 f 寄せた 一人で、 氏は豫 ねて 持って ゐたノ 

ォ トルダ ー ム .ド • パリの 飜譯を 先生に 提供した。 


鐘樓 守の こと を 話す 前に、 代作の ことにつ いて 話す の も强ち 無用の 辯で はない かと 思 ふ。 今で 

も 代作が あるか 否か は、 私に はわから ない。 人から 材料 を 買 ふと か、 集めさせる とかい ふやうな 

こと は あるに 違 ひない。 講釋 もの を燒き 直す とか、 古い 小說 や、 映畫の 主題な りの 筋から ヒント 

を 得ろ とか、 拜 借して 來る とかい ふやうな こと も 有りうべき ことで あるし、 讀んで 感心した 餘り 

に 其の 作品に 似寄 つた ものが 出來 あが ると いふ やうな こと も あり 得ろ であらう。 聰明な 作家 は 何 

か 彼 かお 手本 を 側に おくだら うとい ふこと も 想像で きない ことで はない。 藝術品 は 創造 だと は 言 

ふけれ ど、 作品 も 亦 偶然 的な もので ない 限り、 どこから か 滋養分 を吸牧 して ゐ るに 決ま つて ゐ 

ろ。 無想 庵 氏の 話で、 昔、 藤 村 氏 は 物 を 書く のに、 何 かお 手本がなくて はいけ ない とい ふこと を 

曾 はれた さう だが、 藤 村 氏に して は それ は隨分 謙虚で 敬虔な 文學 者の 態度で、 常に ルッソ ォを出 

S ひ 出ろ ま、  五 四 七 


して 來て 見ろ とい ふやうな 氣持 も、 修養の 心懸の 深い こと を證 明して ゐる。 正宗 君の もの は 或ろ 

時はチ ヱ ホ フ 張りで あり、 或ろ 時 は スト リンド ベ ル ヒ 張りであった。 萌村 氏の もの は 誰の 影響 を 

受けた とい ふやうな ところ はない。 深く 見て 行ったら、 或は 誰かの 影響の ある もの も あろの かも 

知れない。 例へば 「破戒」 が 「罪と 箭」 に 影響され てゐ ると いふ やうな こと を 聞 いた こ とも あ 

る。 鏡 花 氏の 「風流 線」 が 「水 滸傳」 讀 後の 感 憤の 迹を 留めて ゐ ないか 何う か。 「高野聖」 は 支那 

の 怪談 物から 來てゐ ろと いふ こと を 此の頃 博識の 加 藤武雄 氏から 聞いて 成程と 額け たので ある。 

菊 池 氏の シ ング における 共鳴 も、 作品のう へに 投影して ゐ るに 遠 ひない。 以上 は 悉く 好い 意味の、 

謂 はば 文學的 修養で、 靈 のない 模倣と は自 から 區^ しなければ ならない。 私 はさう いふ ことにつ 

いて は、 殆んど 無謀で、 今日に なって それ を 後悔して ゐる。 實は 紅葉 先生の 作品 さへ、 いくら も 

讀 んでゐ ないし、 其の 他の もの も、 ホンの 少しし か 観いて ゐ ない。 これ は 私の 尤も 惡ぃ氣 習で あ 

ろので、 これ は 死ぬ まで 癒らない かも 知れない。 ちゃう ど 腕に 自信の ない 劍術 家が、 强ぃ 相手 か 

ら 逃げ 隱 れてゐ ると 同じ やうな 心理で、 藝術 家と して は 卑怯な 態度 かも 知れない。 しかし 自己 辯 

護 をす る やう だけれ ど、 實は又 かう いふ 氣持 も、 どこか 片隅に 動いて ゐ るので ある。 敎 はらない 

前に、 先づ 自身の 力量が 試して 見たい。 不斷 著の 楹樓 でも 仕方がない。 背が低い のなら、 少しば 


かり 高い T 駄を 穿いて みても、 それ は 自分の 身長に なりつ こ はない。 —— さう 明晰に. 言 ひ 切れる 

氣持 ではない が、 何 か 知ら 自分の 井. 戸から 汲み出した いやうな 氣持 であろ。 小說を 書く ことに か 

けて は 、あの 頃の 紅葉 先生に 敎 はる こと は 決して 慚づ べき ことで もなかった であらう。 弟子 達 は 

みな それ を やった ので あろが、 小 栗 風 葉 氏な ど は その 點 では 最も 熱意の あろ 勉強家であった。 私 

は 最も 不通で 不勉強であった。 と 言っても、 少しも 讀 まなかった 譯 ではない し、 誰から も 影響 を 

受けない と は 決して 言へ ない。 ただ 量が さう 澤山 でない のと、 直接の 影響が 藩かった とい ふだけ 

のこと であろ。 たと へば 外 國小說 のなかに 好きな 女性が あると、 自分の 作品の なか- S 女性に それ 

を 持って 來 たり 何 かした こと は ある やうで あろ。  . 

この、 自身の 天分の 藩い こと を 十分 意識しながら、 先輩に 物を敎 はらない とい ふ 心 は、 一面 ま 

た 私の 虚無 觀の やうな ものから も來 てるる。 是は 確かに 少時 期に 與味を もった 老子な どの 影響. 

で、 ヒ D イズムと いふ 様な もの も 無かった 譯 ではない し、 道德ゃ 正義に 感激し 县ぃ 賦性に 全然 缺 

けて ゐろ譯 ではな いが、 大體 それ を廣く 取まい て ゐ ろ もの は 虚無 思想の や うな もの で あ る。 本 貧 

を 言 ふと、 私 は 主観的 心境 家で はない や うで、 寧ろ 古い 自然 科學に 行き いところ、 か あろので は 

ないかと 思 ふ。 科學 といっても、 それ は ホンの 啓蒙 時代の もので、 今では ネンの 観念的な ものと 

S ひ W る 4-  五 


五 五 o 

なって ゐ ろので、 そんな こと は 自分で も考 へられな いくら ゐ だが —— それ は、 それと は緣 のない 

ことか も 知れない が、 人 一代の 榮辱 貧富なん てこと がさう 適切に は考 へられない。 短 かい 一生の 

あ ひだに 好い 著 物 を 著ても 仕方がな いし、 好い 家に 住んで 見たところで 始まらな いとい ふ氣 持が 

いつも ある やうに 思 はれる。 その 癖 、私 は 矢 張 凡人な ので、 相 常 現世 的な ところ もあって、 好い 

洋服 も 著た ければ、 3 曰い もの も 食べたい。 近頃 は 質素な 書齋の 一 つくら ゐは 欲しい やうに も 思 ふ 

の だが —— 殊に 食べ ものが 餘り ひどい と 人生が 5^ 敢な いものに 思 はれて くろが、 其れ とても 相當 

制限され た 欲望な ので、 必耍 以上 を 越える と i4i 恐ろしい やうに 思へ て來 る。 殊に 最近で は、 金が 

ないせい も あろが、 出来る ことなら 生活の 型 を 崩して、 そこいらの 大衆 並みに 生活した いと 思 ふ 

やうに なって 來た。 それ は 思った だけで、 此の 年に なって は旣に 手遲れ だが、 思索的な 生活が 逮 

虔 息苦しく なって 來ろ。 無論 生活の 直壓ゃ 老衰と いふ こと も あるが、 この 四 五年來 創作的 熱意 も 

持て なくなって 来た。 最近 私 は、 曾って 相當の 印稅に 潤った 人が、 悉皆 それ を 使 ひ 某して、 生活 

の 行詰り を來 して ゐる ときいて、 驚いて ゐろ ところ だが、 現代の やうな 不安な 世相の なかに 立つ 

て、 自分 一人の 安定 を 頼みと して 生きて ゐられ ない のが、 寧ろ 本當 で、 それ かと 言って、 それで 人 

に 恩 惠を賨 つたと ころで {是 に 個人的の I 時 的の ことで も あり、 金 を 浪費す ろより 人の 難場 を 救 ふ 


とか、 後進の 面倒 を 見る とかい ふやうな こと は 無論 必要 だし、 その 人 も それ は ある だら うと 田 あ ふ 

が、 それ 以上に もっと 全體 的な ものに、 氣 持が 動いて ゐ たので あらう と 思 ふ。 だら しがない とい 

だら し 

へば 亂 次がない が、 その 金 を 浪費して ゐろぁ ひだ、 纔か にも 胡 魔 化されて ゐた 良心の 疼き も考へ 

て 見ろ 必要が あろと 思 ふ。 勿論 これ は、 それに 假 托して 私自身の 辯 解と しょうと いふので はな 

いし、 その 行爲 を稱讃 する 意味で もない。 たださう いふ 行爲 にも 同感で きる と 思 ふだけ のこと で 

ある。 

さて 前號に 話した 鐘樓 守の こと だが、 あれが 秋濤 氏の 知って ゐろ 或ろ 青年の 手に 成った 飜譯で 

あろと いふ こと を 言った ところで、 旣 に時效 にか かって ゐる こと だから、 暴露に はなろ まいと 思 

ふ。 無論 早稻田 出版部に 對 して は 濟 まない ことになるが、 紅葉 先生が あれ を譯 する だけの 語擧カ 

のなかつ たこと は 世間 周知の こと だし、 第 一 病氣 前に、 「金色 夜叉」 さへ 書き 繼げ ない のに、 丸で 

畑の ちがった ユウ ゴォ なぞ を譯 する 興味 を もつ 答 もない ので ある。 しかし、 是 は^の 意味で は 至 

極道 德 的な —— と 言って 惡 ければ 人情 的な ことで、 貧乏な 當 時の 文壇に おいて は、 また 巳む を 得 

ない ので ある。 藝術的 良心な ぞ擔ぎ 出す の は、 寧ろ 迂濶 である。 それ も 代作で 耽溺した とか、 女 

に 指環 を 作って やった とかい. ふの なら 感心で きないが、 紅葉と もい はれる 一 代の 人氣 作家が、 今不 

思 ひ 出る ま-  S 五一 


五 IfJ  二 

治の，；^ に權 つて ゐ ると いふのに、 ^蓄 とい ふ ほどの 貯蓄 もなかつ たので ある。 勿論 平生 ちょっと 

感情の 行 違って ゐた大 橋 新太郞 氏が、 病氣 ときいて 見舞に 來て くれて、 それから 間もなく 全集の 

出版 を 引受けて くれ、 それで 遣 族 は 先づ救 はれた 譯 だが、 それ は 確か 死後の ことで あらう。 その 

印稅 にしても、 一 時人った だけで、 全集 は 再版く らゐ はした かも 知れない が、 版權を もって ゐる 

春陽 堂が、 训に 袖珍本の 全集 四卷を 出した ので、 讀者 はこの 方へ 走る 一方で、 最近 歿後 三十 年 を 

經 過して、 版権が 消滅す ろまで は、 年々 盛んに 賨れ たくら ゐ だから、 版 權を惜 りて 發 行した 博 文 

館の 全集の 寶れる 害がない。 從 つて 印稅も その 時き りで、 多年 舂陽 堂の 米 榧で あっても、 先生の 

遣 族 達 は！ 文 も 貰って はゐ ない。 先生の 死が 今少し 遲 かったら、 先生の もの も印稅 制に 訂正 さ 

れ、 從 つて 遣 族 も 助かった であらう と 思 ふが、 先生の 死 は その 意味で も、 餘 りに 早 過ぎた ので あ 

る。 漱石 氏な どに 比べて、 ちょっとの 處で、 大變な 運命の 差等の 生じて ゐ ろの も 何とも 致 方が な 

、 0 

鎵樓 守が 長 田 氏に よって、 提供され たこと は、 鬼 も 角 大きな 功德 であった し、 早稻 田の 人達 — 

市 島、 高田兩 氏で あらう —— が、 それ を 千 圓で賈 つて くれた こと も、 感謝して いいと H3 ふ。 勿論 

あの 飜譯文 は 難 かしかった。 紅葉 先生の 名を以 つてしても 紅葉の 讀 者に 向かない もの だけに、 さ、 一 


う 澤山は 賨れ なかった らうと 思 ふ。 

しかし 時代が 時代で、 ルゥズ といへば ルゥズ だが、 代作より は 罪は輕 い。 その 文壇に 代作 は 相 

常 出て ゐる。 それ はわ ざ わが 代作 をさせる の もあった し、 好い 作品が あっても 賨れ ない 無名の 作 

家の ものに 手 を 人れ たやうな もの も あろ。 それ は 叉 その 時代の 文壇 生活の 一 つの 方便で もあった 

ので あるが、 何と 言っても 不德 の咎は 免れない。 剽竊と 同程度に 惡ぃ。 

先生 はこの 原稿に 筆 を 人れ はじめた が、 それ も 最初の 十 枚く らゐ で、 所々 文字 を 訂正し、 語尾 

を 先生 流に 直した ので あろ。 それの 加筆 訂正 は 私が 先生に 吩咐 かって 遣った の だが、 私に も ®々 

難解の 箇所が あって、 英譯を 一本 側に 供へ て、 怪しい とお も ふ 箇所 は 比べて 見たり したが、 こつ 

ちの 方が 餘程 怪しい ので、 隨分 勉強して やった に は 遣った が、 t の盡 きろ 仕事で はあった。 第 一 

生活が 非常に 苦しかった。 

私 は その 頃 まだ 公然 結婚して ゐた譯 ではなかった ので、 便宜上 獨り 下宿に 出て ゐた。 最初に 世 

帶を もった 小石 川傳 通院 下の 家 は、 前に もちよつ と 話した かと 思 ふが、 その 頃 帝大の 法科に るた 

田 中 千里 氏が、 一 々學資 を田舍 から 送っても らふ 代りに 家賃に して 取り あげる 積り で 建てた 四 軒 

の 借家 G 一  つで、 六&、 四疊 半、 三 暴に 臺 所と いふ 手狭な 長屋 風の もので、 家賃 は 六圓に 下げた 
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と 思 ふ、 か、 それでも 人り 手はなかった。 

田 中 氏 は 卒業が おくれた 方 だが、 後に 二三 箇所の 知事に なった。 資産が あるせ いも ある だら う 

が，、 疾 くに 官海を 離れて、 大阪で 閑散に 慕して ゐろ らしい。 

この 人の 父 は縣の 病院の 最初の 院長で、 立派な 屋敷み-構 へて ゐた。 鏡 花 氏の 宅 も 同じ 町で、 竹 

馬の 友だった とい ふので ある。 私の 同窓で 長く 方々 の 知事 をして ゐた 人に、 堀內 氏が あるが、 こ 

れは 「堀內 の 姉さん」 と 渾名され たくら ゐ、 どこか お嬢さんの やうな 様子の 靑 年だった。 しかし 

彼の 文章 は勁拔 で、 慷慨の 氣の 溢れた ものが 多かった。 文章 仲間で は 他に 色々 の 人が あった。 朝 

鮮 銀行の 總理 をして ゐた 三 島 氏、 今 宮内省に ゐる 詩人の 國府 厚東 氏、 住友の 總務小 倉： 止恒 氏、 

日本 窒素肥料の 市 川 誠 次 氏、 新 潟 高校 長の 八 田 三 喜 氏な ども 隨分難 かしい 文章 を 書いた もの だつ 

た。 其の 頃 私は旣 に文學 かぶれが して ゐた。 しかし 私の 鄕 里人 は 何とい つても 理性の 勝った 人が 

多い。 寒國 なろ が 故に、 忍耐力と 思索 力と を もって ゐ ろが、 同時に 正直で 消極的で あろ。 抱擁 力 

を 要する 政黨 人肌の 人 は 出ない が、 官吏に して は 過去の 府知事 井上 氏の やうな 一 木型の 人が あり、 

軍人に して は 林 氏の やうな 安當 性の 持主が あり、 學者 にして は 天文の 木村榮 氏、 哲學の 西 田 幾多 

郞氏、 法 學の淸 水澄 氏、 理財家と して は 小 倉 氏の やうな 風格の 人が あろ。 永 井 柳 太^ 氏な どは較 


較 タイプが 變 つて ゐ るので あらう か。 筆禍 を 買って 今 名 古屋で 「他山の石」 とい ふ パンフレット 

を 出して、 世界の 新 知識 を 盛んに 紹介しつつ あろ 博識 多才の 評論家 桐 生悠々 氏の、 いつもながら 

の潑剌 振と 新鮮 味 も、 鈍色の 鄕里 色と は 大分 緣の 遠い もの だが、 この 奇矯 性 は 何とい つても 金澤 

Y であろ。 

さて 龙大 な鐘樓 守の 原稿 は、 相當 長い あ ひだ 私の 牛 込の 下宿の 机のう へに あった。 私 は 箪笥 町 

の 塾の 解散 後、 築 土の 下宿に 移った のだった が、 今度の 下宿 は 柿の 木 横丁の 紅葉 館と いふ 較々 高 

等な 方で、 今でも 其の 家 は 電車 通りに あろ かと 思 ふ。 ちゃう ど獨歩 氏の 經營に 成ろ 「新 古文 林」 

が 出て ゐた 時分で、 吉江喬 松 氏が 私に 原稿の ことで 來られ たこと があった の を 思 ひ 出す。 何 を 書 

いたか 覺 えがない が 何か榮 えない 短 かい 小說を 寄せた ので あらう と 思 ふ。 或る 晚 食事 をす まして 

から、 横 寺 町 を 訪れろ と、 先生 は寢 ころんで ゐて、 下宿の 食膳の こと を 聞いたり した。 鰊の 煮附 

に 卯の花な ど 食べさせられて、 少し 中ッ 腹のと ころだった ので、 その 通り 返事 をす ろと、 先生 は 

食べ もの のことば かり 考 へ てゐ たものと 見えて、 

「鰊に 卯 花なら おつな もの だよ。」 

そして 野菜で は 何が 好き かと 訊かれる から、 慈姑 だとい ふと、 「ああ 慈姑 か。 あれ は 旨す ぎろ」 

思 ひ 出る 41  五 五 五 


五 五六 

と 言った もの だ。 

刖の 時だった と E や かが、 先生 は 又 風 葉 氏に 此の頃 は 何ん な もの を 食べて ろかと 訊かれた ことが 

あろ。 風 葉 君 は あの 通り 如才 のない 男 だから、 

「まあ、 ^に 御馳走 もありません から、 鮭のお 茶漬く らゐ です」 と 苦笑して ゐ たもの だった。 

まだ そんなに 衰 -K^ して ゐ ない 時分の ことで、 その 顷 水道 橋邊に 開業した 菊 池 液の 注射と いふの 

があって、 さかんに 寶り 出して ゐた。 私の 胃腸 は旣に 慢性的な ものに なって ゐ たが、 藥 にも 飽き 

飽きして ゐた。 米の 飯 を 已むを得ない 場合の ほか 喰 はない ことにして ゐた。 それで 其の 注射 を 一 

二 1： 試みた のではなかった かと 思 ふが、 癌 を崩壞 する 力が あるかな いかと 聞いたら、 少し 績 けて 

やれば 癒 るし、 是非 癒して 見たい とい ふので、 先生 を 連れて行った ことがあった。 それで 癒ろ も 

のと は 信じられなかった が、 癒らぬ とも 限らない と 思った ので あろ。 しかし 其の後 黑ぃ 煤の やう 

な ものが 腸から 出ろ から、 注射 は 止めた と 先生 は 言って ゐた。 私 は 或る時 先生の 腰 を 揉んで あげ 

たこと があった が、 横腹の 腫物の-ぐり ぐり したと ころへ、 先生 は 私の 手 を もって 行って、 その 時 

はさう 大きい ものではなかった が、 確に 手に は觸 つた。 

病氣 になって から、 先生の 心境 は 少し 變 つて 來 たやう であった。 六 年 問の 「金色 夜叉」 執筆 中 


といへ ども、 先生 は 決して、 呑氣に その 日 を 送って ゐた譯 ではなかった。 人生 觀 がない とか、 思 

想がない とか 言って、 各方 面から 攻撃の 聲も 起って るた ので、 今迄の やうに 樂 しんで 創作す ろ譯 

に 行か なくなって ゐた。 「金色 夜叉」 の 書き！！ られ るの も、 小 說の方 について、 彼此と 焦慮して 

ゐ たからで あつたが、 今 病床に あって 讀 まれて ゐる もの を 見る と、 それ は 本格的な 哲學 ではな か 

つたが、 何 かさう 言った、 精神 問題 を 取扱った 論說 であった。 所々 朱 線が 引かれて あった。 惜し 

いこと に は 書物の 名前 を 忘れた けれど、 先生 は その 本 を 私に 示して、 己が 讀ん だら 持って行って 

讀 むと 可い と 言って、 今迄に なく 深く 考 へて ゐろ 風であった。 私 は その 本 を 其の後 借りに 來 たか 

何う か、 能く 覺 えて ゐ ない が、 先生のと ころへ 新しい 原書 を もつ C 來 ろの は、 いつも 千 葉 黷藏氏 

で、 私 は 叉 先生の 側に あろ 其の 本 を 借りて 來 て讀ん だ。 ハウプトマン、 ズゥ デルマン：： ォ.. フス 

ト * ウス キイの 戯曲なん かであった。 

しかし 西洋の 新しい 作品 を、 自由に 讀 みこな すに は、 私の 語 學カは 不足であった。 私 は 今少し 

勉强 すべきだった と 思 ふ。 

詩人の 一 ：2 橋 山風 氏が、 その 顷 よく 私のと ころへ 遣って 來て、 下宿で 文 學談を 交した もの だが、 

象徴主義と いふ ことが 文壇に 提唱され てゐ たの も 其の 頃だった と みえて、 私が 象徴主義 につい 
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て、 山風に a. と、 山風 氏 は 解り 易く 說 明して くれた ものであった。 山風 氏 は 千 葉 縣鹿島 あた" 

の 人で、 三 島霈川 氏と 往来して ゐ たが、 私のと ころへ も 遊びに 來ろ やうに なった。 三 島 氏の 小品 

は 地方の 文 學靑年 に 隨分 受け たもので、 色々 な 青年が やって 來た。 

霜 = ^氏 は 藝術家 肌の 男だった から、 力 もない 癖に それらの 青年 を 苦 もな く 引受ける のが 常で、 

又 相 Is 氣焰も 揚がる 方だった ので、 大抵の 青年 は 惹き著 けられた。 


紅葉 館と 三緣亭 など 

私 は 紅葉 館 を 知って ゐろ譯 ではない。 また 三 緣亭も 知って ゐろ譯 ではない。 前者 は 硯友社 時代 

—— 詰まり 明治時代の 社交 場で あり 遊び場 所で あり、 料亭で あると 共に 或ろ 點は 高級な 待合で あ 

り 日本風の キヤ フ H 1 であると 思へば 大した 間違 も あろまい。 三緣亭 は單に 洋風の 料理店で あつ 

て、 さう した 附屬性 はない。 共に 土地の 名に 因んだ もので、 紅葉 先生が 芝の 神明 兒な るが 故に 紅 

葉 山人と 號 したの は 誰でも 知って ゐる こと だが、 硯友 社の 連中が 紅葉 館を當 時の 遊び場 所と した 

の も、 他に 色々 の 理由 は あろ だら うが、 何 かその 邊の 因緣も あろ やうに 思へ ろ。 私 も 神 田 や 牛 込 

や 小石 川から、 腕 率を驅 つて、 丸の 內の あの 三菱 村、 當 時の 廣大な 原っぱ を 左に 見て、 紅葉 館の 

实 きに 行った こと を覺 えて ゐる。 それ は 大抵 年に一度の 紅葉 祭の 時で、 紅葉 先生が 亡くなって か 

ら のこと だが、 その 前に も 二度 や 三度 何 かの 实會で 行った やうに 思 ふ。 先月の 末に 「夜明け 前」 
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完成 を 祝ふ會 があった ので、 初めて 三 緣亭へ 行って 見て、 隣り の 紅葉 館 時代の こと を 何か伦 しい 

氣 持で 思 ひ 出した。 紅葉 祭が 打絕 えてから、 新聞社 か 何 かの 園遊會 で、 それから 或る 年の 雨 會 

とで 紅葉 館へ 行った ことがあ るし、 鏡 花 君の 會で、 士 n 屋 さん を つれて 行った こと も あろ。 この 時 

は 有 島武郞 氏が 隣り に、 お 椀の なかから 蘭の 花 を 箸で 摘み あげて 「これ は 蘭の 様です ね」 ときい 

たもの だった。 私 は 口が 惡 いから 何 か 料理の 惡ロ でも 言った やうに 思 ふ。 この 紅葉 館 も 今 は 又、 

好い 時勢に なって 盛り返し、 ダンス 場まで 出来て ゐる とい ふこと を、 いっか 文藝 懇話 會が ここで 

催された 時 耳に した。 私 は 今度 「夜明け 前」 の會の 世話人の 一人と して、 さう いふ こと は 初めて 

やった の だが、 餘り 好成績でなかった こと を、 膝 村 氏に 濟 まない と 思って ゐる。 會場は 無論^ 村 

氏の 希望な ので、 三緣亭 の經營 者が 藤 村 氏の 同窓で あり、 他へ もって 行くなら 彼處で やって やら 

うとい ふ、 藤 村 氏の 溫 情が 籠って ゐて、 その 點は 非常に 氣持 がいいの だし、 人 數も餘 り 多勢 は 困 

ろと いふ ことなの であれで いいとして、 音樂ー つなく、 い： ：| 上演 說を 頼んだ 人々 は、 雜誌ゃ 新^に 

書く 機會の 比較的 少ない 人達 を擇ん だのだった が、 其の 他に 吉江 氏が 令嬢の 病氣で 早く 食卓 を辭 

し、 靑野 氏が 偶然 缺席、 尙歷 史家の 「夜明け 前」 に對 すろ 批評 も 聞いて みたい やうな 藤 村 氏の 心 

持 もあった やうで、 蘇 峰 翁と 白 柳秀湖 氏に 案 內狀を 上げた のだった が、 孰れ も不參 で、 發企 者と し 


て 何 か 物足りない 感じが しないで もなかった。 

それと は 全然 別の 話 だが、 实會は それが 何ん な 種類の ものであるに しても、 最近 非常に 其の 數 

の 殖えた こと は 社會的 現象と して 一寸： 汗 目に 値 ひする ことで ある。 勿論 これ は 各個 人の 社會 生活 

が縱 横に 復雜 になり、 共同の 工作に 待たなければ ならない、 仕事が 多くなかった と 同時に、 個人 

同士の 私 交が 深くな ろ 代りに 廣く なって 行った 證據 で、 その 需要に 應 ずろ实 會 場の 殖えた こと も 

驚くべき ものが ある。 以前 はちよ つと 私の 食事 をす る やうな 料亭で も、 今では 实會 場と しての 廣 

間 を もたない もの は 少ない。 私達の 若い 頃 は、 無論 社交 範圍も 見聞 も狹 かった とい ふこと も あろ 

が、 实會 場と いへば 以上の 紅 紫 館と か 新橋 花 月 や 湖 月 又は 福 井樓、 龜淸、 常 盤 や 柳 光亭と か 言つ 

たと ころより 外 知らないが、 最近 は應 接に 遑 がない ほど、 新しい 家が 殖えて 行く。 從 つて 料理. の 種 

類 だって 多種多様 だし、 建築 其の 他の 好み も それに 應 じて 變 化が 多い。 建築 は大體 日本 趣味と、 

西洋式との 二つに 分れて ゐ るが、 支那 趣味 を 取 人れ たもの も 相當 多い。 食べ ものと いふ もの は、 

必ずしもお 茶席の 懐石料理の やうに、 捻った 道具 を 必要と しないが、 しかし 器に よって 味 覺の感 

じ も 違って 来ない 譯には 行かない ものな ので、 結局お 茶 趣味が あった 方が いいやうな もので あら 

う。 部屋 や 庭 も 矢張り それと 共通の 效 某を與 へる も^なので、 どんな 好い お 料理で も 部屋が がさ 
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つで あったり、 装飾が 殺風景であった りする と 食べ ろ 興味が 殺げ て來 ろ。 勿論 これ は = 本 料现の 

場合 だが、 ただ 多 人 數の实 會場 となって 來 ると、 HI 本 座敷に 坐ら せられろ の は、 當節 ちょっと 困 

る。 それ は 無論、 服装 や 暖房 装置の 點 などで あろが、 醉 つばら ひのでき ろ點 など も 下戶の 私な ど 

に は 何 か 落 著け ない 氣持 である。 多人数の 間に 働く 給仕 女の 起居 も樂 ではない。 私 は 洋服が 好き 

とい ふ譯 ではなく、  n 常の 生活 11 無論 外出の 場合 だが 11 和服で は 何う に も 始末が わるい の 

で、 IS にない こと は 承知で 大抵 洋服に して ゐ ろが、 今少し 寛 潤で、 坐る の も 苦しくな いやうな ェ 

夫が できれば、 大變 いいと 思 ふ。 それにしても 坐る とい ふこと は、 たと ひ 生活に しても、 不 

自由で 不便で、 ちょっと 其處 にあろ 身の ま はりの 物 を 取る にも、 何う かする と 火鉢 を 跨がな けれ 

ばなら ず、 その上 長時間の 讀. 誓 や 会： 話に は、 肱 褂も體 の 倚り かかり もない ので 疲勞が 1^; しく、 老 

後 は 特に 椅子の 有難 味 を 感ずる やうに なって 來た。 疲れれば 横にな り、 眠くな つたら 其の儘で も 

眠れる やうな 仕掛の 長椅子が 一番と &〕 ふが、 外で 人と， 食す ろので も、 坐る の は 憂 で、 時には 

部屋の なか を 靴の まま 歩け ろ やうな 洋室の 方が、 何ん なに 居心地、 かいい か 知れない。 それ かと 一 百 

つて 木造の H 本 趣味の 家が なくなろ こと も、 何となく 心寂しい。 2i 敷で も 結構 だから、 S を 延ば 

して ゐられ て、 體 にも 倚つ かかりの あろ やうな、 R 本窒に 調和の 取れろ 椅子が あるに 越した こと 


はない が、 それん 難 かしい 註文 かも 知れない。 

实會の 樣式も 色々 ある やう だが、 部屋に よって 形式 は大體 極まって ゐる。 結婚と か 何 か 其の 他 

のおめ でたい 宴 會は 日本 窒のも ある やう だが、 禮 服が 大體 モォニ ン. グ になって ゐる ii 係から、 洋 

食 洋室が 一般的で ある やうで ある。 しかし これ も 孰れ も 紋切り型で、 時間 濱 しの 餘興 にお 座な り 

の 卓上 演說 11 お 祝 ひの 席で は 演說の 面白 いのは、 まあ 偶々 のこと で、 其れ W 外の 宴 會 でも、 何 

か 特殊な 事務的の 會合は 兎に角 それで 可い として、 演 說を賴 まれた もの は 何 か 一 つの 義務 を 負 は 

され、 聽 いて ゐろ もの は、 餘り 長いと 退屈して 來る。 歌舞伎の 招待 なぞ は、 まあ さう いふ 處 から 

思 ひついた もので、 總 ベての 实會と 云 ふ ものが、 如何に 殺風景な もの だか を 語って ろろ。 觀劇を 

外にして は 園遊會 とい ふ 一 つの 手 もあって、 これ は 遣り方に よって は相當 新味 も 出て 來ろ譯 だ 

が、 これに は 適 當な會 場が 少ない。  . 

「夜明け 前」 の會 でも、 あれ は あれで まあ 可い としても、 ああ 言った やうな 機會 に、 式 は 式と し 

て も つ と 半夜 を 面白く 遊べ る や うな 方法が あろと 大變ぃ いと お も ふ。 

そこで 紅葉 祭は殘 念ながら 打 絶えて しまって、 今 あろの は 文藝春秋 祭で、 好い 思 ひっきで も あ 

り、 益々 盛んに やって もら ひたいと 思 ふが、 誰か 文豪の 祭 もあって もよ く はない かと ふ。 文藝 
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懇話 食に よって 執行され た慰靈 祭と いふの は、 意味 は それと 同じ やうな もの だが、 孰れに しても 

年々 の 行事の 一 つと なること も 無意味で はない。 

これ も 私が 社交性に 乏しい 癖に 一 體雜 音が 好きだから であろ。 

さて 長い あ ひだ 駄辯を 弄して、 貴重な 紙面 を 埋めて 來 たこの 雜筆 も、 紅葉 先生の 死と 共に 櫊筆 

すろ のが 妥當 だと 思 ふが、 その 前後の こと は 「黴」 にも 少しば かり 觸れ ておいた 通りで ある。 舂 

から 冬に 至る 七 八 ヶ月の あ ひだ、 病苦に 惱んだ 先生の 日常 は、 それに 當 面して ゐる當 時 は、 傍で 

何う も 手の 著け やう もない ことで、 それ は 誰のと きで も、 たと へば 親 や 兄弟 や 子供 や、 他の 友ノ 

の 場合 も 同じ だが、 何とい つても 子供の 場合が 一等 辛い。 子供の 死 目に 逢った もの は 比較的 自身 

の 死の 來ろ 苦痛； 感じが 薄くなる くら ゐの もので はない かと 思 ふ 力、 し 力し 愛情 ひ 極致 力ら. V へ 

ぱ、 亡くなつ たものに は 苦痛が あると 共に、 まだし も 救 ひが ある。 後に 殘る 子供に も考へ 方に よ 

つて は 別の 救 ひが あるが、 親の 愛情に は 救 ひがない。 ただ 老衰が 生物の 自然の 本能と して、 その 

感じ を 多少 づっ 薄く して くれる だけで あろ。 妻と か 愛人と かいふ ものが、 若し 自分 一 人 を 力に し 

て 生きて ゐろ やうな 場合 も 救 はれない ことで ある。 いくら 科舉 的哲學 的宗敎 的に 考 へて みても 


何う にもな りさう もない ので あろ。 藝術 家と いふ もの は、 年取って から は に 角、 若い うち はお 

互 ひに 競爭 者であって、 藝術 上の ことと なれば 師弟の あ ひだ 親子の あ ひだと 雖も假 借の ない のが 

本當 かも 知れない。 現世 的な 權カ を爭ふ 政治家 なぞ は 殊に さ うだらう と 思 ふが、 しかし 又 それ だ 

けに 頭領 株の 偉人 や、 德 望の 高い 人 を 失 ふこと も、 自己に 取って 大きな 損失で あり、 悲しみで あ 

ろ 場合 も ある。 競爭の 相手 を 亡くして 失望した 人 も、 東洋 西洋の 歷史に 其の 例が 少く はない が、 

反對の 例の 方が 無論 多い に 違 ひない。 それにしても 其の 人の 死に 悅びを 感ずる の は、 それが 憎惡 

と 呪咀の 的であった 場合に 限られた ことで ある。 芥川氏 は 「枯 野杪」 で T さ蕉の 臨終に おける 第 子 

達の 氣持を 書いて ゐ るが、 漱石 氏の 死 際の 周 園の 人達の 氣 持に 凝へ たやうな ところ も あろ かと 思 

ふ。 正直な ところ、 私 は 硯友社 以外の 文壇の 雰圍氣 の 方に 寧ろ 同感 を 寄せて るた こと も爭 はれな 

いので、 先生の 存在が 文壇に 非常に 必要 だと は 思って ゐ なかった にしても、 それ は藝術 上の こと 

で、 三十 六 や 七で あんな 病氣に 罹った こと は、 痛ましい ことで あつたに 違 ひない。 私 は 鏡 花 氏と 

同じに、 先生に 最後が 來ろ やうに 思へ ない こと も 度々 あつたく らゐ、 內面 病氣は 進んで ゐ ながら 

も、 始終 見 て ゐ ろ と 其れが 明らかに は 見えないで、 それに 病人に 死を考 へて ゐる 風が 少し も 見え 

ない ので、 頻りに 服用した 虎の 尾と いふ 薬草の 效 験が 顯 はれて、 結局 癒る ので はない かと 思 ふや 
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うな こと も展々 あった。 それに 私 は 病氣後 却って 先生に 解って もらへ たやう で、 あれほど 愛され 

てるた 春 葉 氏の 方が 寧ろ 一 時 遠ざかって ゐ たので あろ。 

夏の あ ひだ 其の 虎の 尾と いふ 薬草が、 二階の 軒端に よく 懸 つて ゐた。 これ は 弟子 達が 山野 を獵 

つて 採取して 來 ろので、 多分 人に 頼んだ でも あらう が、 私 は鐘樓 守の 仕事が あるので、 その 方 は 

免役であった から、 虎の 尾が 何ん な藥 草で あるか 未だに 知らない。 先生 は 寢てゐ る 方が 多かった 

が、 大振りな 肱掛 椅子に かけて、 ー晚 中う つらう つらして ゐる こと も歷々 であった。 もう 秋雨の 

ふろ 時分で あつたが、 私達 は 二人 づっ 交代に 夜 働 をした ものだった が、 その 頃に は 頭 髮を短 かく 

刈り こんで、 淺黑 かった 顔が 時と すろ と 透 通ろ やうな 蒼白 さに 見える こと もあった。 それに 祌經 

質ではなかった し、 氣むづ かし 屋 でも 我儘で もなかつ たので、 病苦 を訴 へろ とい ふこと もなかつ 

た。 尤も その 頃 は旣に モルヒネの 注射で、 痛み をお さへ てゐ たので、 顔 も そんな 色に なって ゐた 

もの だら うし、 衰 111 も 加 はって ゐた。 風 葉 氏が 或る 晚、 私が 先生の 書 を 何も もって ゐ ないから、 

仕事 も 骨が折れる やう だし、 何 か 額に すろ やうな もの を 一 つと 言 ふと、 先生 は 頷いて、 「今に 茶漬 

でも 食べられる やうに なったら」 と 言った ものだった。 ； 1^ は 偶々 もらった 先生の 字 を、 惜氣 もな 

く 人に やった もので：：。 


乇 ^  AJ ネの せ 月の 今宵な リ 

とい ふの は 月見の 晚の作 だが、 その 晚私は 加 はらなかった ので、 二 枚ば かり 私の ために 風 葉 氏 

が 預かって くれた。 風 葉 氏 はさう いふ 點は行 届く 人であった。 その 句 は、 

秋の 孅 寢額 ふま へ て 遊ぶな リ 

秋の 夜 や 長夜の 眠 リ砥の 如し 

この 「秋の 夜 や」 の 五 字 は 思 違 ひの やう だが、 ちょっと 思 ひ^せない けれど、 多分 モルヒネの. 

眠りで あらう。 

目 を暝る 時分に は、 もう 癌が 殆んど 全身に 轉 移して ゐろ とい ふこと で、 旣に 臨終が 迫った 時 

に、 通知に よって^ 友 社の 同人が 皆ん な 集まって 來た。 先生 はふと 目 を 開いて それらの 人達の 顔 

を 見ろ と、 瞬間 與舊 して、 ま欷 まじりに 死 を 畏れて はゐ ない、 弓で も鐵 砲で ももって 來 いと 傲 言 

した もの だが、 それから 後はづ つと 落 著いて、 弟子 達に 「みんな ま づぃ顏 を もって 來ぃ」 と本來 

の 面目 を發 揮した ものだった。 夫人が 疲れて るろ から、 溫泉 にで もやって くれろ やうに と、 そん 

な 事 も 言った ので ある。 無論 長い あ ひだ 死を考 へて ゐ たので も あらう が、 年が年 だし、 氣 象が 勝 

つてる るから、 曾って 誰に も それ を：^ した ことはなかった。 竹 冷 氏 は 先生 は 自身 死 を自覺 して ゐ 
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ながら、 あんな 風に して 周 圍の人 を 悲しまし めない やうに 力めて ゐ たと 言って ゐ たが、 さう いふ 

氣持 もなかった とはいへ ない。 しかし 現實 的に 死と 直： 向した の は、 最後の 瞬間だった とも 考 へら 

れろ。 その 方が 助かろ。 

正直な ところ、 先生の 死後 私自身 は 文壇 的に 浮き あがった 形だった が、 硯友 とい ふ 文 培 一の ブ 

ロックの 大 .}J ^柱が 斃れ たこと は、 今まで 周圍 にお こり かけて ゐた 新時代に 取って、 一 つの 眞{„ ^が 

出來 たやうな もの だが、 しかし 先生の 死が 多少 それ を 早めた にしても、 時代は日露戰^^と共に、 

否應 なしに 旋回した ので あろ。 それなら 尾 崎 紅葉が 今まで 生きて ゐ たら：： とい ふ 質問 は、 長い 

あ ひだ 時々 私に かけられる 言葉 だ つたが、 前に も 言 つたと ほり、 令と なれば 先生 も 長 篇小說 を 書 

いて、 大いに 大衆の 喝采 を 博し、 劇 や 映畫の 方へ も 進展して ゐ るに 遠 ひない し、 其の 他 各方 面の 

jid 會へも 1 出して、 色々 のこと を やって ゐ るのに 違 ひない と 思 ふので ある。 勿論  一 の 自然主義 

が 勃興して、 文壇に 一大 旋風が おこった 時 は、 ちょっと 影が 薄くな つた かも 知れない が、 しかし 

さう いふ ものと は 又 別に 「金色 夜叉」 風の 機構 的な 長篇 ものが、 あれから 段々 發展 して、 大衆 的 

な 雜誌ゃ 新 M で、 特別の 待遇 を 受けて ゐろ でも あらう と 思 はれろ ので あろ。 病氣 直前 先生 は 既に 

新しい 文舉の 研究 を 志して ゐ たので、 それが 年と ともに 成長し 老熟して、 露 件 氏が 织者 として 尊 


敬すべき 存在で ある やうに、 先生 は 先生の 小說 象と しての 镇土を 占有して るろ だ らうと 思 は， si 

ろ。 人の 運命に は 速斷を 許き ない もの. が ある。 時代 は 絡えず 進轉 しつつ あるが、 引 くら 返りつつ 

も あろ。 左翼が 右冀 になる こと も あるし、 モダ アンが 日本 精神に 立 返ろ こと も あろ。 マルクスの 

後に -1 イチ ヱ や ベ .ル.. クソンが 來 たり、 科擧の あとに 宗敎が 興ったり する。 「金色 夜叉」 以上に：. 1 白 

い 小 說が今 HI 持嚇 されない とい ふ 理由 はない。 風俗 史上の 「夜明け 前」 の やうな ものが 出來 たで 

も あらう こと も 想像で きない ことで はな.；，。 

但し 最近 私 は 「金色 夜义」 の 熱 海 海岸の 場で、 贯 一 に 散々 蹴られた お宮が、 起き か へ ろと、 今 

度 は 貫了ゲ 足蹴に かけて、 裾 を まくって 引 込む 道化 を 見た ことがあ るが、 復古 的 精神と かいって 

も、 古い ものが 民衆の あ ひだで 好い加減に カリ ケチ ュ ライ ズ されて 行く 運命に ある こと も 確かで 

あろ。 赏際 「金色 夜叉」 や 「不 如歸」 は 映 畫ゃ何 かで は 立派に ナ ン セ ン ス物 になって ゐ るので あ 

ろ 0 
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戰時風 


作品 年表 は 全く 遺漏な きものと 云 ふ譯に はい か 

ない。 明治 大正時代の.. -のは 改造 社の 「現代 日本 
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. 浪の音 五月 

番奠を 忘れる  六 月 

ぺ トロン を 搜す女 八 月 

靑ぃ風 十月 

昭和 五 年 
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昭和 六 年 

牡螺雜 炊と 芋 棒 不 祥 
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昭和 九 年 

金庫 小話 一月 

薔薇の 圓 舞曲 g: 月 

一つの 好み 四月 


文^ 仝 集」 別卷の 「現代 日本 文學大 年表」 に よった 

-. リ ので あろ。 昭和年間に 入って からの もの は 何處の 

書肆 か-り，." 「文藝 年鑑」 ん、 發 行して ゐ ない 年な ども 

あった リ して、 從 つて 多少の 遺漏） i> あろ 譯 であろ。 

明治 I： 年 (未 歳) 十二月 二十 三日、 加 賀國金 澤巿撗 

山 町に 生る。 末 雄と 命名。 

三、 四 歳に して 當時 生活 事情と して 橫山 町の 邸宅 を 

引拂 ひ、 居 を淺野 町に 移す。 そこに 數 年の 幼少 年 時代 

を る 0 

十二 年 春、 養成 小學 校に 入學。 

十五 六 年の 交、 更に 居 を御步 町に 移す と 同時に、 尋 

常 を 卒業、 仙 石 町の 金 澤小學 校 (高等 小學) に 移る。 

生 來體質 S 弱、 發育 不完全、 m 藥 餌に 親しみ、 憂鬱な 

る 少年 時代 を经 つたが、 この頃より 稍 康。 

十九 年、 石川縣 專門學 校に 受驗 入學 す。 後 幾許 もな 

く學令 改まり、 專門學 校が 高等 學校 となる に 及び、 同 
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豫 科に 入學 す。 多病の 幼少 年期に は 女子と 嬉戯し、 又 

劇場の { へ &m に 浸る こと 多く、 高等 學校豫 科に 入 つ て も 

幼稚な 舞臺を 作ったり して ゐ たが、 銃 を擔ぐ 頃に は、 

や 硬涯 になつ て 歴史 や 人物評 を 好み、 又 別 に 漢學塾 

に 通って、 殊に 漢學を 修めた 事 も ある C 

二十 二 年 十月 父 を 喪 ふ。 同時に 學校を 退く。 

是 より 先、 蘇 峰の 「國民 之 友」 や 雪嶺の 「日本人」 

が發刊 され、 靑 年の 血 を 湧き 立てた が、 明治の 文藝が 

漸く 曙光 を 放った 時代で、 東海 散士の 「佳人の 奇遇」 

末廣鐵 腸の 「雪中 梅」 など 啓蒙 期の 作品 や、 純 文藝的 

な 坪 內造莲 の 「書生 氣質」 や、 二葉 亭四 迷の 「浮 雲」 

などが 出て ろた。 小 說雜誌 「都の 花」、 「新 小 說」、 il い 

て 「文 藝俱樂 部」 の 出た の も、 その 前後で ある。 山 田 

美妙、 尾 崎 紅葉、 幸 田 露 伴な ど、 漸く 靑 年に 親しまる 

る 一 方、 「早稻 田 文學」 に 於け る坪內 逍遙、 「しがら み 草 

紙」 における i£ 外 漁史の 名が、 その 評論 ゃ飜譯 と共に 

靑年 の 文藝熱 を塌 る。 近 松 や 西 鶴の 盛んに 活字に 附さ 

れ たの も、 その 頃て ある。 

彼 は 英語 や 漢文な ど は 好か つ たが、 代^ 幾何が 不得 


手で あつたと 同時に、 家計 も 不如意が ちな のて、 學校 

生活 を 迂遠に 思 ひ はじめて ゐた 矢先、 父に 訣れ たの を 

捲き に、 文學に 有りつ かう と 志した。 

一一 十四 年 四月 上京、 間もなく 輕徵の 天然痘に かかり 

大 に 赴き、 身 を 長兄の 許に 寄す。 一 ケ年關 西に 遊び 

徒ら に 靑春悶 々の 日 を g る。 

二十 五 年、 再び 學業 繼 續の 意志 を もって、 放浪 生活 

から 鄕 里へ 歸 つた 遊子 は、 母と 一人の 妹の 許に、 又も 

代 數學た ど を 勉強す る 身と なった が、 勿論 苦學 の 覺悟 

で、 豫め 新聞社へ 入ったり したが、 人の 連り に 誘 ふま 

まに、 一 日 だけ 英語の 試驗を 受けた だけで、 ふらりと 

越 後路へ 旅立つ ことにな つた。 長 岡で 新に 發刊 される 

新聞 の 主筆が 彼 を惹き つけたので あつたが、 彼 は そこ 

で 再擧を 謀らう と考 へた。 

二十 六 年 一 月、 再び 上京。 長 岡で 知った 小金 井 代議 

士の招 介 を 得て、 博 文 館に 入る。 博 文 館に 入る 前、 同 

鄉 人の 許に 身 を 寄せ、 或 る 學 校で 英語 を敎 へた こと も 


あつたが、 生活 は 相當苦 酸であった。 

二十 七 八 年の ころ、 尾 崎 紅葉の 門に 入る と共に、 創 

作に 志し、 「藪 鉗子」 を 漸く 「文 藝俱樂 部」 に戟 せる こ 

とが 出来た。 不評ではなかった。 材料の 關 係から 特別 

に賞讃 した 批評家 もあった。 

冬の 初め、 博 文 館 を 退き、 神 田の 下宿に 籠って、 地 

方 新聞の 小說を 書く 旁ら、 芳賀 博士の 仕事 を手傳 ひな 

どして ゐた 0 

三十 年 十二月、 文壇 的に 擡頭した 小 栗 風 葉が、 紅葉 

山人の. M 關を 出て、 その 裏に 塾 を 創めた とき、 一日 彼 

も 風 葉の 誘 ふま まに、 そこに 一 閑 張の 机 を 持 込む こと 

となった。 主 盟は風 葉で、 柳 川 春 葉の 外に、 中 山 白 峰 

田中谅 葉、 泉斜 汀、 藤 井 紫 明な ど來り 集まる。 鏡 花 は 

旣に大 嫁に 一 家 を 成して ゐ た。 

三十 三年 二月、 塾 解散、 彼 は 牛 込筑土 前の 下宿に 入 

る 0 

ニー 月、 美文 雜 報の 記者と して、 「讀寶 新聞」 に 入社し、 
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下宿 を 神 田の 錦 町に 移す。 社へ 通勤に いくらか 便利な 

ためで ある。 

その 夏、 胃擴 張に 罹る。 長い あ ひだの 不規則な 生活 

に、 引續 いて 神 田の 下宿 生活が、 生来の 胃弱であった 

彼の 健康 を 悉皆 破って しまった。 彼 は 療治の ため、 每 

日 鈴 木 主計 氏の 病院に 通 ふ 旁ら、 發 奮して 「讀 賣」 紙 

上に 長篇 「雲の ゆく へ 」 を 書き はじめた。 文名 や や 擧る。 

三十 四 年、 「讀賣 新聞」 を 返く。 是 より 先、 春 葉 春陽 

堂り 入り、 「新 小說」 の 編輯に たづ さはって ゐ たので、 

彼 は 短篇 「怠け もの」 を 「新 小說」 に 書き、 續 いて、 

「桎 拮」、 「前夫 人」 などの 個人主義 的な 傾向 を もった 

作品 も 同誌に 載せられた。 塾 や 下宿に ゐる 間、 生活の 

ために、 彼 は 始終 無駄な 仕事 を爲し つ づ け て 来た。 「中 

央 新聞」 に 載せた 「ザ、 ス イク レット、 ォブ、 ス マツ 

グ ラルス」 の飜 案な どが 辛うじて， 記憶に 殘 つて ゐ ると 

云 ふ。 

三十 五 年の 募の 三十日、 彼 は 飄然と して 關 西の 旅に 

上る。 幼年時代から 大 阪琉浪 期へ かけて、 何彼と 親 も 
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及ばない 激勵と 保護 を 惜しまなかった 長兄 を 見た かつ 

たので ある。  . 

同 二月の 末、 大阪 より 瀨戶內 侮 を 渡って、 九州 別府 

の溫 泉に 遊ぶ。 まだ 癒り 切らない 病 を 養 ふため、 嫂に 

勸 めら れて、 彼女の 叔母なる 人 をた よった ので ある。 

明るい 內 海の 風景 は、 旅ら しい 旅 をした ことのな かつ 

た 彼を怡 しませた。 彼 は その 時 、「鶴 慢兒」 と 云 ふ飜案 

とも 創作と もっかない 仕事の 報酬 を、 大阪で 新潮 社 か 

ら 受取った。 原作 は ドウ ディで ある。 彼 は その 可憐な 

作品の 主人公 兄弟の 關 係が、 長兄と 彼 自身に よく 似て 

ゐ るのに 感じたら しい。 

三十 六 年、 楓の 若葉が 夏の 朝風に そよ ぐ 頃、 京都 を 

經て歸 京し、 再び 筑土 前の 下宿の 客と なる。 

同 四月の 末、 同窓であった 友人 太 田 四 郞の勸 めに よ 

り、 同じ 友人 田 中 千里が 學資を 得る 方便と して 小石 川 

表 町に 建築した 借家の 一 つに 移り、 初めて 一 戶を構 ふ。 

その 頃、 金 港 堂 出版に 係る 文藝雜 誌の 主筆 佐々 醒雪 

から 寄稿の 申出の 手紙 を、 九州て 受取った 彼 は、 ニ號 

の 卷頭を 飾る ベ く 執筆 を 急いだ。 旅行が 彼の 藝術 境に 


轉 換を與 へて ゐ たが、 その 作品 も 表題 も 作者の 記憶に 

殘 つて ゐ ない。 

その 夏、 濱 子と 結婚。 

その 冬、 紅荬 山人 逝く。 晩春 以来 癌腫に 惱んだ 末、 

終に 不歸の 客と 成った ので ある。 

三十 七 年の 秋、 長男 を擧 ぐ。 

三十 八 年の 冬、 居 を 本 鄉森川 町に 移す。 長 篇小說 「少 

華族」 を 「蓠朝 報」 紙上に 揭 げたの は 其 頃で ある。 

時し も 三十 七 八 年の 日露 戰爭 で、 小說は 軍事に 關す 

る もので ない 限り、 顧みられなかった。 彼 も； 1€ 戰爭小 

說を 書かねば ならなかった。 勿論 劇場な ども 直り 鎖 さ 

れてゐ たが、 戰爭が 媳んで 間もなく、 本鄉 座が 久しぶ 

りて 高 田 一 派に よって 開演され たと き、 「少 華族」 が 脚 

色され 上演され た。 

三十 九 年复、 長女 を擧 ぐ。 

四十 年、 「おのが 縛」 を 「萬 朝 報」 に揭 ぐ。 同紙に 「二 


十七 八」 を 書いた の も、 その 翌年 頃の ことかと 思 はる。 

四十 一 年 秋、 「國民 新聞」 文 藝擔當 者と して 高 濱虚子 

の 好意に より、 新しき 中篇 小說を 試む。 「新 世帶」 がそ 

れ \- ある。 自然主義 的、 人生派 的 傾向の 最初の 試みと 

言 ふに ふさ はしい。 新潮 社より 上梓。 世評 高し。 

四十 二 年 二月、 短篇 集 「花束」 を 出版す。 

同 四月、 「出 產」 上梓。 

長篇 「焰」 を 「國民 新聞」 に 掲げ、 「凋落」 の 「讀賣 

新聞」 に 載った の も 其の 前後， て ある。 

短篇 集 「秋聲 集」 の 易 風 社より 出版され たの も 其 頃 

と覺 しい。 時 は 自然主義 勃興 期で、 生活に 目 ざめ た 彼 

の 作風が 其 傾向と 合致す ると ころ 多く、 作家と しての 

地位 も 亦 定まった と 言 はれる。 

四十 五 年 一月、 長篇 「徵」 を 新潮 社より 出版。 漱石 

の 推薦に より 前年 「朝日 新聞」 に 揭げ、 好評 を 博した 

る もの、 單行 本と して 世に出 づ るに 及び、 世評 益々 高 

く、 漸く 文壇 的 地位 を 確保す。 
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同 四月、 「足 迹」 出版。 こ は 「徵」 以前の 作に 係り、 

「讀寶 新聞」 に 連載せ しもの、 花 袋の 如き は 「徽」 以 

上の 傑作と 稱 す。 

大正 二 年 七月、 「g」 を 出版。 「國民 新聞」 紙上 揭 ぐる 

ところの もので、 愛 愁描寫 の 技巧 神に 入り、 簡潔 細緻 

を 究む。 

四 年 十月、 「讀賣 新聞」 所載の 「あら くれ」 出版。 

同 九月、 「奔流」 を 「朝日 新聞」 に 執筆。 

六 年 七月、 長女 子 を 失 ふ。 この 秋 「犧 牲」 の 作 あ 


七 年、 「婦人 公論」 に 「祕 めた る戀」 を 執筆。 

八 年、 「東京 日日」 に 「誘惑」 を 掲げ、 「婦人 之 友」 に 

「闇の 花」 を 書く。 いづれ も 長篇。 

九 年、 「蒼白き 月」 などの 好 短篇 あり。 募に 花 袋と 共 

に 五十 年 祝賀 會 あり 。「灰燼」 「中外 商業」 に 出づ。 
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十 年 十二月、 「大阪 朝日」 に 「斷 崖」 を 書き、 「時事 新 

報」 に 「何處 まで」 を 書く。 

十 一 年 秋、 「東京 日日」 に 「二つ の 道」 を 書く。 「或寶 

笑婦の 話」 を 初めと して 短篇 多し。 

十二 年、 「報知 新聞」 に 中篇 「無駄 道」 を 書く。 蓋し 

自敍傳 の 一 少部。 「不安の なかに」 を 四月の 「中央 公論」 

こ： ぐ 0 

十三 年、 「改造」 に 「花が 咲く」、 「風呂 ■」、 「中央 公 

論」 に 「車掌 夫婦の 死」 などの 短篇 あ り。 一 月 以来 

「婦人 之 友」 に 「草 は蔓 る」 を 連載。 

十四 年 一 月、 「中央 公論」 紙上に 「fi 話」 を 書き、 四 

月に 「未解決の まん」、 又 「改造」 に 「病人 騒ぎ」、 「女 

性」 に 「黑ぃ 森」、 その他 「籠の 小鳥」 など 好 短篇 頗る 

多し。 「東京 日日」 に 「蘇生」 を 書く。 


十五 年 一 月、 妻 を 喪 ふ。 

この 年、 「萬 潮 報」 に 「亂 れ髮」 を 書く。 三月、 「折 飽」 

の 作 あり。 

同 八月、 「元の 技へ」 「暑さに 喘ぐ」 の 諸 作が り。 

昭和 二 年 四月、 「春 来る」 に續 いて 各種の 短篇 あり。 冬 

「和む/犬 を逐 ふ」 等 を 書く。 

三年 一 月、 「齒 痛」 の 作 あり。 

四 年 一 月より 一 年間 「婦人 之 友」 に、 長篇 「月光 曲」 

を 連載す。 

五 年、 六 年、 七 年、 この 三 四 年間 は身邊 多事に して 

內面的 苦惱を 嘗めつつ 精進、 殆ど 創作の 肇を 執らず。 

六 年、 五月、 カリ H ス にて 永らく 病床に 橫 臥せし 三 

男 三 作 を 失 ふ。 「老 苦」 などの 作品から、 その 間の 苦痛 

を 窺へ る。 

同、 十一月、 東京 會 館に 還暦の 祝賀 貪 を 催さる。 


八 年、 三月、 久 lug りに て、 「町 C 踊り場」 を、 「經 濟往 

來」 に發 表、 この 作に より 飛躍的なる 精進の 結 實を認 

めら れ、 十月、 「死に 親しむ」 を 「改造」 に揭げ て、 世 

評 益々 高し。  ， 

九 年、 「金庫 小話」、 「 一 つ の 好み」、 「 一 室の 花」 など 

の 傑作 を 生む。 

十 年、 「彼女 達の 身のう へ」、 「部屋、 解消」、 「チビの 

魂」 などの 名篇 多く、 文壇の 話題の 中心と なる。 また 

一方、 三 四 年の 沈默 時代の 苦 惱を經 て、 長 篇 「假裝 人 

物」 を、 七月の 「輕濟 往来」 より 連載し 始め、 これ は 

今日に 及び、 未だに 完成せ ず。 十月、 「中央 公論」 に 

「動 章」 を發 表す。 世評 高し。 

十一 年、 二月、 一 一女 真 代 子、 寺 崎浩に 嫁ぐ。 

同 四月、 病床に 臥し、 一 時 再起 を 危ぶまれ たが、 半 

年 程の 後、 再び 健康 を 恢復す。 三 四 年間の 名 短篇 を 編 

んだ、 短篇 集 「動 章」 を 中央 公論 社より 出版す。 
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